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Jordi Pujol

[...és la tercera] conferència que fem dintre d’aquest cicle. Aquest cicle, que com saben té un doble títol, per una banda és «La història de Catalunya durant el segle xx, però l’altre títol també dóna una mica d’idea de la intenció de tot plegat, i és «El catalanisme, motor de Catalunya durant el segle xx». I això, com saben, s’ha analitzat des de tres perspectives diferents –quatre, perdó. S’analitzarà des de la perspectiva econòmica; des de la perspectiva social –van ser les conferències que van fer en Francesc Cabana i en Josep Termes–; des de la perspectiva cultural, que és la que farà avui en Vicenç Villatoro; i des de la perspectiva política, que és la que faré jo dijous que ve. 

No se’ls oculta a vostès que això no té només la intenció... Això no és només fer història, sinó que analitzar precisament aquesta qüestió, que no és simplement una enumeració de fets o de dades, sinó aquest aspecte de fins a quin punt el catalanisme ha estat un moviment amb prou potència per tirar endavant un país, el nostre país concretament, Catalunya. I no se’ls oculta que després quan acabem el cicle, que l’acabarem dijous que ve, haurem de fer una reflexió. Vull dir, ja s’ha acabat el cicle, s’ha acabat el segle xx i ara som al segle xxi. I a més, som en un moment en què hi ha una certa desorientació al país, i fins i tot de gent que diu que tot el tema aquest de la reivindicació de la (qüestió?) lingüística, de la reivindicació de competències, de la reivindicació de poder polític per a Catalunya, de la capacitat de prendre decisions per nosaltres mateixos, etcètera, que tot això pertany al passat. I altres creiem que no, evidentment.

I aleshores, ens haurem de fer una pregunta; ens podem fer dues preguntes –ens en podem fer dues, de preguntes. Una que és la més optimista, per dir-ho així, i la que jo personalment em penso fer; i l’altra que es poden fer els pessimistes. Vull dir, el catalanisme ha estat el motor principalíssim de la Catalunya del segle xx, però ho pot seguir sent? I l’altra pregunta, la que, almenys jo personalment em penso fer, és: què ha de fer el catalanisme per seguir sent el motor de Catalunya al segle xxi? Tenint ben present que un país sempre necessita un motor, un impuls, és a dir, tenir un projecte; tenir un projecte, senzillament, alguna cosa que estiri cap endavant.

Però d’això ja en parlarem després de dijous que ve, de moment, avui [veurem] concretament l’aspecte cultural d’aquest tema, i tenim la sort que aquest tema el tracta un personatge, per una banda, tan entranyable –si m’ho permet– i, per altra banda, tan competent com en Vicenç Villatoro. 

Vicenç Villatoro

Bona tarda, moltes gràcies. Gràcies, president, per la presentació i per aquests adjectius finals que, vaja, que fan goig. Gràcies també per convidar-me a aquesta sessió d’un projecte tan ampli i tan profund com el balanç del catalanisme i de la Catalunya del segle xx. Gràcies, tot i que em ve una mica gran. Em ve una mica gran el que és estrictament el títol. Intentaré fer una altra cosa i intentaré que aquesta altra cosa sigui interessant, però el que és estrictament el títol, fer el balanç de la cultura catalana al segle xx i vincular-lo al nacionalisme, o més específicament al catalanisme, és una mica una feina oceànica. Primer perquè no sempre hi pensem, però això de la cultura és molt gran, això de la cultura té un perímetre molt ampli. Si algú vol fer el balanç de veritat –el balanç comptable, el balanç científic– haurà de parlar d’art, haurà de parlar de literatura, haurà de parlar d’arquitectura, haurà de parlar de ciència, haurà de parlar de pensament, haurà de parlar d’universitat, haurà de parlar de llengua... El perímetre és enorme.

Però a més a més, si no fos prou gran ja el perímetre temàtic, les subdivisions del tema són també gairebé infinites. Si volem fer el balanç del segle xx en cultura, hem de parlar de creació, i això és senzill, això ho parlen els llibres, però també hem de parlar de producció de cultura i també de consum cultural. I no són coses que vagin necessàriament unides. Per exemple, una pinzellada: Catalunya és una gran consumidora de cinema; no ha estat una gran productora de cinema de sala. El fet de ser uns grans consumidors és una dada irrellevant? Jo crec que no, jo crec que és una dada interessant. Catalunya està malament en cinema? Segons, segons en què: en producció, en consum, en llengua? Són coses diferents. Per tant, amplària del perímetre, amplària dels nivells amb els que s’ha de mirar aquest mateix perímetre i, a més a més, per acabar-ho d’adobar, parlar de la cultura a Catalunya al segle xx i fer-ne el balanç ens posa al costat d’algunes qüestions de tipus metafísic, d’algunes qüestions absolutament incòmodes. 

De què parlem? De la cultura catalana? De la cultura feta a Catalunya? De la cultura feta en català? De la cultura produïda a Catalunya? Home, en català, naturalment! Sí, molt bé, sí, però, per exemple, el fet que durant el segle xx Catalunya, i molt especialment Barcelona, hagi esdevingut la capital mundial de l’edició en castellà és una dada irrellevant en un balanç? Jo crec que no. Jo crec que no és una dada irrellevant ni en el balanç de la producció en català. També és important per a la producció en català que hagi existit una indústria de producció en castellà. Per tant, fer-ho tot, fer aquest balanç ampli, oceànic, aquest balanç científic, em sembla per damunt del meu abast, de la meva competència i del temps de què disposo, de tot a la vegada. 

Per tant, el que faré no és un balanç en el sentit estricte, sinó un conjunt d’impressions. I un conjunt d’impressions, que intentaré que tinguin un cert fil conductor i que faran algun efecte zoom, tancaran més el pla sobre alguns elements. Parlaré fonamentalment de cultura humanística i parlaré fonamentalment de cultura en llengua catalana. Permetin-me –i això la formació de periodista hi ajuda o hi obliga– que comenci pel més general, pel titular, i vagi baixant cap a les excepcions i cap als matisos. 

El segle xx, per a la cultura catalana, és brillant. El paper del catalanisme en la brillantor, diguem-ne, de la cultura catalana del segle xx és central i essencial. Aquest seria el titular; després vindran les pegues, i hi haurà pegues, però el titular –i les pegues que no ens facin oblidar el titular gros–: «El segle xx ha estat un segle d’or per a la cultura catalana, sobretot des de la perspectiva de la creació.» Ho ha estat d’una manera òbvia. 

Permetin-me, ho faré més d’una vegada, començar amb una anècdota. Quan era director general de Promoció Cultural de la Generalitat de Catalunya vaig tenir el goig d’inaugurar a Praga –una ciutat per mi mítica, i per tots els que estimem la cultura, mítica– una exposició que es titulava «Mestres catalans del segle xx». Vam fer la roda de premsa, ens van dir els periodistes a Praga: «Això és el més important en cultura que passarà aquest any en aquesta ciutat.» A Praga; no a Nairobi, a Praga! Un senyor, un periodista, a la roda de premsa em diu: «Escolti, m’he mirat el catàleg. Quants diu que són vostès?» En aquella època dèiem sis milions, doncs: «Som sobre sis milions.» Diu: «Sis milions i Gaudí, Miró, Picasso, Tàpies... Escolti’m, per ser sis milions han tingut molta sort vostès, eh! No els en tocaven tants! Vull dir, estadísticament, per una població de sis milions, vostès ens porten aquí una quantitat de noms extraordinària. Són conscients que aquests noms són primera fila mundial?» Llavors, jo, escombrant cap a casa, dic: «Sí, però encara hi ha una cosa més: vostès coneixen tots aquests noms –Miró, Picasso, Tàpies, Dalí, Gaudí–, cadascun d’aquests era amic, formava part d’un grup, on hi havia un poeta –Foix, Brossa–, algun músic, algun novel·lista... Vostès coneixen tots els pintors perquè no cal traduir-los, però sàpiguen que al costat de tots aquests pintors hi havia uns autors, uns escriptors que eren amics seus, i que feien, si fa no fa, el mateix que ells feien en pintura en l’àmbit de la literatura. I oi que els sembla improbable que tota la gent de talent pintés i que tots els que escrivissin no tinguessin cap mena de talent? El més probable és que hi hagués el talent relativament repartit. Quina és la diferència? Que la pintura no necessita traducció, la literatura sí necessita traducció. Vostès coneixen la pintura, la música, l’arquitectura perquè no ha de passar el sedàs de la llengua; vostès no coneixen una cultura en llengua catalana que és de la mateixa importància que la cultura plàstica que sí que coneixen.»

En aquesta anècdota jo crec que hi ha, en embrió, el diagnòstic del balanç d’avui. El segle xx és un segle d’or pel que fa a la creació, però pel que fa a la difusió, el prestigi i el reconeixement, no és exactament igual en allò que té la llengua per vehicle que en allò que no necessita la llengua per vehicle. No en el nivell de qualitat –que a més a més és una cosa absolutament discutible sempre–; en el nivell de reconeixement i de difusió, tot allò que té la llengua per vehicle ha obtingut menys reconeixement, menys visibilitat, ha esdevingut internacionalment, i fins i tot de vegades internament, més invisible que no pas el que no tenia la llengua com a –per dir-ho així– vehicle de difusió. 

En aquesta brillantor del balanç, el catalanisme és –per dir-ho així– un motor i un desvetllador d’energies. En la creació catalana del segle xx, la voluntat de construcció d’una cultura nacional, la voluntat dels creadors de participar en la creació d’una cultura nacional ha generat, ha impulsat, ha multiplicat energies. Això em sembla una evidència absoluta, i una evidència que exigia que passés, fa un segle, fa cent anys –en algunes coses fa cent cinc anys, fa cent deu anys–, exigia algunes coses que, miraculosament o no, van passar, i que si no haguessin passat no s’hauria produït aquest efecte benèfic. 

El catalanisme en el seu inici, en la seva forma moderna, el catalanisme en aquell període fonamental, brillantíssim, que va de 1898 a 1906-1907 posa els fonaments del que serà aquest segle d’or a través de dues decisions que ara per a nosaltres són evidents però que, evidentment, al [18]98 no ho eren: primera, la voluntat de construir una cultura i un país moderns; segona, la voluntat de posar la cultura i la llengua al centre de la identitat. Vist des d’ara, vist des del segle xxi: «Home!, no es podia fer de cap altra manera!» I tant que es podia fer d’altres maneres. Moltes cultures europees sense estat que reneixen amb l’impuls del romanticisme generen projectes fonamentalment nostàlgics, fonamentalment de mirada cap al passat, fonamentalment –en diria en Calviño i la gent– antropològics. El catalanisme al 1898-1901 vol generar un projecte nacional i un projecte cultural modern. 

Fixin-se, jo crec que la data clau és 1898, i això, amb el president no només n’hem parlat, sinó que em va encarregar –i jo vaig tenir el goig de comissariar– una exposició que es deia «Escolta, Espanya», la reacció catalana a la pèrdua de la guerra de 1898. Permetin-me... 1898, no ho he dit bé? No, segur que no. Doncs perdó si m’he equivocat de cent anys. Perdó. 

Reacció catalana al 1898.

(El president diu: «...ho ha dit bé vostè.»)

Gràcies, em tranquil·litzo de cara al que ve per davant. Si em començo a equivocar amb les dates ja estic perdut. 

Doncs, 1898, Guerra de Cuba i sensació de desastre. Davant de la Guerra de Cuba, davant de la derrota de la Guerra de Cuba –Cuba, Filipines, guerra hispanonord-americana– l’Espanya castellana té una reacció extraordinàriament rica des del punt de vista cultural, la Generació del 98, però extremadament deprimida des del punt de vista col·lectiu i polític. És una reacció cap endins, és una reacció deprimida, és una reacció fosca. El 98, la generació aquesta del 98 és formidable, és boníssima, són grans autors, però és trista. És enormement trista. 

Davant de 1898, la reacció de la societat catalana és exactament el contrari. Jo feia servir, en aquella exposició –i permetin-me que ara en faci una pinzellada– un text que per mi és un gran text polític: «Oda a Espanya», de Joan Maragall. Davant del 98, publicada el mateix 98, després de la guerra. Diu: «Escolta, Espanya», i li fa una proposta a Espanya, que és una proposta política, econòmica i cultural. Espanya canvia; Espanya canvia cap a diverses coses, cap a la vida, cap al color, cap a la indústria, cap al treball, cap a entendre els fills que et parlen en totes les llengües. Després del 98 el catalanisme, o Catalunya, té una reacció, en què hi participen moltes coses, que demana claror, visibilitat, modernitat. 

Fixin-se en una cosa, per mi extremadament interessant. Si fem la història d’aquells anys, 1898, 1906, 1907, 1909 i tot, trobem, primer, que passen moltes coses. Estem, durant els últims anys de la seva presidència i els que han vingut darrere, fem centenaris cada any. Grans centenaris, centenaris de coses molt importants: des del Barça fins al FAD, des del Glossari d’Ors fins al Palau de la Música. 

1898-1905: neixen, o sobretot esclaten i sobretot, encara més, s’omplen de gent alguns conceptes que ja hi eren abans, però relativament minoritaris. El catalanisme...: «De catalanisme ja n’hi havia abans de 1898», sí, però Pla diu: «N’hi havia normalment un a cada poble i amb fama de guillat.» (Rialles.) Això, lletraferit, el farmacèutic..., a partir del 98 diu Pla, i Rovira i Virgili, diguem-ne, [que] «les masses entren a la casa del catalanisme», 1898-1901. Al mateix moment i amb la mateixa gent, ple de biografies de gent que és polític, escriptor, industrial, arquitecte, tot a la vegada. Funda una coral, funda una fàbrica, i la fàbrica la fa maca, perquè la fa modernista. 

Per tant, 1898-1901: catalanisme però al mateix temps modernisme. «Ja n’hi havia abans.» Sí, però esclata i es converteix en un moviment. Fixin-se que és curiós, el que nosaltres en diem «modernisme» a altres països d’Europa en diuen liberty, Jugendstil, altres noms. Nosaltres en diem «modernisme». Per què? Perquè és un projecte de modernitat. És a dir, el modernisme, que és un projecte intel·lectual, estètic, polític, el que vol fer és un país modern, per això és modernisme. Vol fer un país com els països d’Europa, venim del 98, Espanya és impulso. Respecte a l’Espanya és impulso, nosaltres som un país modern. I un país modern estèticament; un país... 

Fixin-se, una altra dada en aquesta mateixa direcció: els grans edificis del modernisme català solen ser edificis públics fets amb diners privats. El Palau de la Música no és la casa de ningú; és la casa de l’orfeó. L’Hospital de Sant Pau... Els grans edificis, després hi ha cases també, però no són edificis d’estat, evidentment, són edificis de vocació pública, de vocació de construcció de país, però pagats per diner privat.

Modernisme, catalanisme, associacionisme: són els anys en què es funda en Barça, en què es funda el FAD, en què es funda l’Agrupació Mútua, en què es funden piles de coses que hem anat inaugurant tots plegats en els últims cinc, sis, set anys. Tot això de cop: voluntat de modernitat. 

Els senyors i senyores que van fundar, que van posar els fonaments de la cultura catalana del segle xx, volien fer una cultura moderna, i això ens ha salvat. Durant tot el segle xx, fer literatura –posant per cas, arquitectura també– en català era voler participar en català als grans moviments de la literatura universal. Hi ha surrealisme? Hi ha surrealisme català. Hi ha neorealisme? Hi ha neorealisme català. Hi ha modernisme? Hi ha modernisme català. Altres cultures –i no vull posar el dit a l’ull de ningú–, en el mateix temps escullen mirar endarrere, escullen cantar les glòries del passat. La cultura catalana escull, en aquesta cruïlla fonamental del canvi de segle, construir una cultura moderna, ser una cultura com les cultures europees modernes, dintre d’un país com els països europeus moderns.

Fan una altra decisió que és essencial i que ens ha salvat el segle –ens ha salvat amb tots els matisos que diré després–: situar al centre de la identitat nacional catalana la llengua i la cultura. Podria ser d’altra manera? I tant que podria ser d’altra manera, i tant. Tots coneixem a Europa –fonamentalment a l’Europa oriental, s’ha de dir, però en el conjunt d’Europa– nacions que han situat el centre de la seva identitat en altres coses: en la sang, en la religió... Qui és serbi, qui és croat, qui és moltes coses a Europa? Normalment, qui té la sang així, el que té la religió aixà. En nosaltres, qui és identitàriament català? Fonamentalment, hi ha la definició de «qui vol», tal, «qui viu i treballa...» Fantàstic, ara, en la pràctica –i perdonin, després posaré una anècdota d’estar per casa–, en la pràctica, qui és català? Qui parla català –qui parla català. 

Permetin-me l’anècdota d’estar per casa –miro si tinc parents per al final, perquè els parents me l’han sentit moltes vegades. La meva àvia té noranta-set anys, el meu fill mitjà en té vint-i-tres i va començar fa un temps a sortir amb una noia. Jo vaig a veure la meva àvia a la residència: «Escolta, l’Oriol surt amb una noia.» Pregunta de iaia: «Catalana o castellana?» Pregunta de iaia, de la meva àvia com a mínim. Jo li dic: «Catalana, Maria José del Monte.» El seu pare és d’Almeria i la seva mare de Còrdova. Ella és catalana, vol ser-ne, viu i treballa aquí. Ara, què m’està preguntant la meva àvia? No m’està preguntant si es diu Del Monte, no m’està preguntant... Perquè jo em dic Villatoro! No m’està preguntant com es diu, no m’està preguntant d’on són els seus pares, m’està preguntant què parla. M’està preguntant, per damunt de tot, què parla. Per tant, aquesta decisió, que no era evident i que no és compartida per totes les nacions del món, ens permet fer una cosa que sense aquesta decisió hauria estat impossible, que és gestionar d’una manera, si no òptima, sí raonable, la gran transformació demogràfica dels anys cinquanta i seixanta. 

Per tant, recopilo aquesta primera part. Balanç absolutament brillant. Dintre d’aquest balanç brillant, un factor de creixement i de multiplicació d’energies ha estat la voluntat de construir una nació i una cultura nacional modernes. I dintre d’aquesta cultura nacional moderna hem decidit, a més a més –que és una altra decisió essencial bàsica pel segle xx– que la catalanitat es defineix bàsicament en termes lingüístics i culturals. Aquestes decisions, que jo crec que vénen de més lluny, però que quallen i que generen el catalanisme actual i generen, diguem-ne, la cultura catalana actual en aquest període –postguerra del 98 fins entrat el segle xx– aquestes decisions, que després s’encarnen en la Mancomunitat, que després algunes encara es reencarnaran en la Generalitat republicana, no només ens permeten un gran balanç cultural, sinó que permeten a la cultura catalana travessar dos deserts. Travessar el desert de la dictadura de Primo de Rivera i travessar el desert del franquisme. 

És molt complicat travessar aquests deserts. Havies d’anar amb una motxilla molt carregada. Havies d’anar amb un full de ruta molt ben dibuixat. El que es fa a començament de segle, aquestes grans decisions de començament de segle són les que ens permeten travessar aquest segle, per altra banda, des de l’àmbit polític tan complex i normalment tan hostil. 

A partir d’aquí, fet ja per mi, el titular: «Segle d’Or i Segle d’Or també –no només– gràcies al catalanisme.» Anem als matisos, perquè si ho dius massa fort, això, hi ha la temptació, una temptació no deixada al marge per tothom, de dir: «Escolta, si ha anat tan bé, si el catalanisme ja ha aconseguit allò que volia, ja ens el podem treure de sobre, ha mort d’èxit.» Què diu vostè que volia? Què m’ha dit que volia el 1898? Modernitzar l’Estat? Modernitzar el país? Aconseguir el poder polític per Catalunya? Aconseguir preservar la identitat nacional catalana? Escolti, però si ja hem arribat al segle xxi i tot això ja ho hem aconseguit. El país és modern, l’Estat és modern, i és modern l’Estat també a Valladolid i també a Badajoz, en part gràcies al catalanisme. Hi ha un poder polític i hi ha una identitat nacional que encara existeix. Per tant, escoltin, el projecte, el programa del catalanisme ja s’ha complert, ja podem entrar en una fase postnacional.

Jo crec que això no és cert, jo crec que el programa del catalanisme de 1898, 1901, 1906, no s’ha complert, o s’ha complert només de maneres parcials, o s’ha complert més en tot allò que era modernització del país i de l’Estat que no en allò que era –per dir-ho així– plenitud del projecte nacional, i sobretot, plenitud del projecte de cultura nacional. 

No hem guanyat el partit. El partit que es començava el 1901, que es començava el 1906, que s’havia començat ja el 1898 i que venia de més enrere no s’ha guanyat al llarg del segle xx. El projecte de plenitud que el catalanisme havia dibuixat en el tombant de segle no s’ha acomplert en el segle xx. 

Hi ha un text d’un gran autor –no en diré molts, però aquest em sembla absolutament subratllable en una sessió com la d’avui–, que és Gaziel, que en les Meditacions en el desert, en una petita meditació que es diu «La tragèdia de Catalunya» ve a dir –i l’interpreto, perquè no ho diu textualment– que la tragèdia de Catalunya és que no ha tingut mai prou força per portar a terme el seu projecte, però al mateix temps, Espanya no ha tingut mai prou força com per fer-la desaparèixer, com per eliminar la diferencia catalana per aconseguir un estat homogeneïtzat a la francesa. Ni uns han tingut prou força per guanyar, ni els altres han tingut prou força per, diguem-ne, eliminar el problema català. 

I Gaziel, en els anys cinquanta, per tant, en una situació de poc optimisme vital, diu [que] la tragèdia és aquesta, que estem en una mena d’empat etern, de llarguíssim empat, d’empat que ningú té força per fer decantar una banda o una altra. Jo crec que té raó. Jo crec que, el d’abans del segle xx, en relació amb el projecte catalanista dibuixat, vertebrat a començament de segle, és un empat. No s’ha aconseguit la plenitud, però tampoc s’ha aconseguit, des de l’altra banda, la desaparició. És un empat, però un empat en camp contrari. És un empat en territori hostil, és un empat en un segle que, políticament... En un segle que, en més terrenys, però fonamentalment en el terreny polític, sembla convidar més aviat a la derrota. Sense la capacitat –per dir-ho així– del catalanisme, de mobilitzar forces, sense la capacitat del catalanisme i dels creadors catalans del segle xx per construir aquesta cultura nacional, aquest era un segle de derrota. 

«Escolti’m, no hem guanyat!» No, però és que si no haguéssim jugat, hauríem perdut. «L’equip, l’hauríem de canviar, perquè aquest equip no ha esta capaç de guanyar.» Escolti’m, valorem aquest empat que ha aconseguit perquè és un empat en camp contrari. El segle xx és un segle de desaparició de cultures, és un segle que en el seu conjunt ha afavorit... Escolti’m, en un camp absolutament diferencial, al segle xx moren la meitat de les llengües del món. Al segle xx comença... Això és discutible en les xifres perquè cal posar-se d’acord sobre què és una llengua i què no ho és, però segons alguns autors, el segle xx comença amb deu mil llengües i n’acaba amb cinc mil. Per tant, el segle xx és un segle de disminució de la pluralitat cultural; la –diguem-ne– diversitat cultural encongeix el segle xx. En aquest segle xx que va en contra el catalanisme aconsegueix forçar aquest empat en camp contrari. 

De tota manera, ja que no és una victòria, ja que no podem dir a hores d’ara que el catalanisme ha mort d’èxit, ja que no podem dir que... Podem dir que el catalanisme no ens serveix, podríem arribar-ho a dir; el que no podem dir és que l’hem d’abandonar perquè ja ha aconseguit els seus objectius. Allò que demanava Maragall a la seva Oda a Espanya no és el que és la Catalunya i l’Espanya de finals del segle xx, començaments del xxi; ho és més en la modernització que no pas en la pluralitat.

Si no hem guanyat, per què no hem guanyat? En part perquè jugàvem en camp contrari –repeteixo–; perquè la dinàmica del segle portava a unes dificultats enormes; en part, també, perquè els rivals eren forts, però en part també per raons internes, raons pròpies. Permetin-me que n’enumeri –i que sigui el gruix de la meva intervenció– cinc, i en algunes d’aquestes, pràcticament en totes, m’aturi. 

Per què no hem guanyat? Per què al final del segle xx, començament del xxi, el projecte de plenitud cultural i plenitud lingüística no s’ha complert? Per què avui encara tenim la sensació que la llengua està amenaçada? Per què tenim la sensació que (en coses?) la llengua recula? Per què tenim la sensació que la cultura té enormes dèficits, o dèficits importants? Per què? Què ha fallat? Què hem fet malament o quines novetats hi ha hagut a les que no ens hem sabut adaptar, o no ens hem pogut adaptar. 

Jo crec que bona part d’aquestes dificultats, bona part d’aquests dèficits es generen fonamentalment en la segona part del segle, quan aquell impuls de començament de segle està ja una mica esmorteït, però sobretot quan es produeixen grans transformacions a les que, no només el catalanisme, sinó la mateixa Catalunya, té enormes dificultats per adaptar-se.

Primera i principal, la transformació demogràfica dels cinquanta, els seixanta i, en part, els setanta. És a dir, per què la plenitud lingüística, la plenitud cultural, no es produeix? Un element que hem de posar en això, en aquest diagnòstic, són les transformacions demogràfiques dels cinquanta, seixanta i setanta i, per tant, l’arribada massiva de persones procedents, no només d’altres llocs, sinó fonamentalment d’altres àmbits culturals i d’altres llengües. 

Jo tinc la sensació que des del catalanisme polític i des del catalanisme cultural no hem trobat encara la valoració justa del pes de la transformació demogràfica i de l’impacte de la transformació demogràfica als anys cinquanta i seixanta. Jo crec que el discurs públic del catalanisme ha estat extremadament cofoista respecte a la integració d’aquesta immigració. És a dir, el discurs oficial, el discurs que hem fet tots i que potser havíem de fer –ara, una cosa, de vegades, és el que has de fer i una altra, el que t’has de creure– ha estat: «Ho vam fer molt bé –ho vam fer molt bé. Va venir molta gent de fora i vam aconseguir una integració, per dir-ho així, modèlica.» Ara, això no és cert del tot. És a dir, la immigració dels cinquanta, seixanta i setanta situa al territori català bosses importants, bosses destacables de persones que queden al marge dels referents culturals, dels referents lingüístics que tenia la Catalunya del seu moment. Escolti’m, ho vam fer bé? Home, ho podríem haver fet molt pitjor. Hi havia riscos que anés molt pitjor. Ara, va anar perfecte? Vam aconseguir un sol poble, la integració absoluta, la integració en unes referències culturals i lingüístiques úniques? No. No. 

De vegades, per tant, el discurs oficial és cofoista respecte a això. Però de vegades, també, el discurs extraoficial, el discurs en veu baixa, el discurs de «tu ja m’entens» diu exactament el contrari: «Ostres, el nostre problema és la immigració que vam tenir. Amb aquesta immigració estàvem condemnats a desaparèixer, aquesta immigració ha estat el mal de Catalunya.» Tampoc és veritat, tampoc és veritat, en absolut. Per què no és veritat? Escoltin, Anna Cabré, una dada que tots utilitzem alguna vegada i ens la creiem tots –i crec que deu ser bona, perquè ella és bona–: si no hi hagués hagut immigració, Catalunya hauria acabat el segle xx amb dos milions i mig d’habitants. Si acaba el segle xx amb sis, set milions d’habitants és perquè hi ha hagut immigració. 

Però és que passa una altra cosa: si no hi hagués hagut immigració, aquesta sala queda buida. Bé, aquesta sala no ho sé, però jo me’n vaig, per exemple. Jo no hi sóc. És a dir, si no hi hagués hagut immigració, jo no hi seria i, com jo, uns quants, eh! Per tant, si no s’hagués produït una entrada massiva en el món de les referències catalanes, de la catalanitat de gent procedent en primera, segona i tercera generació de la immigració, en aquests moments la catalanitat seria una reserva índia als Estats Units. Si només haguessin mantingut la catalanitat els descendents dels dos milions que tocaven, si no s’haguessin incorporat a la catalanitat i als referents catalans una part dels altres, en aquests moments la catalanitat seria absolutament residual. Per tant, molt bé, el discurs oficial «tot es va fer bé, tot va anar bé» és cofoista. El discurs de la picada d’ullet de «ostres, si no haguessin vingut de fora que bé que estaríem» és fals. Jo crec que hi ha un discurs entremig. 

Allò va ser un problema real, va ser un problema real pel moment en què es va produir, per les possibilitats que tenia el país d’assumir-ho, per la pròpia realitat del país del moment. Ara, es va produir gràcies a aquella primera decisió del catalanisme de posar la llengua i la cultura en el centre. Però també, i permetin-me –perquè això és més complex, intento expressar-ho amb rapidesa però amb claredat–, pot ser que Catalunya valori especialment la seva identitat perquè ha tingut immigració. Dit d’una altra... I això també és Anna Cabré, un llibre fantàstic que es diu El sistema català de reproducció. Quan una comunitat s’ha de construir amb persones de procedències diverses i vol i necessita mantenir la seva cohesió social, ha de valorar i destacar allò que té en comú. El fet de tenir immigració, el fet de tenir persones vingudes de molts llocs fa, precisament, que la societat catalana valori especialment la seva identitat perquè aquesta identitat, aquesta llengua, això que la defineix esdevé la garantia, la possibilitat, el –diguem-ne– ciment que construeix la cohesió social. 

Probablement, una societat amb menys immigració hauria valorat menys la seva identitat. Les societats amb una immigració forta, parlem d’Estats Units, parlem del Canadà, parlem d’Austràlia, parlem d’Argentina –però és un altre exemple d’una altra naturalesa–, aquestes societats construïdes amb gent que ve de molts llocs diferents han de generar i han de valorar una cosa compartida, una cosa comuna, una cosa que és de tots, que és el que permet mantenir la cohesió social. 

En algunes xerrades dic que el petroli del segle xxi es diu «cohesió social». La matèria primera més valorada en el segle xxi, en un segle xxi on la pluralitat serà inevitable, és la cohesió social. Potser, potser la immigració ens ha fet que valoréssim més la identitat com a element de cohesió social. Ara, en qualsevol cas, en les dificultats del model dissenyat a començament de segle per arribar a la plenitud en el segle xx, entrada del xxi, una dada inevitable, una dada bàsica, una dada que no podem deixar de banda és la transformació demogràfica dels anys cinquanta, seixanta i setanta. 

Una altra dada important en aquesta no plenitud, en aquesta no victòria. Per què no hem guanyat? Estic responent, o intentant respondre la pregunta de per què no hem guanyat o per què no hem guanyat del tot. Perquè va haver-hi una transformació demogràfica. Segon element, molt important i molt –diguem-ne– valorat en un cert moment i deixat de valorar a partir d’un altre: l’impacte del franquisme –l’impacte del franquisme. L’impacte del franquisme sobre la cultura catalana és brutal. Permetin-me que també m’hi aturi cinc minuts amb exemples d’aquests que faig servir jo. En aquest cas no sortirà la meva jove, sinó sortirà una altra cosa. 

La revista Serra d’Or, en acabar el segle, ens va demanar a crítics, escriptors, que féssim la nostra llista d’obres literàries més valuoses del segle xx en català. Les vam fer, vam fer un rànquing a partir d’això: poesia, novel·la, assaig, teatre. Totes les obres que encapçalaven el rànquing de novel·la, de poesia, d’assaig i de teatre, les cinc que encapçalaven cadascun d’aquests rànquings, estaven totes escrites entre el 39 i el 75. Totes escrites durant el franquisme. Jo els vaig dir als de Serra d’Or: «Amagueu-ho això, amagueu-ho, perquè vindrà algú i dirà: “El franquisme, segle d’or de la cultura catalana. Vostès es van queixant del que els va fer el franquisme i resulta que tot el bo ho feien durant el franquisme, contra Franco vivien més bé”.» Dic: «No, això no va ben bé així, crec.» Bona part d’aquestes obres, sobretot en poesia, especialment bones –estem parlant de Nabí; estem parlant de Cementiri de Sinera; estem parlant de Primera història d’Esther, ara que la fan al Nacional en teatre–, estem parlant de La plaça del diamant, de Bear; estem parlant d’obres importants–, en poesia, algunes d’aquestes són fonamentals dels anys quaranta, no ja dels anys setanta; no n’hi ha ni una anterior al franquisme i ni una posterior al franquisme. 

Jo crec que hi ha una explicació que fa compatible aquest miratge d’edat d’or durant el franquisme amb la meva afirmació, fa un moment, que el franquisme és nefast per a la cultura catalana. Totes aquestes obres estan escrites per autors que es formen i, sobretot, generen la seva vocació literària en els anys deu, en els anys vint, en els anys trenta. Són gent que decideix ser escriptor, quan ser escriptor en llengua catalana té un horitzó. Té un horitzó de publicació, té un horitzó de crítica, té un horitzó universitari. L’any 27, o l’any 34, o l’any... Perquè el 27 no és igual que el 42 –el 27 no és igual que el 42. L’any 27, però també l’any 13 o l’any 18, són anys en què algú pot dir: «Jo vull escriure en català», i té per davant unes possibilitats. L’any 44, per decidir que vols escriure en català, ho tens molt complicat. Clar, en els anys quaranta i cinquanta s’escriu molt, i molt bon català, de la gent que ja havia decidit ser escriptor abans del 36 o abans del 39. Però –per dir-ho així– la fàbrica de vocacions s’atura. La fabrica de vocacions que havia funcionat als anys vint i als anys deu, i que porta que amb l’impuls, els trenta, els quaranta, els cinquanta i els seixanta siguin bons, aquesta fàbrica s’atura en els quaranta i el cinquanta. 

Fixin-se –si algú vol fer l’exercici– quants autors importants en llengua catalana hi ha nascuts en els anys vint i trenta. Molt pocs i de vocacions literàries molt tardanes. No gent que comença a escriure als divuit anys; gent que comença a escriure als cinquanta, gent que comença a escriure relativament tard. Escolti’m, Cementiri de Sinera, obra fabulosa, grandiosa, magnífica, està escrita per l’Espriu, que és nascut em sembla que al 1913, deu ser nascut al 1913, per tant, que ja ha escrit abans de la guerra, però quan escriu Cementiri de Sinera, la distribueix amb paper carbó –amb paper carbó. És a dir, jo els he d’explicar als meus fills què és el paper carbó perquè ja no n’han vist. És a dir, no s’edita, circula amb paper carbó. Ostres, s’ha de tenir molta moral, però, clar, ell ja ho era, d’escriptor. Ara, un noi jove o una noia jove, l’any quaranta, cinquanta o seixanta, per què fer-se escriptor? Per què dedicar-se a la creació cultural? Per què fer-se polític, també?

Fixin-se que aquesta generació dóna pocs polítics i en tenim –vostè n’és una excepció generacional en moltes coses–, en dóna pocs. Hi ha molt pocs elements, hi ha molt pocs incentius per la vocació pública en els anys quaranta, cinquanta i seixanta. Quan es torna a posar en literatura i en cultura la fàbrica de vocacions en marxa? Els anys seixanta, quan neix Edicions 62, quan ja es pot publicar, quan ja hi ha un cert moviment. Per tant, què tenim? Molts autors nascuts en els anys quaranta i en els anys cinquanta, molt pocs nascuts en els anys vint i en els anys trenta. Per tant, l’impacte del franquisme, que és un impacte que sembla que va en segon terme per culpa d’això, precisament, d’aquesta fluida de grans obres publicades durant el franquisme, és molt important –és molt important.

Tercer element, i potser per mi un dels més centrals d’aquesta –per dir-ho així– pèrdua de pes, d’aquesta pèrdua de força, d’aquest cert esfilagarsament, d’aquell gran impuls cultural que s’havia començat amb el segle. Jo crec que als anys cinquanta i seixanta s’accelera, i a partir d’aleshores no para mai d’accelerar-se, una transformació radical en la manera de produir i consumir cultura. No crear, de creadors sempre hem anat bé. De creadors, una ploma i una llibreta, d’això n’hem anat sempre bé. Quins són els nostres problemes, o quins passen a ser els nostres problemes? La producció i el consum. No n’hi ha prou amb una ploma i una llibreta, calen indústries, calen més coses. 

Què passa entre els cinquanta i els seixanta i des d’aleshores cada vegada més? La cultura canvia d’actors, la cultura canvia de protagonistes. I canvia de protagonistes perquè hi ha una transformació tecnològica. Permetin-me altra vegada els exemples d’estar per casa, i alguns me’ls han sentit, dels presents, perquè ho sé, altres vegades. Al meu avi li agradava la música. Fantàstic, a un senyor de Canet, als anys vint, trenta, li agradava la música. Què feia per escoltar música? S’ajuntava amb altres que els agradava la música, feien una massa coral, organitzaven concerts i portaven a Canet o a Terrassa gent que toqués. El meu avi va escoltar música fonamentalment, al llarg de la seva vida, a sales compartides, en actes concelebrats organitzats per associacions. I qui diu música, diu ficció. Quines històries havia sentit explicar el meu avi? Doncs a les que anava al teatre amateur de Canet, o al teatre parroquial, o al teatre de la fraternitat no sé què. 

A partir dels anys cinquanta, la gent comencem a consumir la música que necessitem o la ficció que necessitem no anant a, sinó rebent a. Un fill meu, present per allà darrere –pobre, espero que no es posi vermell– el faig servir de contrapunt al meu avi. El meu avi va escoltar música a sales públiques, organitzat per associacions. El meu fill ha escotat molta més música que el seu besavi a la seva habitació, enganxat ara a l’iPod o el no sé què, abans a l’ordinador, abans al tocadiscs, abans a electrodomèstics. La cultura ha passat de ser consumida a l’espai públic compartit a ser consumida en l’espai domèstic de manera individual. Això no és un pur comentari –per dir-ho així– de costumisme cultural; això transforma la manera de produir cultura. Quan es consumeix en un espai públic compartit, qui fa cultura? Les associacions. Quan es consumeix en un espai domèstic individual, qui fa cultura? Les indústries. Qui ha fet la música que ha escoltat el meu fill? Les discogràfiques, les televisions, les ràdios... 

El protagonisme de la cultura ha passat del món associatiu al món industrial. I, ai las!, nosaltres tenim –o teníem– una fantàstica xarxa, un formidable teixit associatiu i teníem, quan això es va produir, unes pèssimes possibilitats de construir instruments industrials, perquè aquests instruments industrials, en bona part, també pengen del poder polític –en bona part pengen del poder polític. És a dir, la gran indústria cultural espanyola en aquests moments, o una de les més grans, és Prisa; tot el món de Prisa. Prisa és el que és perquè ho deuen fer molt bé, però també perquè ha tingut unes complicitats i ha tingut unes apostes polítiques. Per entendre’ns, es podia ser una potencia cultural a començament de segle tenint una societat civil, i nosaltres la teníem, potent. Per ser una potència cultural a final de segle has de tenir poder polític i, a partir del poder polític i d’algunes decisions del poder polític, un teixit industrial que sigui capaç de generar aquests discos, aquestes músiques, aquestes ficcions que els nostres fills i els nostres néts consumiran a casa seva. 

Aquesta transformació ens agafa com a país en un mal moment. Ens agafa en un moment sense poder polític, ens agafa amb unes dificultats per construir indústria, ens agafa amb una societat civil ja, també, en bona part esfilagarsada i, per tant, no acabem de ser, a final de segle, la potència que érem a començament de segle. I, a més a més, aquest pes menor de la societat civil fa que passi una altra cosa que tots vostès viuen i pateixen d’una manera o altra: la nostra societat civil de la que tant ens agrada parlar i que tant ens agrada exhibir és menys potent del que era fa cent anys perquè és menys necessària. Tenia més funcions, cobria més necessitats fa cent anys, en aquests moments –tots vostès ho saben–, escoltin, quina és la primera..., els dos problemes d’una entitat cultural en aquest país? En té dos normalment: un, que no li caigui l’edifici –que no li caigui l’edifici–, i un altre, que quan plegui el president en trobem un altre. Aquests són els problemes universals de les... Per què? Perquè aquest teixit cultural, aquest teixit associatiu ha perdut pes i s’ha afeblit. 

Aquest era el tercer element –i el recopilo– que per mi fa que el final de segle tingui inquietuds més grans per nosaltres del que tenia al començament. Els deia: el factor demogràfic, el factor de l’impacte del franquisme, que es va diluint, però que hi és, i l’altre, aquesta transformació dels actors de la cultura. Permetin-me posar-ne dos només. Un, que per mi ha anat creixent en importància i que potser a hores d’ara jo el posaria bastant al primer lloc dels nostres problemes, la cultura catalana, però molt especialment [que] la cultura en llengua catalana –si no és redundant l’afirmació– té un dèficit important, un dèficit dolorós de mecanismes de generació de prestigi. Els mecanismes de generació de prestigi en la nostra societat i en les societats que ens envolten no actuen a favor del català, no actuen a favor de la producció cultural en llengua catalana.

Per què? Doncs potser perquè són mecanismes de prestigi que ja procedeixen –estic parlant de premsa, estic parlant de mitjans de comunicació, estic parlant d’universitat, estic parlant d’aquests mons on es diu què és bo i què no és bo... Jo, l’altre dia en parlava el president, a partir d’uns comentaris que vaig fer en unes xerrades sobre l’estat actual de la literatura catalana: el nostre problema no és que el que es faci no sigui bo, el nostre problema és que el que es fa no és reconegut com a bo, que no és igual A part que què és bo i què no és bo sempre és discutible. Ara, què és reconegut i què no és reconegut, això sí que és objectivable, això hi ha maneres de veure què és reconegut i què no. Els mecanismes de generació de prestigi no ens va a favor. 

I una raó per la que no ens van a favor és una raó estrictament ideològica: s’ha generat, i no hem sabut combatre –i jo crec que una prioritat nostra és combatre-ho–, la idea que la cultura en llengua catalana és una cultura oficial, subvencionada i protegida. Hi ha la idea molt generalitzada en l’àmbit català i absolutament unànime en l’àmbit castellà que allò que es fa en català viu dintre d’un hivernacle pagat per la Generalitat i que qui viu a l’hivernacle és qui, si sortís de l’hivernacle, s’«encostiparia». Per tant, hi ha la idea generalitzada que la producció cultural en castellà és una producció que pot sobreviure en el mercat i que la producció cultural catalana és una producció hiperprotegida, perquè si sortís al mercat no seria capaç de sobreviure. Si tu generes aquesta jerarquia, el que és –per dir-ho així– competitiu i el que és hiperprotegit, estàs generant també una jerarquia estètica. Estàs dient que la producció cultural catalana és de segona divisió, és una producció que no podria aguantar-se per ella mateixa. 

En aquests moments –i això és una constatació alarmant– la impermeabilitat del mercat en llengua castellana respecte a la producció feta en primer lloc en llengua catalana és absoluta. No calen milions d’exemples, només dir-ne un: el tractament de Salvador en els últims premis Goya –que en podríem trobar molts més. En aquests moments, les traduccions d’obres originals en llengua catalana al castellà són més difícils, més complicades i, de vegades, menys abundoses que les traduccions a l’alemany, a l’anglès o a l’italià, perquè l’alemany, l’anglès o l’italià no tenen cap prejudici ideològic sobre el que procedeix del català, i l’edició en castellà, però sobretot el consum en castellà, sí que té aquest prejudici. Tenim un dèficit, que té molts causes –jo ara només n’apunto una–, tenim un dèficit de mecanismes de generació de prestigi per la nostra pròpia cultura. 

I permetin-me l’última –i per hora ho ha de ser– reflexió –que també és la més metafísica i potser la més festiva, en certes coses, i la més ideològica i la més provocativa– sobre algunes de les raons per les que no hem estat capaços de generar una cultura a final de segle tan plena com ho volien els ideòlegs de la cultura catalana a començament de segle. Quan va acabar el franquisme, jo diria que a l’any... –quan ja havia acabat feia temps–, en Max Canher, com a conseller de Cultura, va organitzar unes jornades que es deien –em sembla que es feien al Col·legi d’Advocats– «Reflexions crítiques sobre la cultura catalana». I va demanar a diversos especialistes, Miquel Taradell, en recordo uns quants, jo hi anava com a periodista del Correu Català –hi havia una cosa que es deia el Correu Català...–, hi anava i feia les cròniques. I recordo molt especialment la intervenció de Joaquim Molas perquè em va donar un titular. Va dir, titular d’en Joaquim Molas, 1982 deu ser això: «La cultura catalana és un cap gros sobre un cos petit.» Jo hi vaig pensar molta estona i vaig trobar que estava molt ben vist.

És a dir, la cultura catalana que sortia del franquisme, que no havia tingut indústries culturals pròpies, que no havia tingut poder polític propi, havia travessat el franquisme gràcies a aquelles decisions de principi de segle amb una cultura culta, amb una alta cultura de gran nivell. Com està la literatura catalana? «Fantàstic, tenim Pla, Rodoreda, Espriu», diu, «però qui ven més de cinquanta mil exemplars?» Ningú. «Com estan vostès de cançó popular?» Tenim grans patums de la cançó, ara, que omplin molts teatres i que hi hagi molta gent, pocs. Teníem molta alta cultura i molt poca cultura de masses, i era lògic que la tinguéssim, perquè veníem d’on veníem. 

Ara jo crec que això ha canviat i jo crec que ara tenim bastant cultura de masses, no en tenim prou, no tenim cultura de grans masses, i potser se’ns ha empetitit el cap. No el cap del que fem, sinó del que és valorat. El cap no és la qualitat, és allò que creiem que té qualitat, és una convenció, no és una constatació. 

Jo crec que en aquest procés hi ha participat un fet ideològic que per mi hauríem de retocar i que jo crec que alguns –i alguns fins i tot que som aquí– hem ajudat a retocar. La cultura catalana a començaments de segle vol ser moderna, vol ser com les cultures europees i preferiria no ser com l’espanyola. Preferiria no ser com l’espanyola en termes, això, de finals del segle xix, venint de l’Espanya sin pulso, es vol diferenciar. Jo crec que fa una opció que troba la seva millor expressió en el noucentisme, que és l’expressió de «nosaltres volem fer una cultura de l’excel·lència, encara que sigui per pocs; nosaltres volem fer una cultura d’alt nivell, encara que sigui per pocs; nosaltres anem a fer –per dir-ho així–, anem a ocupar el cap de la cultura i anem a abandonar el cos i els peus de la cultura». Hi ha un paradigma noucentista que es va transformant i que a vegades és d’avantguarda, de vegades és més de dretes, més d’esquerres, però hi ha un paradigma –per dir-ho així– de la cultura catalana com a cultura de qualitat o de voluntat de qualitat.

La cultura catalana vol ser d’una determinada manera perquè els catalans escullen, escollim –escullen, en aquell moment– sobre nosaltres mateixos un determinat mite; un mite de poble ordenat, endreçat, net, higiènic, europeu, septentrional. Però Catalunya no és només això; Catalunya és septentrional i meridional, és noucentista i modernista, és grega i és mora, i ho és tot. Però el catalanisme, des del seu inici, prefereix –en part per diferenciar-nos d’Espanya, en part perquè el nostre mite ha estat sempre el nord allà– un tros d’aquesta catalanitat. 

Continuo, i acabo ja amb les anècdotes d’estar per casa i aquesta és apòcrifa, me la va explicar l’actual director del Ramon Llull, en Bargalló. Pot ser que sigui veritat o no, no ho dic perquè sigui d’en Bargalló, ho dic perquè no he pogut documentar-la. Em va dir en Bargalló que el 1901, els catalanistes, podia ser a la Lliga en aquests moments –pot ser veritat o no, repeteixo, però està bé–, van guanyar l’alcaldia de Tarragona, van guanyar l’Ajuntament de Tarragona, i van haver d’organitzar la primera festa major seva a Tarragona. I van dir: «Ara que hem guanyat els catalanistes, farem sardanes, perquè hem guanyat els catalanistes.» Diu: «A Tarragona no se n’havien fet mai de sardanes», les sardanes a Catalunya es feien d’un lloc en amunt, «i farem sardanes i ja no farem això dels castells perquè és poc català.»

En la concepció dels catalanistes del 1901, que volien ser suïssos, el que era català era posar-se tots en rotllana, vestits de blanc, una cosa solar, neta, higiènica, fantàstica. I això dels castells era com molt del sud, era brut, era perillós –«envies la canalla allà dalt, que poden caure»–, era com els toros gairebé, perquè no és gaire menys..., era com els toros, una cosa que no era pròpia, perquè la catalanitat havia quedat associada amb un tros de la catalanitat, amb el tros noucentista. No se’n deia encara així, perquè no tocava, però ja era aquesta definició. Jo crec que, en bona part, el catalanisme ha anat quallant al llarg del segle xx una imatge del país, una imatge d’ella mateixa, restrictiva, que li ha dificultat guanyar espais populars. 

Deia que era l’última. Faig l’última, i aquesta la vaig fer l’altre dia en això de l’anatomia. Jo deia –i algú m’ho ha sentit també i perdó per la barroeria, és una anècdota o una explicació poc noucentista en ella mateixa–, jo em preguntava una vegada –i avui en fa conya el Julià Guillamon en un article a La Vanguardia sobre mi– per què funciona Estopa. Per què funciona Estopa? Estopa són de Cornellà, em sembla, són d’un barri de Cornellà, però són nascuts aquí i canten unes determinades coses. Per què surt Estopa i no surt un Estopa com Estopa a Vic? Però per què, al mateix temps, els nanos de Vic que van als col·lectius independentistes i porten l’estelada al cole canten les cançons d’Estopa però no hem creat un Estopa en català? I una hipòtesi que deixo anar és perquè en català, parlar de la raja de tu falda és impossible. El català, l’hem especialitzat, a l’hora de fer cançons, en parlar de la nostàlgia del capvespre. (Rialles.) Quan Sau fa una cançó, fa una cançó sobre la nostàlgia al capvespre, sobre les veles i les barques que se’n van enllà de la mar, i en castellà... és possible estar dintre dels referents, forma part de l’univers simbòlic parlar de la raja de tu falda i del Seat Panda, perquè per mirar la raja de la falda es pega un no sé que amb un Seat Panda.

(Rialles.)

Clar, hi ha una demanda, hi ha una demanda que el catalanisme prenoucentista... li havia donat sortida. Hi ha Pitarra. Ei, de Pitarra, no se’n parla, Pitarra no existeix, ens hem amputat el pitarrisme. És bo o dolent, Pitarra? Tant se val, cal Pitarra. Hi ha Pitarres bons, i no tots els Ribas són bons. És a dir, jo tinc la sensació que el catalanisme s’ha complicat la vida amputant-se una part del mateix país, una part del catalanisme popular, una part de la sensibilitat popular. I que això ha esdevingut especialment greu quan al terreny de joc del debat cultural ja no eren les col·leccions de llibres, i menys encara els llibres –diguem-ne– reproduïts en paper carbó, sinó eren les indústries. No es pot crear una indústria cultural sobre el noucentisme. Es pot crear una gran cultura, però no una indústria cultural. No es pot crear una tele amb el noucentisme. Per crear una tele, fixin-se, els castells que el 1901 no van voler fer a Tarragona perquè eren poc catalans esdevenen, amb TV3 i el Canal 33, l’únic èxit de masses de la cultura popular catalana, precisament per les mateixes coses que el 1901 estaven mal vistes: perquè són dramàtics, perquè són competitius, perquè són passionals, perquè són tensos. 

La cultura popular, la cultura de masses, demana elements de passió, d’excés, de descordament, que ens hem negat a nosaltres mateixos. Que ens hem negat a nosaltres mateixos –diguem-ne– en el front de la cultura popular, i que ens hem negat nosaltres mateixos durant molts anys també en el front de la cultura culta. El nostre model noucentista allargassat ens impedeix tenir Estopes, però faria difícil tornar a tenir Gaudís. Escolti’m, l’Oriol Bohigas, que és el noucentisme amb potes, llençaria a terra la Sagrada Família; la llençaria a terra perquè pensa que això no és. Els noucentistes, en el seu moment, volien arrebossar de blanc el Palau de la Música, el trobaven l’edifici més lleig que s’havia fet mai. I potser tenen raó, eh!, però hi ha una part... Però quan ve algú de fora i li ensenyes el Palau de la Música li agrada. Per tant, un valor i un valor de canvi... i un valor té. 

Acabo amb això: per crear una cultura de masses cal tenir poder polític, cal tenir un petit teixit industrial que aquest poder polític i aquests instruments seus el facin més gran, cal, jo crec, ampliar, no substituir. És a dir, jo no estic dient ara «castells, sí, sardanes no», «Pitarra sí, Riba, no»; el que estic dient és «no només Riba i no només sardanes». També Pitarra i tinc la sensació que El cor de la ciutat, però sobretot Plats bruts, per entendre’ns, és perquè va ser Pitarra i connecta més amb el pitarrisme, i jo crec que és un bon producte, que no pas –per dir-ho així– amb el paradigma noucentista. 

Perquè no acabi d’una manera no optimista, torno al començament. Hem tingut un segle d’or de cultura, tenim encara un nivell de creació cultural extraordinari. Jo crec, en la línia d’aquestes últimes afirmacions, que en els últims vint anys hi ha hagut una contribució essencial a la cultura catalana del futur, i alguns dels presents en som protagonistes, i jo, modestament, en tinc també un petit percentatge, que han estat TV3 i Catalunya Radio. Jo crec que la gran noticia cultural, al marge de la creació individual, dels últims anys, de les últimes dècades a Catalunya, és tenir Catalunya Radio i TV3, amb el que això significa, primer, de construcció de cultura popular, de construcció de cultura de masses, però també d’instrument de creació d’indústries culturals. 

I a part d’això, per acabar també amb optimisme, abans deia una cosa, deia: «En els anys quaranta, un observador de la cultura catalana podia dir: “Això és magnífic, hi ha grans autors”, però a sota, la fàbrica de vocacions no funcionava.» Hi havia grans autors que escrivien, però no se n’estaven creant de nous. Per què? Perquè no hi havia les condicions. Jo tinc la convicció absoluta que als anys noranta, que aquest començament de segle, potser el nostre aparador no és tan bonic, no és tan brillant com ho era en els anys cinquanta, com ho era en els anys quaranta, potser no tenim –o potser sí, perquè la perspectiva històrica és la que et dóna la veritable realitat– Plas i Esprius, i Villalongues i Rodoredes, però ara la màquina de crear vocacions és activa; ara la màquina de crear nous lectors, nous espectadors, nous actors, nous tot, tot el que fa falta, noves empreses, no els mitjans de comunicació, per la cultura catalana, tot això avui és actiu, tot això, aquesta fàbrica de vocacions és en marxa. Potser els seus veritables efectes, els efectes positius, com passa sempre a la cultura, no els veurem aquest vespre, no els veurem demà al vespre, els veurem d’aquí a uns anys. Ara, el que estic convençut és que els veurem. 

Moltes gràcies. 

(Aplaudiments.)

Jordi Pujol

Molt bé. Ja ho veu. Escoltin, estan tots d’acord que ha estat una conferència fantàstica. Això d’aquest curset, aquest curs, ha sortit molt bé. En Cabanes, en Termes i en Villatoro, molt bé. Sí. Encara ho podem espatllar dijous que ve i això... (Rialles.) Encara ho podem espatllar. Però, en fi, dijous que ve ho acabarem i vagin pensant en això, vull dir: què hem de fer de cara al segle xxi. 

Moltes gràcies. 

Llegenda: 

(...)


paraula o frase incomprensible.

(paraula o frase?)
paraula o frase de difícil comprensió i/o deducció.

[paraula]
paraula difícil d’emmarcar en el context i que cal comprovar, o paraula d’unió afegida per facilitar la lectura del text.
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