ENS CAL CREURE?

Gairebé sempre les grans paraules del nostre vocabulari (creure,
amor, esperar, esperit, etc.) es troben, potser s’hi han trobat sempre,
retoricament sobrecarregades pels usos 1 pels abusos amb qué les
emprem 1 les transmetem. D’aquesta manera es converteixen en topics 1
llocs comuns que, en realitat, ja no ens diuen practicament res o, com a
maxim, ens provoquen un indefinible sentiment de nostalgia.
Segurament que, des d’antic, el verb «creure» €s un dels termes que
més ha experimentat la degradaci6 1 I’envelliment que solen
acompanyar el pas de I’ésser huma per aquest mon. Es molt freqiient
que hom limiti el creure a I’ambit de la religid i, en conseqiiéncia, es
doni per exclos dels altres camps de I’existéncia humana. Aquesta
reducciod, pero, no dona rad d’allo que realment s’esdevé en la vida
quotidiana d’una immensa majoria d’homes i dones: el creure és una
activitat que, conscientment o inconscientment, €s concomitant a
I’exercici quotidia de I’«ofici» d’home o de dona. La confusio a
I’entorn dels termes «creure» 1 «fe» té el seu origen en I’enorme ventall
de significacions que tenen, son polis€émics, 1, com passa amb els altres
termes relacionats amb les facetes del pensament i de les activitats
humanes, es troben afectats per I’ambigiiitat. Tanmateix no hi ha dubte
que, en els universos religiosos, sobretot els del tronc abrahamic, el
camp del creure posseeix una excepcional importancia, pero aixo no
significa pas que, en moltes altres facetes del viure 1 del conviure
humans, el creure no hi tingui un acusat i, sovint fins i tot, subterrani

protagonisme.



Que entenem per creure? D’una manera molt genérica, aquest
terme designa el conjunt de conviccions individuals i col-lectives que,
encara que no es desprenguin de la verificacio, de 1’experimentacid i
del control caracteristic del saber, troben la seva rad de ser en el fet que
poden donar sentit 1 coheréncia a I’experiéncia subjectiva dels qui les
mantenen. Tot alld que pertany a ’esfera del mén donat per garantit
pertany d’una manera o altra al domini del creure. En tots els casos,
pero, tant si es parteix de I’experiéncia espontania com de la conviccio
teoritzada, el creure escapa de la demostracio, de la verificacio
experimental.

Reflexionar sobre qualsevol qiiestié exigeix molt en primer
terme escatir amb una certa precisidé qui €s el subjecte a ’entorn del
qual gira la reflexid; quines so6n les seves caracteristiques mes
significatives, en I’actualitat; en quin context es troba situat; quins son
els trets més rellevants que, per acci6 o per reaccid, ajuden a
configurar-ne la memoria col-lectiva, etcetera. En aquest cas, es prou
evident que el subjecte del creure és el mateix ésser huma, el qual es
caracteritza, d’una banda, pel fet de ser finit 1 contingent 1, per 1’altra,
com a conseqiiéncia necessaria, per disposar tan sols d’una certa
quantitat d’espai 1 de temps. No cal insistir gaire en aix0 perque es
tracta d’una de les experiencies més fonamentals 1 primaries que tenim
els humans en venir en aquest mon. Atés que 1’ésser huma és fragil i
finit, molt facilment pot constatar-se que, des del naixement fins a la
mort, en el dia a dia de la seva existéncia, hi ha buits, aspectes
inexplorats 1, sovint, fins 1 tot inexplorables, interrogants i enigmes les
respostes dels quals sempre son —i seran— causa d’intranquil-litat 1
d’insatisfaccio, desigs i suposicions que, amb formes i formules molt
diverses, intenten omplir els forats 1 les abséncies que soén coextensius a

les diverses encarnacions historiques de la condicié humana. Ulrich, el



protagonista de la célebre novella de Robert Musil L’home sense
atributs, és un Lochmensch (un «home-foraty), representant tipic de
I’home modern que, amb comparaci6 amb el d’altres temps viu en una
«societat d’alt risc» (Ulrich Beck), enquadrat en uns sistemes socials
que, molt sovint, no li mereixen cap mena de confianca per orientar-se
en el laberint —sovint, el caos— de la vida moderna.

L’operacié d’emplenar els buits existencials 1 fisics de la vida
humana se sol portar a terme mitjangant les representacions de tota
mena que inexorablement acompanyen els trajectes biografics d’homes
1 dones. Una representacio €s un artefacte material o espiritual que té la
funcio, per paradoxal que aix0 pugui semblar, de fer present tot allo que
I’home considera com a abséncies i mancances essencials per al seu
viure i conviure quotidians. Es a partir d’aquesta constatacio,
presentada en termes religiosos o laics, que 1’ésser huma és posat a
prova d’una manera que, amb molt freqiiéncia, provoca conseqilieéncies
desastroses no tan sols per a ell, sind també per al seu entorn. En efecte,
tant en el passat com en el present, les representacions com a artefactes
materials o intel-lectuals poden esdevenir idols 1 donar peu, repeteixo
tant des d’una Optica religiosa com laica, a comportaments idolatrics.
Per aix0 mateix, sobretot en la tradicid occidental a partir de Sant
Agusti, tot desig, sigui del tenor que sigui, posa en relleu tant la
possible ambigiiitat del mateix desitjar de I’home com la qualitat de la
seva fe-esperanga concreta.

Es prou evident que les representacions haurien de ser
concrecions provisionals dels desigs dels humans, tot tenint en compte
que tot desig €s una forma expressiva material o immaterial dels buits
que experimenta I’ésser huma en el seu aqui 1 ara concret. L’enorme
perill que incessantment assetja les representacions consisteix en llur

identificacié amb aquella presencia, de la qual tan sols soén uns simples



representants o lloctinents. Aleshores, I’esmentada identificacié implica
que la representacid es converteix en un «idol», €s a dir, en un artefacte
material o intel-lectual que essent fonamentalment finit 1 contingent
manté unes exigéncies d’absolutesa. Aix0 ¢s el que Paul Tillich
denomina das Ddmonische (el demoniac): un ésser personal o
impersonal, material o abstracte, que tot 1 trobar-se sotmes
ineludiblement a les diverses condicionalitats que son inherents a la
finitud pretén de ser reconegut com a incondicional, és a dir, com a
objecte d’un acte de fe (en termes religiosos o no). Molt sovint, tant des
d’una perspectiva religiosa com secular, I’objecte de fe es desplaca des
del transcendent fins a 1’autoritat que s’imposa la missio de representar-
lo. Es tracta d’aquella operacid tan minuciosament estudiada pels
antropolegs, que consisteix en la plena 1 perillosa identificacid dels
simbolitzants amb el simbolitzat. Tota representacidé €s una suposicio,
una forma de creenca que, com tot allo que és huma, es troba de ple en
I’ambit de I’ambigiiitat, la qual €s la forma de presencia de I’ésser huma
en el mon, en el seu moén quotidia.

Segons Emile Benveniste, el verb llati credo, del sanscrit
kred-dh/srad-dha, malgrat les foscors etimologiques que 1’acompanyen
1 que no semblen pas solubles, vol dir «donar el cor, la forga vital, tot
esperant-ne una recompensa» 1 designa «un acte de confianca que
implica restitucio», és a dir, I’acte «de confiar una cosa amb la certesa
de recuperar-la». Religiosament, és el creure; economicament, el donar
credit.

En tots els ambits de 1’existéncia humana, des de la religio fins
a la politica, des de la pedagogia fins a la constitucié de diversos
models familiars, des del dret fins al civisme, el creure és una necessitat
antropologica insuperable. El creure, sigui quin sigui I’ambit de

referéncia, gira a I’entorn d’allo que no €s demostrable logicament, que



no es pot calcular o avaluar cientificament. Es tracta d’una veritat
irresistible que ens cau de sobte al damunt, a la qual ens hem d’adherir 1
sotmetre’ns fatalment perque acceptem sense proves que allo que
creiem o en qui creiem ens €s quelcom de vital, absolut 1 incondicional.
Cal advertir, pero, que el creure, sempre 1 arreu i sigui quin sigui
I’ambit al qual ens referim, es basa en la confianca, la qual cosa posa en
relleu que, tant en 1’ambit religiés com en el secular, el pas de la
creenga a la increenga sol donar-se quan, pels motius que sigui, irromp
la desconfianga com a actitud generalitzada o, allo que ve a ser el
mateix, quan el «mén donat per garantity (the world taken for granted)
fins aleshores, d’acord amb la coneguda expressio d’Alfred Schiitz,
comenga a trontollar i, finalment, esdevé increible o, almenys,
extremadament dubtos. Sovint s’afirma que el pas de I’ésser huma de
tal creenca a la increenga s’esdevé mitjangant un exercici logic de
racionalitzaci6 (tal com assenyala la coneguda posici6 de Max Weber).
O expressat amb uns altres termes: I’esmentat trajecte, amb la
col-laboracié de les llums de la rao, es diu, s’assimila amb el també
suposat pas del mythos al logos. Creiem que gairebé sempre, el
bandejament d’una determinada creenca s’inicia 1 es manté ferm en
’ambit dels sentiments, de la confianca i de I’empatia. Es en un segon
moviment que hom acostuma a cercar una racionalitzacio del pas de la
creenga a la increenca per conferir-li una certa coheréncia logica.
Aleshores, molt sovint, I’individu afirma amb rotunditat que,
definitivament, ha superat una etapa de foscors, d’acriticisme 1 de
supersticions 1 que ha assolit un estadi, un mode de vida que es troba a
les antipodes de la seva anterior etapa de credulitat i de minoria d’edat.
Es aci, creiem, on s’amaga una inconseqiiéncia antropologica molt
notable. En efecte, és cert que 1’ésser huma de tots els temps ha
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desmititzacid, de posar en qliestio les heréncies del passat, de rebutjar el
«moén donat per garantity. Perod cal tenir ben present que els processos
de desmititzacidé o, si hom ho prefereix: processos de racionalitzacio,
mai no poden acabar en ells mateixos, sindé que sempre provoquen
processos de remititzacio articulats sovint mitjancant unes altres
narratives, les quals, en realitat, son els equivalents funcionals de
I’antiga creenca considerada com a obsoleta, inadequada o perversa. I
aix0 ¢és aixi perque estructuralment, no simplement historico-
culturalment, 1’ésser huma continua —i continuara sempre— vivint i
morint en el seu «estat natural», que és la contingéncia 1, doncs, per a bé
1 per a mal, en I’atmosfera del creure en aixo o en allo.

A causa de la pluralitzaci6 de 1’actual entorn social, la
modernitat ha soscavat la majoria de les certeses que es donaven per
adquirides en el mon premodern. Tanmateix aixo no significa pas que
I’individu modern (o suposadament modern) hagi adoptat una posicio
que es voldria plenament «cientifistay més que no pas cientifica o
agnostica —i aci seria interessant d’escatir fins a quin punt és possible o
no 1’agnosticisme—, sind que a continuaci6 s’aferra a unes altres
creences perqué els buits que son inherents a la condicio humana es
mantenen sempre dempeus i, a més, amb una forta exigéncia de ser
omplerts amb nous objectes de fe. No €s infreqlient —en els anys setanta
1 vuitanta del segle passat, aixd va ser una situacié que es dona d’una
manera bastant general- que, sobretot a causa del desencis,
I’avorriment o el cansament, I’objecte de fe religiosa, politica, sindical,
etcetera, que s havia rebut del passat, perdi el reconeixement i 1’adhesiod
de que gaudien en un altre temps 1 sigui substituit per unes referéncies
solipsistes 1 sense finestres obertes a [D’alteritat que, molt sovint,
s’identifiquen amb la cura narcisista del propi jo. Aleshores el propi jo

(el subjecte huma), mitjancant unes operacions amb uns innegables trets



gnostics, es converteix en 1’objecte del creure tot anul-lant la seva
dinamica propia que consisteix en la sortida del jo cap a I’altre, en la
despossessio.

En aquest context cal que ens referim a un tema que, malgrat
que ha esdevingut un topic, continua i1 continuard mantenint una
insuperable actualitat. Em refereixo a la distinci6 entre «creure» i
«saber». Sovint emprem aquests dos termes gairebé com a sinonims,
pero €s prou evident que posseeixen camps semantics molt diferents 1,
en algunes ocasions, fins i tot oposats. Teoricament, resulta bastant facil
1 senzill de fer-ne la distincio. «Sabery €s tot alld que coneixem per via
inductiva o deductiva, tot alldo que preferentment es mou dins I’ambit de
la univocitat i que és «demostrable» empiricament. «Creure», en canvi,
al-ludeix als espais buits 1 existencialment interrogatius que son
inherents a la nostra finitud, als forats que som incapacos d’omplir
mitjangant raons demostratives, sobretot, encara que no exclusivament,
els referits a la situacié de contingencia caracteristica de 1’ésser huma.
A la practica, pero, tot plegat és molt més complex 1, per damunt de tot,
molt més indiscernible 1 confis. En efecte, tots els nostres
aprenentatges —1i 1I’ésser huma ¢€s (hauria de ser) un aprenent durant tota
la vida— es basen en la confianga, que €és una forma de fe indispensable
en tots els ambits de I’existencia humana.

D’altra banda, les nostres creences tenen (o pretenen tenir) una
coheréncia interna, una «logicay» caracteristica, almenys per al creient,
que no es pot reduir a un «simple salt en el buity». Per aixo, en el concret
de la nostra vida quotidiana, en les diverses facetes que configuren la
vida d’una persona concreta, creure 1 saber no son dues realitats
simplement juxtaposades, col-locades 1’'una a continuacié de [’altra,
sind que es troben 1 actuen «coimplicadamenty», en referéncia constant i

inevitable 1’una de 1’altra. En tot saber huma hi ha una forma o altra de



creenca, d’exercici basat en la confianca, en les «raons del cor»
(Pascal), 1 en tota creenca, s’hi pot detectar una forma o altra
d’«actuacio logica» amb continguts intel-lectuals, amb proposicions 1
amb pretensions d’una total justesa racional. En resum: en I’ésser huma,
per a bé 1 per a mal, els efectes 1 els afectes son dimensions que sempre
es troben intimament, indiscerniblement, vinculades en la geografia
humana dels individus concrets.

Amb molta freqiiencia, els temps moderns han estat considerats
com una ¢poca en la qual s’ha donat —i es dona— una fractura
generalitzada de les creences tradicionals, com una €poca d’incredulitat
1 d’afirmaci6 indiscriminada d’una immanéncia que era completament
aliena a qualsevol forma de transcendéncia, com uns temps que tenien
com a horitzdé omnipresent el positivisme de les dades 1 llur verificacid
experimental. Aquest pretes positivisme, obtlis i dogmatic, tant present,
per exemple, en els actuals mitjans de comunicaci6 de masses, no
respon a la realitat dels fets 1, molt menys encara, a la realitat dels
mateixos mitjans de comunicacio, els quals es fonamenten en la fe-
confianga que desvetllen, gairebé sempre narrativament més que no pas
explicativament, en els addictes (audiéncia) que, amb molta freqiiéncia,
poden ser qualificats de «fidels creients». El nostre temps, malgrat totes
les aparences en un sentit contrari, €s un temps summament credul o, si
es vol expressar d’una altra manera, és un temps amb unes greus
mancances d’esperit critic en el sentit, per exemple, com els grecs
entenien la critica. Per a ells la critica era «l’art de trobar criterisy»
(kritike tekhne) per tal de cercar orientacio6 al bell mig dels atzarosos 1
imprevisibles camins de I’existencia humana. Caldria no perdre de vista
que la «cultura d’oides» tan tipica del nostre temps es recolza

necessariament en la credulitat sense limits d’uns grans contingents



humans facilment manipulables i impressionables per les diverses i
fantasioses narratives televisives 1 electroniques.

Es ben visible que la credulitat de 1’home dels nostres dies
posseeix alguns trets exteriors, maquillats de les maneres més diverses,
que la diferencien de la del passat proper o llunya. En termes generals,
en el segle Xix, per exemple, la historia de la salvacido en un sentit
cristia va perdre el seu contingut, perd la tradicional creenca en la
guaricio radical del conjunt de la humanitat es mantingué mitjancant
formes soteriologiques que es creien secularitzades, perd que, en
realitat, no eren sind noves expressions «salvatges» del sagrat. Les
multiples variants de la idea del progrés, el «catecisme laic del segle
Xix» (Michel Maffesoli), van esdevenir els substituts funcionals de
I’escatologia cristiana en presentar-se com a formes d’alliberament o de
salvacid integral de 1’ésser huma més enlla de les dades objectives
sobre la situacido dels individus 1 de les col-lectivitats concretes
d’aleshores. El progrés, el mateix es podria dir de la idea de revolucio o
d’historia o d’emancipacid, ja no era concebut com la logica resultant
que es desprenia de D’aplicaci6 d’uns determinats mitjans a uns
determinats objectes, sind como una «ruptura de nivell» (Mircea
Eliade) de caracter utopic, com I’assoliment d’una situacidé de I’ésser
huma que ja no es trobava dins I’ambit de [D’experimentable
(experimentum), €és a dir, d’alld que processalment es podia deduir a
partir d’unes determinades premisses, sind que pertanyia completament
al camp del creible, d’allo que positivament no era possible de controlar
des de la situacio present. En aquests ultims anys, malgrat 1’aguda crisi
de confianca que experimenten els sistemes socials vigents (religiosos,
politics, familiars, sindicals, etc.), ’augment de la credulitat ha ates
unes cotes inimaginables fa unes poques deécades. Les dues bases més
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formes de credulitat del segle XIX —les articulacions «mitiques» de la
ra6 1 de la historia que aleshores se’n van fer—, per raons que ara seria
molt llarg d’exposar amb una certa coheréncia, experimenten en
I’actualitat una profunda crisi de plausibilitat i un rebuig en amplis
sectors de la nostra societat. Podriem dir que es déna —s’esta donant—
un decisiu canvi climatic en les velles cultures d'Occident: estem
passant d’una atmosfera amb poderosos tics il-lustrats a una altra amb
acusats components de caracter romantic. En aquest nou clima,
I’emocionalitat —aquest factor tan dificil de precisar, perd tanmateix tan
present en la societat tecnologica dels nostres dies— desenvolupa una
funcié d’una cabdal importancia en I’articulacié d’allo que actualment
¢s creible, potser com a compensacidé de les fredors 1 de I’anonimat
institucionals. Es un fet prou manifest que les crisis globals dels
individus i de les societats sempre son provocades i impliquen una
«revolucio del creible» fins aleshores, ni que sigui tan sols formalment,
vigent. Aix0, pero, no suposa la derogacid de I’estructura creient dels
individus, sin6 tan sols uns canvis, potser molt profunds i radicals, de
les articulacions historicoculturals del creible en vigor fins aleshores.
Aquests canvis historicoculturals, per més profunds i
generalitzats que puguin ser, no modifiquen I’estructura profunda de
I’ésser huma 1 la seva exposicid constant i1 insuperable a aquells
interrogants existencials que li planteja la contingéncia, els quals mai no
podran ser resolts amb els mitjans técnics 1 tecnologics de cada moment
historic. L’ésser huma, tant en una situacié amb una fesomia de signe
il-lustrat com enmig d’un moén amb trets més o menys romantics, €s
algii que, a nivell individual 1 col-lectiu, a causa de la seva finitud
congenita, es veu constret a creure; que, per construir el seu present del
present, ha de fer intervenir I’absent passat 1 futur en un exercici

inacabat 1 inacabable de rememoracio 1 d’anticipaciO; aquestes, pero,
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per a bé o per a mal, sempre son formes de «creenca» expressa o
maquillada.

Segons el meu parer, ’interrogant plantejat com a titol
d’aquesta exposicido (Ens cal creure?) ha de respondre’s sense
vacil-laci6 amb un s7 rotund. L’ésser huma de tots els temps 1 de totes
les condicions, justament perquée la contingéncia és el seu «estat
natural» 1 perque creu que, d’'una manera o altra, podra ser superada, és
un creient nat tant quan, amb formes 1 formules racionalistes o fideistes,
es mou en una atmosfera en la qual predomina ’abstraccio i la recerca
de resultats univocs 1 positivament establerts (o bé mentalitat il-lustrada
o postil-lustrada, o bé «pensament amb regulacido ortodoxa») (Jean-
Pierre Deconchy) com quan viu 1 mor en un clima en el qual la imatge,
I’emocionalitat, la suggesti6 o els processos narratius (mentalitat
romantica) tenen la primacia. No hi ha dubte que la modernitat ha
deconstruit els sistemes tradicionals del creure, perd aixd no significa
pas que hagi anorreat el mateix creure dels humans. En la modernitat, el
creure se sol manifestar d’una manera individualitzada, dispersa,
subjectiva 1 independent del control de les institucions religioses o
politiques del creure. Ja fa alguns anys, Jean Séguy assenyalava que les
religions historiques havien servit de referent a les religions seculars,
les quals les substitueixen tot interpretant simbolicament llurs
continguts. Al seu torn les religions seculars esdevenen referents de les
religions historiques, les quals es recomponen diferentment, perd
alineant-se en el mateix regim simbolic de les religions seculars 1
«convertint en un eufemisme» llur referéncia a intervencions
sobrenaturals.

Allo que realment és el nus de la problematica €s conéixer en
qui o en que creiem, €s a dir, com articulem historicament 1 ¢ticament

I’estructura creient que €s inherent a la condicié humana. Per exemple,
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com a premissa basica de la seva incondicional adhesio al Crist, Sant
Pau afirma amb rotunditat: «Sé prou en qui he cregut!» (2 Timoteu 1,
12). Aixo té com a corol-lari que la confianca constitueix la roca ferma
sobre la qual s’aferma I’ampli ventall de totes les formes de creenga de
I’ésser huma. El creure, com el percebre, sén formes de certesa
subjectiva (Kant). Creiem (no tan sols opinem) quan tenim una plena
conviccid subjectiva, la qual cosa suposa que confiem en la nostra
creenca —1 ens hi comprometem actuant— sense suposar que els altres
també hagin de compartir-la. En el fons, nosaltres no ens podriem
comportar d’una altra manera, pero els altres si, és a dir, podrien negar
allo en que nosaltres creiem i, per contra, nosaltres podriem no creure
en allo que ells creuen. No cal insistir gaire en el fet, ja per ell mateix
prou evident, que, en tots els temps 1 circumstancies, el creure ha donat
lloc al millor 1 al pitjor, a I’alliberament i a la salvacio o, per contra, a la
perversio 1 a I’esclavatge més abominables 1 deshumanitzadors. Aixo ha
estat —1 encara €s— especialment constatable i amb unes conseqiiencies
especialment negatives en ’ambit de la religid justament perque la
religio ateny I’estrat més profund i1 decisiu de la humanitat de I’ésser
huma.

Amb anterioritat he assenyalat que un dels trets caracteristics de
I’hora present era la mancanga d’auténtic esperit critic, és a dir,
d’incapacitat per a trobar criteris que permetin ponderar les situacions i
els esdeveniments per a poder, després, decidir-se responsablement per
aix0 o per allo. Tradicionalment, en 1I’ambit de la religio, 1’actitud
critica del subjecte huma en vistes a establir en qui o en qué cal creure
com a conseqiiencia del fet que aquest qui o aquest qué son enterament
dignes de la nostra fe-confianca, s’ha anomenat «discerniment
d’esperit». Aquesta operacid és fonamental perque fa possible I’acte de

fe malgrat els dubtes, la perplexitat 1 la sempre desafiadora presencia
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del mal. Es prou evident que, en la tradicié occidental (i, per tant, en la
seva religio, el cristianisme), I’Absolut posseeix un rostre huma, 1 se’l
representa amb formes personals, dialogals 1 responsables. A partir
d’aquestes relacions, el Déu personal manté amb 1’ésser huma unes
relacions personals completament asimétriques entre la seva saviesa i la
ignorancia de 1’ésser huma, entre els explicits i els implicits, entre el
saber 1 la fe (deus revelatus — deus absconditus).

Des d’una perspectiva cristiana, que ¢és la meva, allo que resulta
més problematic en relaci6 amb la tematica aci plantejada no és la
persisténcia dels diversos nivells de 1’estructura creient de 1’ésser huma,
sind la mancancga d’auténtics mestres espirituals, que son els qui amb el
seu testimoniatge, amb la seva vida quotidiana com a tUnica prova,
donen ra6 de l’esperanca que hi ha en ells. Concretament en el
cristianisme, a causa de les seves arrels jueves, el creure dels creients
no s’hauria de limitar a ser un conjunt de proposicions gramaticalment i
ortodoxament correctes, sind que la prova de foc, ’argument decisiu
més enlla de les paraules i de les declaracions de bona voluntat, és la
comprovacio €tica, no pas la simple justesa moral. Em sembla que es

pot afirmar: Digues-me en qui o en que creus i et diré qui ets.
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