
Prèviament a la lectura del text escrit,

l’autor va voler deixar clar, per honeste-

dat personal, des de quin punt de vista

parlava: la d’un catòlic sense Déu. Afir-

mació que implica, d’una banda, unes

enormes dificultats per trobar Déu, però,

alhora, un profund respecte per la tradició

cultural i ideològica del cristianisme, de-

terminant en la cultura i els grans valors

occidentals (en especial els que tenen

relació amb el respecte a la vida huma-

na). Un respecte que té, a més, un ves-

sant particular: la profunda consciència

de la influència del catolicisme en la bio-

grafia personal de l’autor, tant pel que fa

a l’educació, com a la cultura rebuda,

com en l’àmbit de les relacions perso-

nals, car es confessa amic personal de

monjos i sacerdots.

L’altre dia, mentre pensava en les coses

que podia dir-los, vaig trobar en un car-

rer de Girona, un professor d’Institut.

Una persona excel.lent, molt treballado-

ra, plena d’entusiasme, que, entre altres

valors, ha sabut sintetitzar les noves tec-

nologies amb l’ensenyament de la vella

filosofia. Era molt tranquil.litzador sen-

tir-lo parlar. No es queixava dels alumnes

ni es manifestava derrotat per les dificul-

tats dels temps que corren, tal com fan

ara correntment els professors. Es notava

que ha sabut trobar la manera de trans-

metre la passió per una matèria tan abs-

tracta com és la filosofia als joves d’avui.

Una de les coses que li funcionen més 

a classe, em deia, són les presentacions

de llibres. Un petit grup d’alumnes tria 

un llibre d’una llista. El llegeixen, el tre-

ballen i disposen de 20 minuts per pre-

sentar-lo als companys. Es veu que ho fan

tan bé. Sempre ajudant-se amb imatges i

so, amb powerpoint, naturalment. Tant els

lectors com els companys que escolten,

s’entusiasmen i dialoguen força apassio-

nadament per alguns llibres prou pro-

funds. I em va citar, per exemple, l’assaig

Tenir el cap clar d’Edgar Morin sobre la

ciència actual; l’impressionant Si això és

un home de Primo Levi sobre l’holocaust

nazi dels jueus; la inquietant visió que

Neil Postman ha escrit sobre el poder de

les tecnologies o la Ética para Amador de

Fernando Savater on defensa la llibertat

individual com a motor de la vida. No sé

com vam acabar parlant d’algun d’a-
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quests llibres, dels quals jo vaig discutir

alguna cosa. I en el decurs de la conversa,

vaig treure a col.lació, com faig sovint, el

paper del pensament de Benet XVI en 

el món contemporani, coincident amb el

del filòsof Jurgen Habermas sobre el po-

der indiscutit del diner i el joc que li fa el

nihilisme i el relativisme dominants en

la cultura contemporània des de Nietz-

sche ençà. És aleshores que ell em va dir:

«Ah, naturalment, sempre que cito Déu o

la religió en boca d’algun filòsof, els meus

alumnes es posen a riure. “Es cosa de cria-

tures o d’ignorants –em diuen– això de la

religió”. En això sí que no aconsegueixo

estimular-los. Consideren Déu com una

cosa estranya pròpia de civilitzacions pri-

mitives, sense ciència i tecnologia, consi-

deren que Déu és una fantasia pròpia

d’estadis culturalment antics, arcaics,

periclitats».

Vaig quedar impressionat de l’afirma-

ció d’aquest bon professor que aconse-

gueix incitar els alumnes d’un barri de

Girona, no pas del tot cèntric, a polemit-

zar a favor o en contra de Nietszche, però

que descobreix que els seus alumnes, pre-

cisament els més llegits, els més interes-

sants en el treball escolar, es refereixen al

Déu de la Bíblia com si es referissin a Nep-

tú o a Zeus; i a Jesucrist com un heroi no

diferent d’Hèrcules. En el millor dels ca-

sos: una bella fantasia. És important, per

acabar de prendre consciència del valor

de l’anècdota que acabo de relatar, tenir

present que aquests deuen ser el bo i mi-

llor dels adolescents de Girona: els menys

dominats per la moda i l’aparença exter-

na, per les drogues i l’alcohol que acom-

panyen generalment els joves durant els

llargs cap de setmana, per la música cons-

tant, pel no menys constant afalac dels

pares, per la violència, el sexe instintiu i

els petits desitjos constantment satisfets.

Si els que encara llegeixen, s’esforcen a

preparar unes lectures, discuteixen i s’a-

passionen a classe sobre qüestions filosò-

fiques i ètiques relacionades amb la vida

humana consideren la religió com una

infantil i risible manifestació de socie-

tats primitives, com s’hi enfronten els al-

tres joves? Val més no pensar-ho.

Aquesta anècdota ha passat a Giro-

na aquest any. Cinquanta anys enrere, el

1958, cap alumne no hauria gosat perdo-

nar la vida a Déu. Tampoc segurament

cap professor ho hagués tolerat. I menys

a Girona, ciutat levítica: plena de semi-

naristes, monges, beates, feligresos, mem-

bres d’acció catòlica, cursillistes, d’esco-

lans, plena de nens que se sabien la missa

en llatí. Tantes esglésies com ara, però

obertes a tot hora no pas per a admiració

dels turistes, sinó dels devots que anaven

a resar a l’altar del santíssim. En aquesta

Girona, el 1963, poc abans del mític 68,

l’enterrament del bisbe Cartanyà va sig-

nificar el fet social més rellevant de la dè-

cada. La novel.la Cera de Miquel Pairolí

descriu amb prosa untuosa i barroca

aquest enterrament a partir de les fo-

tografies que se’n van fer. El bisbe de Gi-

rona, encara als anys seixanta, va tenir a

Girona un enterrament apoteòsic. De pri-

mera autoritat moral, social, afectiva.

Com han canviat en menys de 50 anys les

coses! El canvi és tan enorme, tan brutal,

que s’ha de qualificar de canvi de civilit-

zació. Finalment s’ha acomplert l’ideal

dels més radicals dels il.lustrats del se-

gle XVIII. Déu ha desaparegut del mapa. Fi-

nalment, la predicció de Nietzsche ha

pres cos a Girona, a Catalunya, en gene-

ral: Déu ha mort. Ha mort tan intensa-
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ment que els joves ja no en tenen ni tan

sols notícia. Déu ha mort i se’n perd fins i

tot el record. Déu s’està volatilitzant. 

Entengueu-me el to. Sóc perfectament

conscient de l’existència d’importants

minories de fidels que viuen, potser amb

més franquesa i puresa que abans, la seva

fe. Hi ha grups molt importants, encara.

Grups de cristians militants: més conser-

vadors o més oberturistes: dels grups que

viuen sota la inspiració i l’escalf de l’O-

pus Dei fins als que dialoguen amb les al-

tres religions buscant un ecumenisme

total a Garriguella, des dels que es com-

prometen radicalment amb els més dè-

bils en la tasca de Càritas fins als grups

que es troben per cantar vespres als mo-

nestir de Sant Daniel o Solius. Molt més

que jo saben vostès, naturalment, el pes

de l’església real: més visible als petits po-

bles rurals, que a les ciutats com Figue-

res, Palafrugell, Blanes o Girona. D’altra

banda, el pes de la tradició religiosa enca-

ra té força visibilitat, sobretot en dies o

moments molt assenyalats: la missa del

gall, el dia de rams, les processons de Set-

mana Santa. També és notable, encara, el

pes social que té l’església en alguns sec-

tors de la societat: la gent gran, els ma-

lalts, els més necessitats. O el paper que

té l’església quan arriba la mort: els en-

terraments encara es fan majoritària-

ment als temples catòlics. En els enter-

raments, les paraules dels capellans són

encara molt importants. Ho vaig escriure

fa anys i encara és vigent: la gent s’ha

oblidat de Déu, però el retroba en el mo-

ment del comiat social. Tornen a l’esglé-

sia, potser ni tan sols hi torna el que es

mor, però les seves despulles hi són con-

duïdes pels que l’estimaven buscant ells,

els vius, una manera d’acomiadar-lo amb

una certa litúrgia, amb prou relleu so-

cial, amb paraules de consol. Tot i que

aquesta necessitat també declina: comen-

cen a ser freqüents els enterraments ci-

vils, més difícils d’enginyar que els casa-

ments. 

Per bé que en els moments de festa i ale-

gria, en els naixements i casaments, és on

més clarament recula el recurs a l’església.

La primera comunió 10 anys enrere encara

suscitava polèmica (què és més important,

es plantejava el rector de la parròquia, la

festa social o el compromís cristià?). Però

ara moltes famílies són indiferents fins i

tot al ritus social, al vestidet blanc. Ha per-

dut als ulls de la gent més senzilla, més de

fe del carboner, el paper de la religió en la

vida civil i, consegüentment, baixa als

seus ulls la necessitat la festa i la despesa

social de la comunió.

Situem Girona en el context català:

Catalunya és el país més laïcitzat del

món. No és cap exageració. Hi ha estudis

sociològics que descriuen Catalunya com

la zona d’Europa on la pràctica religiosa

és més baixa. I com que Europa és la zona

més laïcitzada del planeta, la conclusió

és clara. Catalunya és campiona mundial

de laïcitat. 

Com és que hem arribat a aquest punt?

Per què? Què passa a Catalunya que no

passi a altres bandes?

Aquesta mateixa pregunta es van fer

en una diòcesi de Bolònia. Ho vaig llegir

per Internet, a la web catòlica «Chiesa».

En aquest bisbat italià, que ha donat

sants antics i contemporanis, i que té una

Església prou organitzada i eficient, es

preguntaven per què la pràctica religiosa

era la més baixa d’Itàlia. I les conclusions

de l’estudi van ser que l’església havia

volgut seguir la societat en comptes d’in-
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tentar que fos a la inversa. Tenien moltes

iniciatives socials, eren presents a través

de Càritas i altres moltes instàncies, en

les problemàtiques socials més dures. El

compromís de l’església era tan gran que

tot sovint els mitjans de comunicació

se’n feien ressò; i positivament. L’església

dóna suport a tal causa, l’església actua

amb diverses onegés davant de tal o qual

problema, l’església mostra la seva preo-

cupació per tal comportament polític...

aquesta mena de titulars eren, són, cons-

tants als mitjans de comunicació d’aque-

lla regió italiana. Aparentment eren bo-

nes notícies. Ho són realment. Però

analitzades a fons mostraven un curiós

panorama: els catòlics del bisbat de Bolò-

nia només apareixen als mitjans quan fa

alguna cosa que agrada als que posseei-

xen l’hegemonia moral en aquell territo-

ri: en aquell cas, l’esquerra italiana. Es

parla de l’església només en el cas que

concordi amb els valors polítics i ideolò-

gics de la cultura dominant en aquella

zona. Mai no es parla de l’església per ella

mateixa. Pels valors propis, religiosos, es-

pirituals. Sinó en tant que companya de

viatge de l’esquerra dominant allà. I

aquesta era l’explicació de l’estudi. O l’es-

glésia aconsegueix estar present en els

mitjans de comunicació i en la societat

en general per allò que és, o anirà perdent

a poc a poc influència. Sempre passa això,

sigui en la vida política, sigui en la social,

sigui en la cultural: la gent tria l’original,

mai la còpia. La còpia va bé per acompa-

nyar, però no val per a ella mateixa.

Poc o molt, això que detectava aquesta

diòcesi italiana, és el que ha passat a Ca-

talunya, i per tant també a Girona, des

dels anys 70, quan va entrar en crisi el

franquisme i, amb ell, el nacionalcato-

licisme. Aleshores, època del gran bisbe

Jubany, l’església gironina i catalana va

començar a donar suport a l’antifran-

quisme. Quantes esglésies, quants locals

parroquials, quants centres d’escoltisme,

quants grups cristians de base, quants ca-

pellans i quants ordres religiosos, co-

mençant pels benedictins de Montserrat

i continuant amb els jesuïtes de Cornellà

no van donar suport a iniciatives políti-

ques de canvi democràtic, d’impuls de la

cultura d’esquerres, de suport al catala-

nisme, de foment de l’Assemblea de Cata-

lunya, de simpatia amb Jordi Pujol, amb

el PSUC, amb Bandera Roja, amb el nai-

xent PSC, amb comissions obreres i amb

tants altres moviments polítics, socials o

culturals d’aquella època de transició?

Serien incomptables les iniciatives que

l’església, per activa o per passiva va im-

pulsar a favor del canvi democràtic, de

Catalunya, de la classe obrera o del com-

promís civil. Paradoxalment, això, les jo-

ves generacions ho ignoren. Imaginen

(veient el comportament de la confe-

rència episcopal espanyola) una Església

carpetovetònica i vinculada a l’espanyo-

lisme dretà més radical. Però els que vam

viure aquella època sabem que no va ser

així: el sector més dinàmic del catolicis-

me català va participar en el canvi demo-

cràtic a primera o segona línia i va posar-se

sovint al servei dels nous vents. En nom

d’una idea de Jesucrist conciliar, compro-

mesa amb els pobres, amb el poble, opo-

sat a l’opressió, a la dictadura, a les impo-

sicions. Tant va ser així, això, que em

sembla que seria impossible imaginar la

transició democràtica a Catalunya sense

la col.laboració de l’església.

Encara més. El canvi polític era una

cosa, però el cultural n’era un altre. I
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també aquí l’església catalana hi va col.la-

borar activament amb totes les obertures

i ruptures que han arribat fins avui. Però

abans quedem-nos, encara, en l’àmbit

polític. Tot recordant que la democràcia

va arribar, finalment, de dalt, no pas de

baix. Perquè Franco va morir al llit com

sabem; i va ser el rei qui va impulsar una

transició per evitar la repetició de l’en-

frontament fratricida i ho va fer en col.la-

boració amb els partits, el franquisme jove

representat per Suárez i amb l’esquerra

socialista i comunista. I aquí l’església

també hi va jugar intel.ligentment, però

ja no era la catalana, la que jugava un pa-

per important, sinó l’espanyola, amb el

cardenal Tarancon al capdavant, una Es-

glésia molt dividida, molt diferent de la

catalana. La catalana s’havia anat decan-

tant, si no activament, passivament, cap

a la democràcia, a l’esquerra i el naciona-

lisme català, com hem dit. I en el camp

cultural també havia tingut un gran pro-

tagonisme. 

Molts pocs anys després que el bisbe

Cartanyà fos enterrat en la magna pro-

cessó gironina, ja els primers capellans

gironins se secularitzaven, amb gran sor-

presa i desconcert de molts catòlics. No

voldria exagerar, però molts símptomes

del maig del 68, del qual ara comme-

morem el 40è aniversari, van començar a

Catalunya per l’església. Les secularitza-

cions van arribar molt abans que els di-

vorcis i recordo perfectament com això

escandalitzava la gent senzilla, que hi

veia el mateix grau de ruptura d’un vin-

cle sagrat. El menyspreu de la litúrgia tra-

dicional, l’abundància de guitarres a la

missa, les cançons de Llach o Joan Baez

substituint els càntics religiosos, l’obses-

sió per reescriure la figura de Jesucrist en

paral.lel a la del Che Guevara eren cluca-

des d’ullet que feien els capellans o els

grups de cristians més actius a favor de

canvis culturals que la societat encara no

havia pres. De cop l’església més dinàmi-

ca feia costat als Beatles, als hippies, als

que reclamaven l’impossible a París o als

que s’aplegaven per defensar la llengua

catalana. Recordo que jo, en aquella èpo-

ca, vaig assistir a les trobades de Joves de

Montserrat. Tenia 16, 17, 18 anys. Molts 

de nosaltres érem cristians pel socialis-

me, que se’n deia. Fixin-se quin és el cen-

tre ideògic de l’expressió, quin és l’objec-

tiu principal: el socialisme. Amb molta

rapidesa aquells joves vam deixar de ser

cristians, creients, i es vam fer directa-

ment socialistes. 

No voldria de cap manera ferir sensibi-

litats ni caricaturitzar el procés. Tampoc

no s’ha de prendre literalment el que dic.

Hi casos i casos: una infinita casuística

personal. Jo intento descriure i valorar

un procés històric. Genèricament consi-

derat el moviment era aquest: l’església

empenyia els canvis polítics i culturals,

però no els liderava, feia de comparsa.

Naturalment, en un moment donat del

procés, molts abandonaven l’església i di-

rectament s’apuntaven a les causes polí-

tiques socials i culturals. Va passar a tot

arreu i en tots els sectors eclesiàstics. No

cal insistir en la descripció. Però sí que cal

girar el cap per observar què feien o com

s’ho prenien els que es quedaven a l’es-

glésia. No hi ha espai per comentar les ca-

racterístiques de cada sector. Voldria cen-

trar-me en el clergat gironí, que és la

continuació del clergat del segle XIX i que

va assistir a tots els canvis dels sectors

més dinàmics en silenci. A vegades ofès,

perquè guardava la memòria de les perse-
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cucions i martiris de l’any 1936. I a vega-

des perplex, perquè no acaba d’entendre

res. Tampoc l’estructura eclesiàstica els

ho va explicar. Van quedar progressiva-

ment desguarnits i s’hi han anat trobant

cada vegada més. A poc a poc s’han trobat

abandonats per la societat.

D’on venia aquest clergat? Del carlis-

me, en primer lloc. No literalment, en-

tenguem-nos, sinó en tant que continua-

dor d’un rol social. El capellà de poble.

Acostumat a la duresa de la vida rural, a

la duresa de la cultura rural. En aquest

medi, el capellà té la funció de guarda de

la tradició. Vetlla per la preservació d’u-

nes litúrgies, símbols, valors i creences

que es traspassen de pares a fills. En el rol

d’aquests capellans pesa més la preserva-

ció de la identitat tradicional que el fo-

ment de l’espiritualitat. Quina diferèn-

cia del capellà francès del segle XIX! La

cultura francesa catòlica és molt sòlida

intel.lectualment. I si desenvolupa un

perfil basat en el cultiu de l’espiritualitat

més que en la tradició no és perquè sí. És

que no li queda més remei després de les

enormes convulsions que significa la Re-

volució Francesa i la instauració de l’es-

tat laic. A l’escola i a la justícia franceses

fa molts i molts anys que no hi ha cruci-

fix. Expulsat Déu de l’Estat, a l’església

no li queda més remei que espavilar-se in-

tel·lectualment. No és estrany que generi

una identitat nova i moderna, fonamen-

tada en el foment de l’espiritualitat i

amb el diàleg amb el món a partir de la

pròpia identitat catòlica. Hi ha grans in-

tel·lectuals catòlics a França, que no s’es-

tan de discutir amb els laïcistes. No espan-

ta a l’església el debat ciència i religió, ni

el de fe i raó. Ni el d’espiritualitat i mate-

rialisme. L’església francesa està prepara-

da per dialogar amb el món modern sen-

se necessitat de fondre’s amb el món mo-

dern. El diàleg és possible quan la identi-

tat pròpia és clara. 

A Catalunya hi va haver intents de crear

un corrent d’intentitat cultural propi.

Tant a nivell cultural com institucional.

Durant la renaixença catalana apareix a

Catalunya un corrent reformista propi

que intenta articular el paper social i cul-

tural de l’església superant la mera ex-

pressió de la tradició, situant-se en diàleg

i confrontació amb els corrents liberals o

revolucionaris, sovint anticlericals, pro-

posant una alternativa pròpia, una nova

identitat basada en projectes socials d’u-

na banda (escoles, caritat, hospitals) i de

l’altre en un reforçament i renovació del

discurs de la fe, tendent cap l’espirituali-

tat. Tot això s’expressa a través de Jaume

Balmes, de Jacint Verdaguer, del Pare Cla-

ret, de les nombroses fundacions religio-

ses hospitalàries i educatives (que al bis-

bat de Girona n’hi ha tantes)... I culmina,

i s’esgota, a causa del tràngol de la perse-

cució religiosa i el posterior nacionalca-

tolicisme, en el montserratinisme, en els

textos del canonge Cardó, en l’obra de

Mossèn Pere Tarrés, en la novel.la Incerta

glòria de Joan Sales, etcètera. Però no hi

va haver temps ni prou força per desple-

gar aquest corrent que era singularment

catòlic, renovador, variat de tons i discur-

sos, d’un cert gruix intel.lectual i de base

catalana. Tot aquest corrent va quedar te-

nallat per la pressió del xoc amb l’anticle-

ricalisme ferotge, que va donar peu a un

nou clericalisme de to neocarlí. Clerica-

lisme i anticlericalisme es van convertir

en vasos comunicants. La via d’un nou ca-

tolicisme va quedar obturada. Ha donat

fruits molt interessants. En continua do-
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nant, però no va poder desplegar la seva

via amb claredat. Una via a la francesa: es-

piritualista, de forta indentitat, no cultu-

ralment acomplexada, moderna i tradi-

cional alhora.

Sense una via sòlida i pròpia, es lògic

que, durant l’època de Franco, per reac-

ció al martiri, el clergat català repren-

gués el fil carlí i tornés fonamentalment

a representar el paper de cultivador de la

tradició. I quan la modernitat va trucar a

la porta de manera tan sonora a partir

del concili i del maig del 68, va emergir el

corrent progressista i catalanista que tren-

cava amb la tradició però, com hem dit,

no en creava una de nova, sinó que es de-

dicava a donar suport als corrents polí-

tics i ideològics de la societat.

Quan aquest corrent es va parcialment

esgotar perquè molts dels seus membres

marxaven, l’església va quedar amb el

tronc tradicional. Un tronc tanmateix

que tenia poc sentit en la mesura en què

la societat mateixa vivia un canvi de pro-

porcions colossals que deixava fora de joc

els transmissors de la tradició: el canvi de

la desruralització, del urbanisme, de la

cultura de l’oci, de la televisió com a

transmissora de mites i valors, de les ca-

tedrals del consum, de l’esmicolament de

la família tradicional, dels viatges arreu

del món, de l’hedonisme generalitzat, de

la globalització, etcètera.

Una mica és això el que ha passat. Els

transmissor de la tradició (i repeteixo no

estic definint persones sinó corrents, pro-

cessos) estan aguantant una institució.

L’església es converteix en defensora de

la tradició quan ja a penes queden rastres

de la societat tradicional. Els capellans

fan sols, en companyia de Déu, però dei-

xats de la mà dels homes i abandonats

també per la institució eclesial, estricta-

ment centrada a preservar quotes de po-

der terrenal. Una institució que té encara

molta força a Roma (i per altres raons a

Madrid), però que en té poquíssima a Bar-

celona o a Girona. 

No és estrany que la societat contem-

porània ignori l’església i es mostri indi-

ferent. I no solament perquè el missatge

evangèlic entra en contradicció amb el

materialisme incontrolat, compulsiu, i

el nihilisme contemporani, sinó perquè

l’església intenta preservar més la seva

força mundana o pública que la seva espi-

ritualitat. Es vol defensar un rol social

per als clergues i un paper institucional

per a l’església que responen a un món

que ja no existeix. És un esforç titànic que

està destinat al fracàs. Llevat que, com

passa a Madrid, es converteixi en coarta-

da d’un determinat discurs polític. Com

que molts catalans acusen l’església cata-

lana de fer seguidisme de l’espanyola,

ens hem de referir a la Conferencia Epis-

copal Espanyola. Ho faré breument. Té

una cert espai la identitat religioso-polí-

tica, a Madrid i altres parts d’Espanya, on

ha desaparegut el món tradicional, però

no la identitat nacional transmesa a tra-

vés del franquisme, del nacionalcatoli-

cisme. Cultivar aquesta identitat política

dóna un cert relleu social a l’església. És

arriscat, perquè es pot trobar que un dia

no hi hagi res a sota. El mateix pot estar

passant a Itàlia. Dic que un dia potser no

hi haurà res a sota del nacionalcatolicis-

me pel que vaig llegir una vegada en un

web integrista espanyol. En el fòrum d’a-

quest web es discutia si era o no hones-

tament catòlic aliar-se amb Jiménez Lo-

santos. «És un liberal –deien els uns–: no

és creient, ens utilitza.» «Ja ho sabem
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–deien els altres– però no ens podem per-

metre el luxe de perdre aliats: no som

prou forts.» «Viva Cristo Rey y viva Espa-

ña», acabaven tots. Bé. El dia que Losantos

sigui expulsat de la COPE muntarà una

altra ràdio i s’emportarà la clientel.la. 

És el mateix que li passa a Rouco amb la

presidenta de Madrid, Esperanza Agui-

rre. El dia que (per guanyar vots dels sec-

tors més suposadament moderns, moral-

ment més permissius, o per guanyar crèdit

amb les avortistes) cregui que ha de dis-

tanciar-se del catolicisme, ho farà. De fet

ja ho va insinuar Aguirre en la conferèn-

cia que va causar l’actual disputa que ara

manté amb Rajoy.

Tan perillós és per l’església espanyola

aliar-se amb la dreta com ho va ser per a

l’església catalana aliar-se amb l’esquer-

ra i el nacionalisme català als anys sei-

xanta i setanta. De cop, els aliats se’n van

i et deixen sol, sense influència, sense re-

lleu social. El mateix pot estar passant

amb la Conferència Episcopal Italiana:

tot el suport implícit donat a Berlusconi,

l’acabarà pagant. Darrera el berlusconis-

me apareix, sense rubor, la impietat més

crua, un liberalisme antihumanista que

coqueteja sense pudor amb la impietat

social i el menyspreu de les persones fe-

bles, fràgils o immigrants. Això entra en

contradicció profunda amb els valors

evangèlics. En algun moment, sobretot si

la crisi econòmica es fa més forta, caldrà

triar: entre el poder social i la defensa de

la vida. No falta gaire perquè la nova dre-

ta italiana convidi a la cacera d’immi-

grants.

Però tornem a casa, a Catalunya, a Gi-

rona. Una de les sorts que té avui l’esglé-

sia, és que ja no li queden aliats. Pot sem-

blar una desgràcia, si es pensa en clau de

poder terrenal. Però pot ser una oportu-

nitat si es pensa en clau de llavor espiri-

tual. Tornem a aquella afirmació del

principi: la societat catalana i gironina és

campiona de laïcitat mundial. Es practi-

ca l’anticlericalisme com l’esport més ba-

rat (ahir mateix a Catalunya Ràdio, el lo-

cutor de tarda es va passar mitja hora

fent befa del Papa Benet XVI sense ni ado-

nar-se’n que en feia: donava per suposat

que riure’s del Papa era la cosa més natu-

ral del món, suposa que tots els catalans

el veuen com un personatge completa-

ment ridícul). I aquest anticlericalisme

significa un retorn retòric, estrictament

superficial a la vella esquerra de la Repú-

blica. Això demostra que l’esquerra (i el

nacionalisme) també està molt mala-

ment, encara que no ho sàpiga. Però al

marge de l’anticlericalisme, els polítics i

periodistes d’esquerra prediquen tot el

dia com si fossin clergues. Són clergues

d’una nova religió. Una religió sense

Déu, però amb tones de bonisme, de bon-

dat mel·líflua i constant: no a la guerra, sí

a la terra, que és sagrada, drets de tota

mena per tothom, immigrants inclosos,

tothom és bo, especialment els delin-

qüents, que no tenen la culpa de fer el

que fan, drets socials, sacralitzem les fa-

mílies que no són tradicionals, totes les

causes desgraciades del món són la nos-

tra causa, etcètera. Recodeu el Fòrum

2004: Barcelona havia de canviar el món.

Recordeu els Jocs Olímpics: amics per

sempre amb tothom. Aquesta ideologia

ben intencionada, bonista i sempre so-

lidària amb totes les causes és una cari-

catura deformada del catolicisme pro-

gressista dels anys seixanta i setanta. En

realitat n’és una transformació per la via

política i ideològica. Molts polítics i pen-
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sadors d’aquest corrent o van ser directa-

ment capellans o seminaristes o van ser

educats en ambients catòlics: escoles, es-

coltisme, cristians de base... 

Això observat en detall, permet veure

fins a quin punt pot acabar-se convertint

en pastitx ideològic la confusió entre re-

ligió i política. Un mal camí, al qual seria

convenient no tornar. Ho dic perquè hi

ha temptacions al catolicisme gironí de

tornar-hi. L’obsessió per presentar Càri-

tas com el camí correcte dels catòlics és

perillós. Càritas com l’única posició dig-

na del catolicisme, allò que fins el diari

més anticlerical admira i aplaudeix. I no.

Càritas és molt important. I més que n’ha

de ser. Però la tasca social de l’església no

pot suplantar la identitat de l’església

que no és, només, d’ordre moral, sinó fo-

namentalment d’ordre espiritual. I parlo

de temptació, també, quan alguns sec-

tors catòlics senten nostàlgia de les vin-

culacions de l’església amb sectors polí-

tics de l’esquerra o amb determinades

posicions sobre el sexe que complauen

als partidaris de la liberalització dels cos-

tums.

També són perilloses, és clar, les posi-

cions contràries, les que senten nostàlgia

de Madrid o de Roma, capitals en què el

poder eclesial encara és molt visible, ad-

mirat i respectat.

A l’església gironina, com a la cata-

lana, ja no hi ha espai per a les disputes

entre apocalíptics i integrats. Els apoca-

líptics van tenir raó. Un vent ho ha es-

combrat tot i el més intel.ligent i sa és tor-

nar a començar sols, però sense dol, sense

nostàlgia del poder i la influència perdu-

des. Recordaran, segurament, la vella po-

lèmica que va proposar Umberto Eco. Ell

parlava de la cultura de masses: televisió,

còmic, música pop, best-sellers, etcètera.

Els apocalíptics deien: l’alta cultura, la

cultura basada en la tradició, el cànon, el

rigor, la dificultat i el matís, desapareixe-

rà escombrada per la cultura de masses,

que s’ho cruspirà tot. Eco deia: no, cal

confiar que a través de la cultura de mas-

ses trobarem la manera de reescriure i

reinterpretar la tradició, l’exigència. Apa-

reixeran nous llenguatges i arribarem a

nous lectors, les masses accediran a la

cultura a través dels nous mitjans. Ell ho

ha intentat amb les seves novel.les plenes

d’enginy i d’erudició, però amb tècni-

ques de novel.la popular. Però el fet és que

l’optimisme d’Eco no s’ha acomplert. La

cultura de masses impera cada vegada

més i està convertint en irrellevant, en

prescindible, l’alta cultura. El mateix ha

passat amb les ideologies. I amb la reli-

gió. La cultura de masses ho ha simplifi-

cat i trivialitzat tot. La discussió ja no cal.

Ha guanyat la cultura del consum i del clí-

nex: usar i llançar. La cultura de la facili-

tat, de l’entreteniment constant, de la

irrellevància, del petit desig sensual cons-

tantment satisfet i constantment can-

viant, un desig que acaba causant en el

fons una inguarible insatisfacció. Una

cultura que situa la possessió material al

capdamunt de tot i menysprea la dimen-

sió reflexiva, espiritual.

És possible tornar enrere i recuperar

la quietud i l’ordre i el sentit que les coses

tenien en la societat tradicional? És evi-

dent que no, però la nostàlgia és irrepri-

mible: molts voldrien tornar enrere i s’en-

testen a mantenir aparences que ja no

responen al temps real. En tots els camps,

de la Universitat a l’església, de les acadè-

mies a les conselleries de cultura, la ten-

dència de la vella guàrdia és mantenir i
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augmentar la pompa, els pressupostos,

els fastos, les estructures, com si refor-

çant l’impacte extern de les institucions

n’hi hagués prou per fer front als canvis

irreversibles que ha causat la cultura de

masses. La cultura de l’oci ho contamina

tot. Humor, entreteniment, amenitat,

emoció, molta emoció, trivialitat, joc,

molt de joc. Sigui a través de la televisió,

el cinema o Internet. Contra aquest pre-

domini inabordable, s’alcen les velles ins-

titucions cada vegada més buides, però

cada vegada més pomposes. Això passa

amb la universitat: ha deixat de ser fàbri-

ca d’idees, font de pensament. Ara és irre-

llevant en els debats socials, no té cap in-

fluència ideològica. És una pura fàbrica

de titulacions i un mer fomentador de

tecnologia. I això que encara és percebu-

da per la societat com a mecanisme de

formació dels joves de classe mitjana i

com a instrument imprescindible de la

vida econòmica. Doncs no: és irrellevant

de fet davant la cultura de masses. Una

hora de televisió, un vídeo de Youtube, la

lletra d’una cançó de moda pesa molt

més que desenes d’hores de classe d’hu-

manitats.

Si això passa amb la universitat, perce-

buda encara com una institució impor-

tant, què no ha de passar amb l’església,

que és una institució que ja ningú, ni en

el poder ni en la societat, considera relle-

vant? Per a uns és una nosa, per a altres

motiu de burla, per als de més enllà una

rèmora del passat. I, a Espanya, només

per a determinats grups, com vèiem, un

aliat interessant en la lluita pel poder. Té

algun sentit, per tant, persistir en la nos-

tàlgia de mantenir-la en el lloc que havia

tingut en el passat? Serveix de res perdre

energies intentant desesperadament apa-

rentar que representa un paper que ja no

té realment? 

La nostàlgia empeny. Però també em-

peny l’obstinació. Davant l’aparició de la

cultura de masses, la discussió era entre

apocalíptics i integrats. Ara que aquesta

cultura ja ha triomfat totalment, ara que

la integració ja és un fet, ja no hi ha debat

sinó dues respostes oposades. Els obsti-

nats i els indiferents. Els obstinats a res-

taurar el vell ordre tradicional. I els indi-

ferents, que ja no es preocupen de res i es

deixen abraçar pel nou ordre nihilista,

trivial, menfotista i despreocupat. La Con-

ferència Episcopal Espanyola encarna la

posició dels obstinats a restaurar el vell

ordre, que correspon a un món tradicio-

nal que ja no tornarà. Això té el seu pes

social. Té la seva força: dóna identitat.

Però no religiosa en el sentit cristià del

terme. Sinó política, en el sentit de la ve-

lla cristiandat o de l’actual identitat islà-

mica. L’islamisme (el moderat, natural-

ment, no l’armat) és això que sembla que

busquin l’arquebisbe Rouco i companyia.

Una identitat social espanyola (molt espa-

nyola, per cert, feta tant o més de nacio-

nalisme que de catolicisme tradicional).

Una identitat social nacionalcatòlica feta

de costums, formes, actituds, tradicions,

litúrgies i, sobretot, feta de preses de po-

sició política. Una identitat social que ex-

pressa una manera de comportar-se, però

no pas una manera de viure. No una espi-

ritualitat, sinó una identitat.

Pel que diuen, semblaria que això és el

que demana el Papa Benet XVI: un retorn

a la identitat catòlica amb pes social. I, a

parer meu, que llegeixo molta atenció tot

el que diu i escriu aquest interesantíssim

Papa, no és pas això el que ell proposa.

Sinó un pols moral i intel.lectual amb el
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relativisme contemporani, que és tota

una altra cosa. Un pols valent, coratjós,

en la defensa de valors centrals irrenun-

ciables, com el de la sacralitat de la vida

humana, per exemple. O com el del com-

promís no menys sagrat que implica la

construcció de la parella i la creació d’u-

na família. Un pols per salvar l’ètica evan-

gèlica i la tradició cultural cristiana, que

des de Sant Pau està empeltada del logos

grec, una tradició que sintetitza Fe i Raó.

Una Fe que, més que compatible amb la

Raó, és inseparable del camí que ha fet 

la Raó al llarg de la història. 

Tal com Benet XVI va demostrar explí-

citament a València ara fa gairebé dos

anys, aquest pols no s’ha de fer des de la

instància política, des del combat parti-

dista, sinó al contrari des de fora de la po-

lítica: des de la coherència i la llibertat

que dóna el fet d’estar proposant a la so-

cietat una manera diferent d’entendre la

vida i els valors. És fer drecera tramposa

atacar des de l’església determinades

lleis polítiques i la política, però callar o

no posar en qüestió els valors relativistes

que es filtren en la societat molt més a

través dels mitjans de comunicació que

no pas de les lleis. Així no es fa un pols al

relativisme, així el que es fa és cultivar

una identitat política i pugnar per man-

tenir un pes institucional, un pes terre-

nal o mundà. Com he dit abans, tanma-

teix, aquesta també és una temptació de

la conferència episcopal italiana. I per

tant, potser sóc jo el que malinterpreto

Ratzinger. Suposant que fos així, em sem-

bla obvi que les idees del Papa fracassa-

ran si s’intenten guanyar des del combat

polític. El relativisme contemporani, en-

cara que guanyin les eleccions les dretes

que s’identifiquen amb el catolicisme

avança com un cavall desbocat cap al ni-

hilisme moral. Nietszche triomfa cada

dia una mica més fins i tot a Itàlia on teò-

ricament el Déu catòlic és molt viu, molt

present, clarament configurador d’una

identitat nacional.

Una posició davant del relativisme

contemporani és la dels obstinats. L’altra

és la dels indiferents. És la més vigent a

Catalunya i a Girona. Una societat que ac-

cepta la mort de Déu i el triomf del re-

lativisme ideològic sense posar-s’hi cap

pedra al fetge, fins i tot alegrement. S’ac-

cepten els valors de l’hedonisme, es pro-

clama que tot és relatiu, que no hi ha cap

idea ni cap moral superior a cap altra. I

santes pasqües. 

Si en aquest corrent d’indiferència de

tant en tant hi germina l’anticlericalis-

me és per impostura ideològica. És un an-

ticlericalisme retòric, paral.lel i alhora

antagònic al neoclericalisme d’una certa

Espanya. És útil perquè permet la cari-

catura de l’enemic ideològic: del PP en

aquest cas. Permet situar-lo a la caverna i

excusa d’haver de proposar una ideolo-

gia pròpia i consistent. Ridiculitzant la

Conferencia Episcopal, recordant el na-

cionalcatolicisme i presentant Benet XVI

com un inquisidor medieval, els partida-

ris de la xauxa moral i del «laisser faire»

ideològic, es treuen de sobre molta feina.

Ara mateix, mentre l’església és tan clara

amb l’avortament i defensa radicalment

la vida, les restes del progressisme poden

condemnar-la per carca indiferents a si

progressa o no una eugenèsia pràctica en

el sí de la societat. Han desaparegut els

nens amb síndrome de Dawn, per exem-

ple. Ja no n’hi ha. Constatem-ho: progres-

sa l’eugenèsia pràctica sense que calgui

un Hitler que proposi una raça humana
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sense màcula ni defecte. L’eugenèsia, en

el context de les noves possibilitats de

manipulació genètica que permet la

ciència, ens porta cap a un món més que

inquietant. Un món d’experiments mons-

truosos que poden recrear la condició

humana, per bé que també poden fer

molt de bé a la raça humana. S’estan fent

proves a alguns països asiàtics, amb di-

ner americà i europeu sobre clonació

d’humans. Allà no està prohibit. El diner,

el gran Déu contemporani, empeny a fer

aquestes proves, que quan siguin un fet

seran irreversibles. Mentrestant, el pen-

sament indiferent arronsa les espatlles i

diu si això és bo per la medicina, benvin-

gut. Cap pedra al fetge.

Perquè el pensament catòlic sigui real-

ment eficaç en aquesta inquietant cruï-

lla històrica, seria molt convenient que

l’església gironina i catalana aprofitessin

l’oportunitat de ser l’ase dels cops o de

les burles. L’església catalana no té aliats.

I això és una sort. No té rèmores, no té ba-

talles a fer en el camp mundà o terrenal.

Ja les ha perdudes totes. Està en condi-

cions de fer una cosa molt evangèlica: ser

una minoria creativa. Una minoria que

parla amb una veu honesta i clara, sense

lligams. Una veu que pugui acollir els

desconcertats i temorosos, que són molts,

però no saben on anar i es malfien d’una

Església que pugna per ser el que era, en-

cara una institució de pes terrenal.

Un altre professor d’institut em va dir,

i no és incompatible amb el que deia el

del principi, que per al treball de recerca,

molts alumnes han triat temes religiosos.

Islamisme, sobretot, per raons òbvies.

Però també budisme. Budisme. La fama

del Dalai Lama, la causa del Tíbet, que

sembla més important que cap altra, la

moda de les teories ocultistes, la moda de

la meditació transcendental i del ioga i

altres variants: a què responen? A un buit

que hi ha a la nostra societat d’espiritua-

litat. És aquest buit social el que reclama

l’atenció de l’església. Però no la d’una

Església entestada a tornar ser el que va

ser en una altra època. Sinó una Església

despullada d’objectius terrenals. Que no

perd les seves escasses energies a voler re-

cuperar una presència institucional que

tanmateix no recuperarà mai, si més no a

Catalunya, si més no a Girona. Una Esglé-

sia, al contrari, que es replegui en ella

mateixa per recomptar millor les seves

forces, per acompanyar millor els seus

clergues, que esteu molt sols, massa sols,

enmig d’aquest món indiferent. Que es

replega en ella mateixa, que realimenta

el seu discurs moral i espiritual, que re-

força el seu compromís, no solament amb

els febles de butxaca, sinó també amb els

febles d’ànima i de cor. Una Església que

es compromet no solament amb els 

pobres, que també, sinó amb els que bus-

quen i no troben. Més que pobra o francis-

cana, una Església despullada d’obliga-

cions institucionals, que accepta els seus

límits, que accepta que no deixarà mai de

ser minoria. Que no perd temps a ser el

que va ser. Però que aporta a la societat re-

lativista: confort espiritual, fortalesa mo-

ral, coherència ideològica, defensa radical

de la vida, menyspreu de la mundanitat,

coratge de minoria crítica. Una minoria

creativa que s’atreveix a qüestionar les

bases de la societat indiferent que aplaca

la buidor de fons amb els petits consols

sensuals del consumisme. 

Hi ha camí en aquesta direcció. Perdo-

neu que, sense ser ningú, m’hagi atrevit

a assenyalar-lo.
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