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Aquest article, que molt excepcionalment oferim en la versió original en castellà, és la

transcripció de la conferència inaugural del seminari «De política i polítics», organitzat

pel Centre d’Estudis Jordi Pujol el passat 11 de maig de 2006. Es tracta d’una reflexió

molt profunda a l’entorn de l’acció i l’activitat política avui, feta des de criteris i plante-

jaments ètics i filosòfics molt perfilats. En aquesta, el llenguatge hi juga un paper de-

terminant i a voltes insubstituïble pel que fa a determinats conceptes i a la reflexió que

en fa l’autor. Per aquesta raó no s’ha considerat oportú, en aquest cas, traduir l’article al

català. La política –diu Gabilondo– és prendre decisions. Ésser polític és elegir i decidir

en un entorn sovint carregat de complexitat, d’incertesa i de fortes exigències. És, per

tant, una tasca en què el valor i el coratge són virtuts necessàries i fins i tot exigibles.

Empezaré esta intervención con una palabra que va a ser la palabra salve, y

acabaré con una palabra que va a ser la palabra vale. 

La palabra vale es la palabra con la que finaliza El Quijote, o sea, que no he

sido muy original, sólo que igual tenemos que pensar un poco en ella. Y anti-

cipo que vale es una palabra que se ponía en las cartas que se dirigían los roma-

nos entre ellos. Más bien, cuando decimos ahora «vale» en castellano equivale

a decir más o menos: «Bueno, ya está bien. Déjalo ya de una vez». También que-

rré decir esto cuando diga «vale» al acabar, pero sobre todo quiere decir: «Deseo

que tengas valor. Deseo que seas de valía, que seas alguien arriesgado, que estés
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dispuesto a luchar. Ojalá encuentres fuerzas y razones para batirte en la vida».

Ese vale final implicaba un deseo de valía y de valor. 

Y este salve inicial –salve es una palabra que está en la puerta de la casa de

Goethe, donde se mantiene todavía grabada sobre una madera–, como se

conoce, tiene que ver con salud, tiene que ver con salvación. Nosotros nos salu-

damos, yo les estoy saludando ahora. El saludo es no sólo una muestra de cor-

tesía y de educación, sino también una manifestación de voluntad por la que

deseamos al otro que tenga salud. Y, desde luego, cuando a alguien le desea-

mos salud, no simplemente le deseamos que no tenga enfermedades: «Ojalá

no tengas nada maligno». ¿No quiere decir eso? Por supuesto que también,

pero el mundo está lleno de gente que no tiene ninguna enfermedad y no

tiene ninguna salud, y, por tanto, lo que estamos pidiendo al decir «salud» es

también alguna otra cosa que tiene que ver con una vida armoniosa, dichosa,

integrada, cordial, gozosa... Porque, si tenía razón Montaigne, este mundo

está enfermo. El mundo está enfermo, decía él, porque entre las enfermeda-

des del mundo estaban fundamentalmente la persecución de los indios en

América, las guerras y sobre todo la falta de amistad y comunicación. 

Es evidente que tenía una noción de la enfermedad curiosa, y una noción

de la enfermedad que nos permite ahora decir desde el principio que si les

deseo salud, si me deseo salud, es, sobre todo, para propiciar los elementos

que vayan en la dirección de la creación de un mundo donde la amistad y la

comunicación sean determinantes, porque el mundo hoy es, efectivamente,

un mundo llamémosle «mejorable», un mundo donde hay miseria, ignoran-

cia, pobreza, hambre, necesidad. Y quizás en ese contexto es donde debemos

situar la política. No creo que todo es posible, pero tampoco creo que todo sea

válido. Y en ese ámbito es en el que habremos de situar el espacio de lo políti-

co. Me gusta que esto sea un centro de estudios, me gusta que esto sea un semi-

nario –la palabra seminario tiene que ver con sembrar, como una semilla que

se expande y produce algunas turbulencias cuyos efectos nunca sabremos–;

me gusta que esto sea así, porque creo que a través de la cultura y de la educa-

ción, que son el nombre, el renombre de lo político, podremos afrontar tam-

bién, además de con otras medidas, lo que es la miseria y la ignorancia.

Dicho esto de entrada, creo que, sin embargo, vivimos amedrentados, pre-

ocupados, muy preocupados, muy gemebundos y muy quejillosos. Todo se

puebla de cautelas y de alarmas. Estoy de acuerdo con que es necesaria la fró-
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nesis, la prudencia, pero no ha de confundirse con la búsqueda permanente de

coartadas para no afrontar las cuestiones. 

Se suele hablar de los «conseguidores», de los que logran cosas, pero creo

que se habla poco de los impedidores, de todo este ejército de personas que,

disfrazadas de realismo, emboscados en cautela, siempre destilan desconfian-

za: «A ver si...», «cuidado con..., no sea que...» Y creo que no debemos, también

en esta dignificación, como se ha dicho, de lo político, ni preocuparnos, ni

resignarnos. Porque, como digo, la preocupación no es exactamente un cuida-

do. Sí creo que hay que tener cuidado, pero cuidado como cuando uno se cuida

de algo: cuidarse de los otros, cuidarse de los asuntos, y no un alejarse de ellos,

no un evitarlos. La preocupación, que se suele presentar como un enorme inte-

rés, es en muchos casos una coartada para evitar la ocupación. Preocupado

estoy, no me ocupo. Eso sí, me paso el día preocupadísimo y además, si alguien

se acerca, le haré ver los peligros que tiene el asunto, que se ande con mucho

tino, no vaya a ser que ocurra... Todo lo pueblo de nubarrones, hago ver que

todo es muy complejo. Enseguida se ven las dificultades y la complejidad. 

Bueno, pues, la política exige algo fundamental que es la adopción de deci-

siones. Ser político es preferir. Ser político es elegir. Ser político es decidir, y

muchas veces en un espacio de enorme incertidumbre. Porque ahí no vale el

espacio de la demostración, de la pura conclusión, a la que se accede a través

de un encadenamiento lógico, sino que es el espacio de la argumentación, de

las buenas razones, en la que se llega a un ámbito en que no cae por su peso

una decisión, sino que es necesario adoptar una resolución, y ese ámbito a

veces es el ámbito de la tragedia de la resolución, que ha de ser un ámbito com-

partido, en gran parte, pero que finalmente suele conllevar la necesidad de

una decisión de enorme soledad.

Por tanto, en muchas ocasiones ha de decidirse en espacios verdaderamen-

te exigentes. Perelman, en Tratado de la argumentación, dice: que «La diferencia

entre los juristas y los filósofos es evidente: los filósofos hablan durante dos

horas y luego se van; nosotros también hablamos durante dos horas, pero

antes de irnos tomamos una decisión». Y asegura que durante las dos horas se

habla de modo distinto si se sabe que hay que tomar una decisión antes de irse

o no. Y no saben cómo cambia el discurso, si en el discurso se está preludian-

do la necesidad de la adopción de una decisión.

Pues bien, frente a los que preconizan la desconfianza, reclamo hoy aquí
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la palabra valor en sus múltiples acepciones, recuperar la íntima y estrecha

relación del valor con la valía. Tal vez esto nos permite decir que necesitamos

seres valerosos, aquellos que no son sólo capaces –no basta la capacidad–, sino

que también son audaces, intrépidos, valientes. Y no me estoy refiriendo a

insensatos o desmedidos, porque la valía no es lo mismo que la osadía. Pero,

en última instancia, preferimos más a los que dan la cara que a los descara-

dos. No estamos aludiendo a aquellos que insensatamente disfrazan de natu-

ralidad la espontaneidad de su irreflexividad. No. Estamos pensando en aque-

llos que son capaces de ponerse en juego en lo que dicen, de correr la suerte

de lo que dicen. El cuidado del valor me parece un cuidado de la salud. Y dado

que les he deseado salve, les desearé vale, porque creo que quien no es valien-

te no tiene salud.

Probablemente en este sentido hemos de recuperar el sentir, también el

alcance de quienes tienen coraje público. Tuve el placer de leer una interven-

ción del presidente Pujol, de una conferencia que dio exactamente sobre las

ventajas o los inconvenientes, la grandeza y la miseria de la política, y me

gustó leer que una página la dedicaba al coraje. Yo ya había puesto el título;

no he de decir, por tanto, que lo hago como una adulación a esa página, pero

sí me gustó reencontrar esa palabra. Y ahora veremos por qué.

No estoy refiriéndome a los que tienen el desparpajo de decir lo que se les

ocurre, como si eso fuera sinceridad. La sinceridad no consiste en el atrevi-

miento de decir lo que a uno se le ocurre, en la irrefrenable capacidad de ser

desatentos. La sinceridad que amamos es la de un decir de verdad, la de un

decir verdadero, aquella sinceridad que hace coincidir nuestro pensar con lo

que hacemos y decimos.

Pero no hay que confundir lo que se nos ocurre con lo que pensamos. Hay

algunos que dicen: «Yo digo lo que pienso». Y no dicen lo que piensan, dicen

lo que se les ocurre, porque lo que pensamos es fruto de toda una tarea, de

toda una reflexión, de toda una vida que, entre otras cosas, cuenta con los

otros. Pensar incluye la necesidad de pensar en el otro, tener en cuenta al otro,

y en nombre de la sinceridad a veces somos simplemente unos ocurrentes des-

atentos. Y por tanto, antes de decir lo que uno piensa, tiene que preocuparse

un poco de llegar a ver qué es lo que piensa. 

Coraje, del provenzal corage, y éste del latín coraticum, de cor, corazón. Coraje

dice corazón. Coraje dice de la palabra corazón. En la palabra coraje está la pala-
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bra corazón. Es una impetuosa decisión y un esfuerzo del alma, del ánimo, y

por eso lo que habría que reivindicar para la política, cada día más, es la ente-

reza. Mejor la entereza que la contundencia. Y quiero decir que la entereza es

la misma palabra que la palabra integridad. La misma. La misma palabra evo-

lucionada. Sabemos que pigritia, de piger, perezoso, acaba dando pereza. Bueno,

pues integritas, integritia, integretza, entegretza, entereza... Es la misma palabra. 

Y creo que algo dicen las palabras cuando hasta físicamente salen juntas.

Integridad es entereza, entereza es integridad. Ser un hombre y una mujer

enteros, de una pieza, íntegros, eso es lo que necesitamos para la política; seres

capaces de no descomponerse, articulados, vertebrados, mesurados, y capaces

también de recomponerse, capaces de integrar. Integrar no es simplemente

encajar o aceptar o soportar; integrar es siempre un crecer en saber, es un expe-

rimentar, tener pericia, hacer peripecias para fructificar. 

En este sentido, exactamente, en este sentido es en el que creo que es indis-

pensable no confundir un hombre entero o íntegro con un hombre que no

tenga necesidades, que no le falten cosas, que no sea carente, que no sienta

también a veces su propia debilidad. Confundimos la entereza con la comple-

tud. Un hombre puede ser íntegro, entero y ser un desvalido. Tan es así, que a

mí no me gustaría nada ser un hombre completo, es decir, acabado. De hecho,

descalificamos a alguien cuando decimos: «Éste está acabado». Porque uno no

quiere estar acabado, porque ello significa estar finiquitado y, desde luego, les

recuerdo que finiquitado tiene que ver con finado, que es lo que llamamos a

un muerto –un finado, el finado, el finiquitado, el acabado. Y por tanto, ¿cómo

ser íntegros, enteros, sin ser acabados? Estando permanentemente en un pro-

ceso de constitución de sí. Y esto es extremadamente importante, lo más deci-

sivo de la política es la constitución de sí mismo, de un hombre y de una mujer

como políticos, para los otros. Extremadamente difícil.

Preguntando Alcibíades a Sócrates: «quiero gobernar la ciudad. ¿Qué con-

sejos me das? ¿Cómo me preparo?». Le dice Sócrates: «Mira, si quieres gobernar

la ciudad, primero tienes que gobernarte a ti mismo, porque si uno no se

gobierna a sí mismo no sé cómo va a gobernar la ciudad». Y desde luego, ahí

la palabra gobierno se emplea en la acepción más extraordinaria que tiene. En

una acepción amplia: gobierno, como se gobierna una casa; gobierno, como

se gobierna una nave; gobierno, como endereza uno los caminos y los pasos

en la dirección de algo quizás inalcanzable.
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Eduardo Galeano, hablaba recientemente, en una comparecencia pública,

de algo que tantas veces hemos pensado, de la necesidad de la utopía, y decía:

«La utopía es como el horizonte; uno va caminando hacia él, pero según va

andando el horizonte se desplaza. Uno nunca llega al horizonte. Uno no

puede quedar una tarde a merendar en el horizonte, toda vez que según va

hacia el horizonte, el horizonte se va. Y, entonces, ¿para qué sirve la utopía y

el horizonte si siempre que caminamos, dando veinte pasos, nos da veinte

pasos el horizonte? Pues sirve exactamente para eso, para caminar».

Y precisamente en esta misma dirección, si no existe la tensión, la ilusión,

la voluntad, la necesidad, el anhelo de proponer otras formas de vida, otras

posibilidades de existencia, no hay dimensión posible de lo político. Así que

reivindicando lo político, diré que una de las condiciones fundamentales del

político es la curiosidad. La curiosidad no sólo para ver qué pasa por ahí

–curiosos hay de todo–, sino la curiosidad para ver si las cosas pueden ser de

otra manera, para hacer que lo sean, y sobre todo también la curiosidad para

ver si uno puede ser otro, porque no hay transformación de la realidad si no

hay transformación de uno mismo. Y por tanto, esta tarea de la vida política

es también la tarea de la transformación de sí. Y ésta es la verdadera curiosi-

dad, la curiosidad de ver si podemos ser otros que los que somos. 

Y una vez que existe esa curiosidad, otra de las grandes cualidades del polí-

tico es su singularidad, ser verdaderamente singular. Es muy difícil ser singu-

lar porque confundimos la singularidad con la individualidad. Es muy difícil

ser singular porque confundimos la singularidad con la extravagancia, pero

digámoslo en las palabras de René Char: «Desarrollad vuestra legítima rareza.

Desarrollad vuestra legítima rareza». Lo cual no hace alusión –bueno, lo deci-

mos medio en broma– a que haya de ser uno un «rarito», un extravagante. No.

Pero sólo se es singular –y citemos aquí a Hegel– en el seno de una comuni-

dad. Sólo se puede ser diferente en el seno de lo común. Si uno no es diferen-

te en el seno de lo común, no es diferente, es indiferente. Y ahí está exacta-

mente lo que llamaban los grecolatinos el idiota, el idiotes ¿Quién era un idio-

ta? Un idiota era, técnicamente, un ser aislado que no tenía ninguna

sensibilidad ni para lo social, ni para lo cultural, ni para lo político. Carecía

de eso, era idiota extraviado, idiota perdido, y este idiotés, que aparece a veces

como una reivindicación de la individualidad, es una forma exactamente de

desvinculación, de desconocimiento para con lo común. 
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La otra alternativa era el esclavo. El esclavo era aquel que era arrojado fuera

de la comunidad, no tenía comunidad, carecía de comunidad. Y si no hay el

espacio de lo común, si no hay el espacio de la posibilidad de establecer un

ámbito común, nunca habrá comunicación, nunca habrá la posibilidad de

hacer una causa común, nunca habrá política. Hay que tener en cuenta que

Aristóteles decía que lo común era lo más físico que había; de entre todas las

cosas físicas, lo verdaderamente físico anterior y previo a todo es lo común. 

Y la ocupación en lo común, el desafío por generar espacios comunes, el hacer

causa común, resultan decisivos, el tener la capacidad de generar una emo-

ción en común, dado que hemos de reivindicar emociones comunes, lo que se

llama en castellano la conmoción, esto es, una emoción compartida, una emo-

ción en común. Y voy a reivindicar la emoción como un gran factor político.

Soy muy consciente de los peligros de la emoción, pero también soy muy

consciente de los peligros de carecer de ella. Desde luego, reconocemos los

peligros de la emoción, sabemos y hablamos del irracionalismo, de las seduc-

ciones, pero hay que encontrar valor en el corazón de la palabra emoción, y ésta

es mi propuesta: que para que haya coraje entremos en el corazón de la pala-

bra; hay que buscar la palabra motivo en la palabra emoción. Emovere, movere,

mover, motivar y emocionar tienen la misma raíz: el movimiento, mover; mover

a alguien a hacer algo. Y desde luego, si alguien quiere mover, motivar, es

decir, dar motivos a mover a que alguien haga algo, es indispensable unificar

los buenos argumentos también con las buenas emociones. Y no son incom-

patibles, como el gusto no es incompatible con el provecho. Este plato debe

de estar malísimo porque me da mucho placer. Pues no. Insisto, el gusto no

es incompatible con el provecho, y el discurso político no ha de eludir, argu-

mentando adecuadamente, la posibilidad de provocar una conmoción, una

emoción compartida, también un sentimiento común como resultado de la

capacidad de movilizar o de poner en acción a una comunidad.

Dicho esto, técnicamente es verdad que el valor a veces se ha confundido

con los valores. Se habla mucho de los valores, pero a veces los valores han

perdido valor. Se han devaluado. Han venido a ser simplemente eso:

valores; entidades abstractas, sin ninguna fuerza configurativa, conforma-

dora. No constituyen ni conforman instituciones. El valor ha de constituir

una institución. El valor ha de pasar por una institución, porque no

podemos hacer de los valores pura mercancía, vacua cantinela. Estamos en
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un mercado de valores. Efectivamente, todo se ha puesto perdido de

valores. Todo es puro comercio. Pero, a veces, la capacidad que ha de tener

el valor para generar una institución donde haya capacidad de emoción es

determinante. Y vivimos probablemente en un ámbito en el que se ha gene-

rado o entronizado el aburrimiento: las instituciones aparecen como un

algo aburrido. Resulta que el aburrimiento, o Langeweite, que dice la lengua

alemana, es el puro durar de lo igual, un lapso largo de tiempo. Parece que

da igual lo que se haga, y aquí reaparece el alma bella hegeliana, cuyo modo

de proceder se extiende cada vez más socialmente. 

El alma bella hegeliana es la de aquel que tiene una idea tan extraordina-

ria del bien, que cualquier acto le parece que no está a la altura del bien de ver-

dad; tiene una idea tan extraordinaria de la justicia, que cualquier cosa le

resulta poca para la justicia. ¿Y saben lo que hace? Nada. Nada. Y señala Hegel:

«El alma bella se deshace en una nostálgica tuberculosis». Todo se ha puesto

perdido de tuberculosos que dicen: «¿Para qué? Si total, qué más da, si al

final…, si el mundo..., si la globalización..., si el universo». Sí, coartadas para

no hacer. Aburrimiento, todo da igual.

Y en este contexto es en el que he de traer un escrito que tantas veces nos

acompaña, que es el texto de Aristóteles en el que se distingue entre los ani-

males y los hombres: «Los hombres y las mujeres somos de palabra, los anima-

les tienen voz. La voz sirve para expresar el gusto y el disgusto, el placer y el

desplacer. Pero la palabra busca procurar lo conveniente y lo inconveniente,

lo justo y lo injusto». Bueno, la cosa tiene interés. No es que yo esté en contra

del placer o el displacer, pero si la palabra se ocupa de lo conveniente y lo

inconveniente, lo justo y lo injusto, la tarea fundamental de la política no es

la de poner voz, sino la de crear condiciones para la palabra. 

Necesitamos hombres y mujeres de palabra que empeñen su vida por lo

conveniente y lo inconveniente, por lo justo y lo injusto. Y además, la palabra

constituye en su sonido una comunidad. Tan es así que los griegos creían, y

Aristóteles dice, que «el tamaño ideal de una ciudad es el tamaño del alcance

de la palabra de quien habla». Así que si uno habla y a partir de una fila ya no

le oyen, ésos ya no son de su ciudad, porque es la palabra la que constituye una

ciudad, porque también una comunidad es una palabra compartida, una

palabra en común. Y esa palabra compartida nace de la necesidad de que cada

uno tenga su propia palabra, su irrepetible palabra, la que nadie dirá por él,
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su singular e irrepetible palabra. 

El otro día leí en un periódico, para mi desconcierto, que había habido un

accidente y que sólo había muerto una persona, y ponía «sólo». Ponía: «Sólo ha

muerto una persona». Quizá tenía otras expectativas el periodista, pero lo que

sí está claro es que alguien es siempre alguien irrepetible, sin sustituto. Nadie

vivirá su vida, nadie morirá su muerte, nadie dirá su palabra, nadie dirá tu

palabra. Y encontrar un espacio de palabra compartida, encontrarse a otros

con quienes poder compartir una palabra para configurar algo común, es un

empeño del político.

No me estoy refiriendo, por tanto, cuando hablo del valor, al valor que se

le concede a las cosas, un valor de mercado, que no ha de coincidir necesaria-

mente con lo que algo es. Es el valor de la sociedad de valores. Todo ha deveni-

do valor, todo depende del valor que se le otorga. Pero, el valor que hoy reivin-

dico es el valor de comunicarnos, el valor de tener algo que ver unos con otros,

de tener algo que ver con alguien. La expresión «tener algo que ver» es una

expresión maravillosa. Tan importante es tener que ver con alguien que sin él

no se ve, y por tanto la propia palabra de alguien sólo viene a través de los otros.

Si uno ha de encontrar su propia palabra, sólo la encontrará en comunicación,

en comunión con los demás, y por tanto la política no simplemente tiene que

procurar un ámbito común como la indiferencia de la palabra de cada uno,

sino exactamente lo contrario. Sólo en el seno de esa comunidad encontrare-

mos nuestra propia singularidad, nuestra propia palabra. Sólo seremos singu-

lares en el seno de lo común.

Y esto nos lleva a otra necesidad, la de una sociedad en la que, también en

muchos ámbitos, personas de todas las edades –muy singularmente los jóve-

nes, atrapados en la necesidad de la eficacia de una acción– quieren unir inme-

diatamente la decisión con la ejecución –porque la política no sólo es el arte

de la decisión: es el arte de la temporización entre la decisión y la ejecución,

porque si no hay mediación entre la decisión y la ejecución, cuando uno quie-

re unir la voluntad y la ejecución sin mediación alguna, a eso le llama Hegel

«el terrorismo de la voluntad». 

Ése es el terrorismo verdadero: unir voluntad y ejecución sin mediación.

Lo llamamos a veces «acción directa»; lo llamamos a veces «personas eficaces»,

que antes de haberlo pensado ya lo han hecho. «¡Es que da gusto verlo!» A mí

no. Más bien creo en mediaciones a través de los demás, en mediaciones a tra-
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vés de la conversación y el diálogo, en mediaciones a través de las institucio-

nes, en mediaciones a través de espacios de deliberación y de decisión

compartidos, donde hay corresponsabilidad aunque alguien asuma en su

soledad la última decisión. Y por tanto hemos de reivindicar esos espacios

no como una pérdida de tiempo, sino como una garantía del procedimiento

que es la clave de la democracia. La democracia es procedimiento, proceso,

ámbito y mediación.

Por eso, generar espacios para afrontar situaciones de deliberación, de

decisiones, no confundir la comunicación con la transmisión simplemente

de noticias o de información, es decisivo para señalar que íntegro habla de una

plenitud más que de una «completud», como hemos dicho. A todo hombre y

a toda mujer le falta mucho, le queda mucho, y por eso es cierto, se dice, que

el político ha de ser suficientemente vanidoso. Desde luego. Pero también ha

de ser suficientemente humilde.

La arrogancia es un elemento determinante para la desconsideración res-

pecto de alguien. Suelo decir en otros ámbitos que es muy importante querer-

se mucho a sí mismo –lo hemos subrayado alguna vez–, que si uno no se quie-

re a sí mismo es peligroso, muy peligroso; pero también hemos dicho que 

no hay que gustarse mucho, que si uno se gusta mucho es muy peligroso.

Entonces lo difícil es cómo quererse mucho sin gustarse mucho, que es de lo

que se trata, y por tanto, cómo estar dispuesto a luchar para valerse desde la

percepción de que uno necesita y precisa mucho aún por hacer. Y por tanto

necesitamos de los otros.

La política es siempre una tarea común, incluso la tarea común para poder

configurarse, conformarse a sí mismo. En definitiva, valientes son los que tie-

nen fuerza y salud. En última instancia, cuando hablamos de ser valientes con

los otros es también aceptar en nuestra humildad que aún estamos un poco

enfermos. Bueno, siempre hay alguien que cree que es inmejorable, que es

insuperable. Por si hay alguno presente en la sala, que no creo, le pido que por

favor no lea; le pido que por favor no hable con los demás; le pido que por favor

se regodee en sí mismo en la autosatisfacción de estar acabado. De lo contra-

rio, si lee, habla y escucha podría llegar a ser otro. Pero si eso es así, nosotros,

los que necesitamos de fuerza y salud, no sólo somos valientes, sino que somos

valientes con otros, somos con-valientes, somos convalecientes. Ser convale-

ciente es también robustecerse, volverse fuerte, fortalecerse y cobrar salud en
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relación con los demás. Así que el valor de la política en su singularidad es el

valor como salud. Valor viene de valeo, valere, que significa estar fuerte, ser fuer-

te, ser robusto, tener fuerza. 

La fuerza nos viene a veces de los discursos de los otros. En ocasiones encon-

tramos en las palabras las fuerzas que no tenemos. A veces hallamos también

en una conversación el sentido del que carecemos. Cuando Lucilio se dirige a

Séneca le dice: «Mira, he perdido a un hijo. ¿Tienes por ahí un escrito a mano?».

Porque esto era muy típico entre los romanos, o grecolatinos, enviarse un

texto para salir adelante, dotarse de armas y de valor para batirse en la vida,

tener textos para encontrar las fuerzas de las que uno tiene. Y dice Séneca: «Yo

no tengo ningún texto. Ahora, yo también he perdido un hijo y te puedo escri-

bir uno». Y le redactó las Cartas a Lucilio. 

Por eso nos reunimos aquí una mañana de primavera, para encontrar tam-

bién armas, fuerzas y valor que nos permitan batirnos en la vida, a través de

la palabra. Porque valeo quiere decir también «significar», «tener la valía», por

ejemplo: verbum latinum idem vale, es decir, «la palabra latina significa lo

mismo, tiene el mismo significado», donde el verbo valeo también tiene que

ver con el «significar algo.» Incluso los latinos decían convalescemus, que viene

a ser lo mismo que convalemus, para decir «cuando estamos sanos». Claramente

para un latino la valía, el valor y la salud están íntimamente unidos, y vale es

el imperativo del verbo valeo: cuando nos despedimos, como he dicho, y le deci-

mos a uno: «Adiós, que te encuentres bien», y también cuando nos encontra-

mos con alguien. 

Por eso, en este horizonte, desearía reivindicar una palabra un poco tras-

nochada, y esta palabra trasnochada que quiero reivindicar es la palabra fra-

ternidad. Es una palabra muy revolucionaria. De hecho, esta palabra, fraterni-

dad, es una palabra con muchas connotaciones posteriores, que se decía en la

época de la Revolución Francesa pero que se decía muy en voz  baja; había que

decirla al oído porque era una palabra subversiva. Por cierto, decimos «liber-

tad, igualdad, fraternidad», pero fraternidad no es un término que esté desde

el principio, es un término que se incorpora algo después. Se decía así –yo lo

voy a decir también bajo, por si nos oye alguien por ahí–: salut et fraternité

(«salud y fraternidad»). 

El árbol de la libertad estaba situado en el centro de las plazas. Hegel y sus

amigos plantaron el árbol de la libertad. Lo plantaron el 14 de julio, en home-
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naje a la Revolución Francesa, y Hegel dijo: «Todo hombre y mujer bien naci-

do celebrará siempre esta fecha». Y bebía vino francés. Sin embargo, él tam-

bién señaló que esta noción abstracta de la revolución había comportado en

su abstracción que se «cortaran cabezas como coles», según dice. Y en este con-

texto, el árbol de la fraternidad no se plantaba en el centro de la plaza, sino

que los árboles de la fraternidad se plantaban en los linderos de los caminos,

entre los pueblos. Había muchos, no uno solo y, además, servían para delimi-

tar los espacios, para entrelazar los pueblos también. 

Y fraternidad se emplea una única vez como verbo en los textos de Hegel,

indirectamente citado por Nohl, en 1907, como fraternizar (fraternisieren). Y

fraternizar aparece como una operación, que es la operación que nosotros cre-

emos que responde bien a lo que en griego quiere decir filein, filia, que es gene-

rar lazos, entrelazar, vertebrar, entretejer, tramar, intrigar, tener capacidad de

conformar, de configurar. Y ésa es la tarea del político: como dice Platón, un

tramador, un urdidor, alguien que es capaz de tejer algo socialmente. 

¡Cuánto necesitamos seres capaces de tejer!. Quizás tejer y destejer. Pero

cuánto necesitamos seres capaces de articular, de vertebrar. Cuánto necesita-

mos hombres y mujeres ejemplares que con su palabra conforman y configu-

ran espacios compartibles. Cuánto necesitamos seres –ésta es la gran políti-

ca– capaces de crear condiciones para la palabra de todos y de todas, que es lo

que llamamos exactamente dejar hablar. Y esto –ya para acabar– es lo que

hacían los parresiastas, que eran los que decían lo que pensaban, pensaban lo

que decían y decían y hacían lo que pensaban. De esto hay muy pocos, pero se

suelen dar casos de aquellos que dicen y hacen lo que piensan y dicen, y viven

lo que dicen y hacen. Por eso, nosotros, en una sociedad en la que se ha cons-

tituido el miedo como valor supremo, reclamamos esta valía del político,

como reclamamos la audacia; pero no la audacia de despojarse de todo temor,

sino la audacia de no hacer del miedo la vértebra social; la de no articular un

mundo donde la justicia se ha puesto al servicio de la seguridad, en vez de

estar la seguridad al servicio de la justicia. 

Y por eso he dicho, o quisiera decir, en la dirección –repito– de concluir,

que siempre es necesario hacer más, es cierto, pero es necesario también

hacerlo con más intensidad, con más densidad, sin precipitarse. Y frente a esta

obsesión por la proliferación de la actividad –decimos que todo se ha puesto

perdido de actividades–, es necesario –como decíamos– una acción mesura-

El valor de la política

18



da, motivada, capaz de conmover. Por eso, en este momento difícil, cuando

–como decía el presidente– se viven tiempos que no son los grandes momen-

tos de lo político, tenemos que reivindicar más que nunca la necesidad de la

gran política, la necesidad de la política que no se pliega –no la politiquería ni

los politicastros–, sino la política, la gran política que permite decir. Y yo lo

diría: no es tiempo de replegarse. Y si es de replegarse, será para desplegarse

mejor, para hacer valorar en la sociedad la política, para hacer valorar lo polí-

tico a través de la única acreditación del humano, que es la amistad y la comu-

nicación.

Nos valemos y nos hacemos valer con ellos. El valor de hacerse valer para

los otros es el valor del auctoritas, la autoridad moral, y esto es lo que necesita-

mos de los políticos, seres con autoridad moral. Ya sabemos que la potestas tam-

bién se va perdiendo, pero desde luego la autoridad moral es imprescindible.

¿Dónde está la autoridad moral de seres que saben lo que dicen y viven lo que

saben? Por eso, aprender a vivir la propia vida nos hace traer esta mañana unas

palabras como medicamentos, podríamos decir. Y estas palabras como medi-

camentos querrían proponer lo que alguna vez también hemos llamado «el sí

telefónico». Deseo acabar proponiendo el sí telefónico. El político es el que

pone el sí telefónico. 

¿Qué será esto del sí telefónico? Cuando uno coge el teléfono, dice: «¿Sí?

¿Sí?». Y alguno se pregunta: «¿Por qué dirá sí, si no he hablado todavía?».

Pongámonos en otra tesitura. Coger el teléfono y decir: «No, no, ni hablar. De

ninguna manera». Diríamos: «Bueno, ¿y esto cómo es posible?». ¿Y qué diferen-

cia hay entre lo primero y lo segundo, decir sí o decir no al coger el teléfono, si

nadie ha hablado todavía? Porque el sí no es sólo la afirmación de lo que uno

ha dicho, sino que es la creación de condiciones de posibilidad para la palabra

del otro. El sí abre el espacio para la palabra del otro. El sí no es el sí que habla

en lugar del otro, sino el sí que deja hablar. Y considero que ésta es una de las

tareas fundamentales de la política, no sólo hablar en lugar de los demás, sino

crear condiciones de posibilidad para la palabra de todos y de todas. Éste es el

sí telefónico, el sí que abre un espacio, y la política y el político ejemplar son

los que generan la posibilidad de una gran conversación social. ¿Dónde está

esa conversación? ¿Dónde está ese sí político? ¿Dónde están esos hombres y

mujeres ejemplares? 

Creo profundamente, convencidamente, en la política, en la dimensión
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política de los hombres y mujeres de valía, y, por tanto, más allá de la con-

versación que luego podamos tener, quería desearles, en un contexto en el

que posteriormente se hablará más concretamente de las nuevas formas de

lo político, de la necesidad que hay de generar formas distintas de lo político.

No sé sobre eso, pero escucharé con mucha atención; lo que sí quería es rei-

vindicar la salud y la valentía como elementos fundamentales en esta

sociedad tibia, amedrentada y escondida en el afán de seguridad. Y por eso

les deseo, de todo corazón, una vez que la ley del corazón ha quedado tam-

bién superada por el coraje y hemos de pasar del puro sentimiento entendido

como la individualidad al coraje de la singularidad –más vale el coraje de la

singularidad que el puro corazón reducido de la individualidad–, más vale

el valor. El coraje es el corazón en el seno de lo social, es nuestro corazón pal-

pitando socialmente con otros, coraje y valía públicos. Les quería desear

precisamente fuerza y valor, así que: vale.
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