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El valor de la politica*

Aquest article, que molt excepcionalment oferim en la versié original en castella, és la
transcripcio de la conferéncia inaugural del seminari «De politica i politics», organitzat
pel Centre d’Estudis Jordi Pujol el passat 11 de maig de 2006. Es tracta d’una reflexio
molt profunda a ’entorn de Paccié i Pactivitat politica avui, feta des de criteris i plante-
jaments étics i filosofics molt perfilats. En aquesta, el llenguatge hi juga un paper de-
terminant i a voltes insubstituible pel que fa a determinats conceptes i a la reflexié que
en fa I’'autor. Per aquesta rad no s’ha considerat oportu, en aquest cas, traduir P’article al
catala. La politica -diu Gabilondo- és prendre decisions. Esser politic és elegir i decidir
en un entorn sovint carregat de complexitat, d’incertesa i de fortes exigéncies. Es, per
tant, una tasca en qué el valor i el coratge sén virtuts necessaries i fins i tot exigibles.

Empezaré esta intervencion con una palabra que va a ser la palabra salve, y
acabaré con una palabra que va a ser la palabra vale.

La palabra vale es la palabra con la que finaliza El Quijote, o sea, que no he
sido muy original, s6lo que igual tenemos que pensar un poco en ella. Y anti-
cipo que vale es una palabra que se ponia en las cartas que se dirigian los roma-
nos entre ellos. Mds bien, cuando decimos ahora «vale» en castellano equivale
adecir mds o menos: «Bueno, ya estd bien. Déjalo ya de una vez». También que-
rré decir esto cuando diga «vale» al acabar, pero sobre todo quiere decir: «Deseo
que tengasvalor. Deseo que seas de valia, que seas alguien arriesgado, que estés
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dispuesto a luchar. Ojald encuentres fuerzas y razones para batirte en la vida.
Ese vale final implicaba un deseo de valia y de valor.

Y este salve inicial —salve es una palabra que estd en la puerta de la casa de
Goethe, donde se mantiene todavia grabada sobre una madera-, como se
conoce, tiene que ver con salud, tiene que ver con salvacién. Nosotros nos salu-
damos, yo les estoy saludando ahora. El saludo es no s6lo una muestra de cor-
tesiay de educacion, sino también una manifestacién de voluntad por la que
deseamos al otro que tenga salud. Y, desde luego, cuando a alguien le desea-
mos salud, no simplemente le deseamos que no tenga enfermedades: «Ojald
no tengas nada maligno». {No quiere decir eso? Por supuesto que también,
pero el mundo estd lleno de gente que no tiene ninguna enfermedad y no
tiene ninguna salud, y, por tanto, lo que estamos pidiendo al decir «salud» es
también alguna otra cosa que tiene que ver con una vida armoniosa, dichosa,
integrada, cordial, gozosa... Porque, si tenia razén Montaigne, este mundo
estd enfermo. El mundo estd enfermo, decia él, porque entre las enfermeda-
des del mundo estaban fundamentalmente la persecucién de los indios en
América, las guerras y sobre todo la falta de amistad y comunicacion.

Es evidente que tenia una nocién de la enfermedad curiosa, y una nocién
de la enfermedad que nos permite ahora decir desde el principio que si les
deseo salud, si me deseo salud, es, sobre todo, para propiciar los elementos
que vayan en la direccién de la creacién de un mundo donde la amistad y la
comunicacién sean determinantes, porque el mundo hoy es, efectivamente,
un mundo llamémosle «<mejorable», un mundo donde hay miseria, ignoran-
cia, pobreza, hambre, necesidad. Y quizds en ese contexto es donde debemos
situar la politica. No creo que todo es posible, pero tampoco creo que todo sea
vdlido.Y en ese dmbito es en el que habremos de situar el espacio de lo politi-
co. Me gusta que esto sea un centro de estudios, me gusta que esto sea un semi-
nario -la palabra seminario tiene que ver con sembrar, como una semilla que
se expande y produce algunas turbulencias cuyos efectos nunca sabremos-;
me gusta que esto sea asi, porque creo que a través de la cultura y de la educa-
cién, que son el nombre, el renombre de lo politico, podremos afrontar tam-
bién, ademds de con otras medidas, 1o que es la miseria y la ignorancia.

Dicho esto de entrada, creo que, sin embargo, vivimos amedrentados, pre-
ocupados, muy preocupados, muy gemebundos y muy quejillosos. Todo se
puebla de cautelas y de alarmas. Estoy de acuerdo con que es necesaria la fr6-
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nesis, la prudencia, pero no ha de confundirse con la bisqueda permanente de
coartadas para no afrontar las cuestiones.

Se suele hablar de los «conseguidores», de los que logran cosas, pero creo
que se habla poco de los impedidores, de todo este ejército de personas que,
disfrazadas de realismo, emboscados en cautela, siempre destilan desconfian-
za: «A ver si..», «cuidado con..., no sea que..» Y creo que no debemos, también
en esta dignificacién, como se ha dicho, de lo politico, ni preocuparnos, ni
resignarnos. Porque, como digo, la preocupacion no es exactamente un cuida-
do. Sicreo que hay que tener cuidado, pero cuidado como cuando uno se cuida
de algo: cuidarse de los otros, cuidarse de los asuntos, y no un alejarse de ellos,
no un evitarlos. La preocupacién, que se suele presentar como un enorme inte-
rés, es en muchos casos una coartada para evitar la ocupacién. Preocupado
estoy, no me ocupo. Eso si, me paso el dia preocupadisimoy ademds, si alguien
se acerca, le haré ver los peligros que tiene el asunto, que se ande con mucho
tino, no vaya a ser que ocurra... Todo lo pueblo de nubarrones, hago ver que
todo es muy complejo. Enseguida se ven las dificultades y la complejidad.

Bueno, pues, la politica exige algo fundamental que es 1a adopcién de deci-
siones. Ser politico es preferir. Ser politico es elegir. Ser politico es decidir, y
muchas veces en un espacio de enorme incertidumbre. Porque ahi no vale el
espacio de la demostracion, de la pura conclusion, a la que se accede a través
de un encadenamiento l6gico, sino que es el espacio de la argumentacion, de
las buenas razones, en la que se llega a un dmbito en que no cae por su peso
una decision, sino que es necesario adoptar una resolucién, y ese dmbito a
veces es el dmbito de la tragedia de la resolucion, que ha de ser un dmbito com-
partido, en gran parte, pero que finalmente suele conllevar la necesidad de
una decision de enorme soledad.

Por tanto, en muchas ocasiones ha de decidirse en espacios verdaderamen-
te exigentes. Perelman, en Tratado de la argumentacion, dice: que «La diferencia
entre los juristas y los filésofos es evidente: los fil6sofos hablan durante dos
horas y luego se van; nosotros también hablamos durante dos horas, pero
antes de irnos tomamos una decisién». Y asegura que durante las dos horas se
habla de modo distinto si se sabe que hay que tomar una decisién antes de irse
0 1no. Y no saben como cambia el discurso, si en el discurso se estd preludian-
do la necesidad de la adopcién de una decision.

Pues bien, frente a los que preconizan la desconfianza, reclamo hoy aqui



la palabra valor en sus multiples acepciones, recuperar la intima y estrecha
relacién del valor con la valia. Tal vez esto nos permite decir que necesitamos

seres valerosos, aquellos que no son s6lo capaces —no basta la capacidad-, sino
que también son audaces, intrépidos, valientes. Y no me estoy refiriendo a
insensatos o desmedidos, porque la valia no es 1o mismo que la osadia. Pero,
en udltima instancia, preferimos mds a los que dan la cara que a los descara-
dos. No estamos aludiendo a aquellos que insensatamente disfrazan de natu-
ralidad la espontaneidad de su irreflexividad. No. Estamos pensando en aque-
llos que son capaces de ponerse en juego en lo que dicen, de correr la suerte
de lo que dicen. El cuidado del valor me parece un cuidado de la salud. Y dado
que les he deseado salve, les desearé vale, porque creo que quien no es valien-
te no tiene salud.

Probablemente en este sentido hemos de recuperar el sentir, también el
alcance de quienes tienen coraje publico. Tuve el placer de leer una interven-
cion del presidente Pujol, de una conferencia que dio exactamente sobre las
ventajas o los inconvenientes, la grandeza y la miseria de la politica, y me
gusto leer que una pagina la dedicaba al coraje. Yo ya habia puesto el titulo;
no he de decir, por tanto, que 1o hago como una adulacién a esa pdgina, pero
si me gusto reencontrar esa palabra. Y ahora veremos por qué.

No estoy refiriéndome a los que tienen el desparpajo de decir lo que se les
ocurre, como si eso fuera sinceridad. La sinceridad no consiste en el atrevi-
miento de decir lo que a uno se le ocurre, en la irrefrenable capacidad de ser
desatentos. La sinceridad que amamos es la de un decir de verdad, la de un
decir verdadero, aquella sinceridad que hace coincidir nuestro pensar con lo
que hacemos y decimos.

Pero no hay que confundir lo que se nos ocurre con lo que pensamos. Hay
algunos que dicen: «Yo digo lo que pienso». Y no dicen lo que piensan, dicen
lo que se les ocurre, porque lo que pensamos es fruto de toda una tarea, de
toda una reflexién, de toda una vida que, entre otras cosas, cuenta con los
otros. Pensar incluye la necesidad de pensar en el otro, tener en cuenta al otro,
yennombre delasinceridad a veces somos simplemente unos ocurrentes des-
atentos. Y por tanto, antes de decir lo que uno piensa, tiene que preocuparse
un poco de llegar a ver qué es lo que piensa.

Coraje, del provenzal corage, y éste del latin coraticum, de cor, corazén. Coraje
dice corazon. Coraje dice de la palabra corazén. En la palabra coraje estd la pala-
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bra corazon. Es una impetuosa decisién y un esfuerzo del alma, del dnimo, y
por eso lo que habria que reivindicar para la politica, cada dia mds, es la ente-
reza. Mejor la entereza que la contundencia. Y quiero decir que la entereza es
la misma palabra que la palabra integridad. La misma. La misma palabra evo-
lucionada. Sabemos que pigritia, de piger, perezoso, acaba dando pereza. Bueno,
pues integritas, integritia, integretza, entegretza, entereza... Es la misma palabra.
Y creo que algo dicen las palabras cuando hasta fisicamente salen juntas.
Integridad es entereza, entereza es integridad. Ser un hombre y una mujer
enteros, de una pieza, integros, eso es lo que necesitamos para la politica; seres
capaces de no descomponerse, articulados, vertebrados, mesurados, y capaces
también de recomponerse, capaces de integrar. Integrar no es simplemente
encajar o aceptar o soportar; integrar es siempre un crecer en saber, es un expe-
rimentar, tener pericia, hacer peripecias para fructificar.

En este sentido, exactamente, en este sentido es en el que creo que es indis-
pensable no confundir un hombre entero o integro con un hombre que no
tenga necesidades, que no le falten cosas, que no sea carente, que no sienta
también a veces su propia debilidad. Confundimos la entereza con la comple-
tud. Un hombre puede ser integro, entero y ser un desvalido. Tan es asi, que a
mino me gustaria nada ser un hombre completo, es decir, acabado. De hecho,
descalificamos a alguien cuando decimos: «Este estd acabado». Porque uno no
quiere estar acabado, porque ello significa estar finiquitado y, desde luego, les
recuerdo que finiquitado tiene que ver con finado, que es lo que llamamos a
un muerto —un finado, el finado, el finiquitado, el acabado. Y por tanto, {cémo
ser integros, enteros, sin ser acabados? Estando permanentemente en un pro-
ceso de constitucion de si. Y esto es extremadamente importante, lo mds deci-
sivo dela politica es la constitucién de simismo, de un hombre y de una mujer
como politicos, para los otros. Extremadamente dificil.

Preguntando Alcibiades a SOcrates: «quiero gobernar la ciudad. (Qué con-
sejos me das? {Cémo me preparo?». Le dice SOcrates: <Mira, si quieres gobernar
la ciudad, primero tienes que gobernarte a ti mismo, porque si uno no se
gobierna a si mismo no sé cémo va a gobernar la ciudad». Y desde luego, ahi
la palabra gobierno se emplea en la acepcién mads extraordinaria que tiene. En
una acepcién amplia: gobierno, como se gobierna una casa; gobierno, como
se gobierna una nave; gobierno, como endereza uno los caminos y los pasos
en la direccién de algo quizds inalcanzable.



Eduardo Galeano, hablabarecientemente, en una comparecencia publica,
de algo que tantas veces hemos pensado, de la necesidad de la utopia, y decia:

«La utopia es como el horizonte; uno va caminando hacia €él, pero segiin va
andando el horizonte se desplaza. Uno nunca llega al horizonte. Uno no
puede quedar una tarde a merendar en el horizonte, toda vez que segun va
hacia el horizonte, el horizonte se va. Y, entonces, {para qué sirve la utopiay
el horizonte si siempre que caminamos, dando veinte pasos, nos da veinte
pasos el horizonte? Pues sirve exactamente para eso, para caminar».

Y precisamente en esta misma direccion, si no existe la tension, la ilusién,
la voluntad, la necesidad, el anhelo de proponer otras formas de vida, otras
posibilidades de existencia, no hay dimensién posible de 1o politico. Asi que
reivindicando lo politico, diré que una de las condiciones fundamentales del
politico es la curiosidad. La curiosidad no sélo para ver qué pasa por ahi
—curiosos hay de todo-, sino la curiosidad para ver si las cosas pueden ser de
otra manera, para hacer que lo sean, y sobre todo también la curiosidad para
ver si uno puede ser otro, porque no hay transformacién de la realidad si no
hay transformacién de uno mismo. Y por tanto, esta tarea de la vida politica
es también la tarea de la transformacién de si. Y ésta es la verdadera curiosi-
dad, la curiosidad de ver si podemos ser otros que los que somos.

Y una vez que existe esa curiosidad, otra de las grandes cualidades del poli-
tico es su singularidad, ser verdaderamente singular. Es muy dificil ser singu-
lar porque confundimos la singularidad con la individualidad. Es muy dificil
ser singular porque confundimos la singularidad con la extravagancia, pero
digdmoslo en las palabras de René Char: <Desarrollad vuestra legitima rareza.
Desarrollad vuestra legitima rareza». Lo cual no hace alusién -bueno, lo deci-
mos medio en broma- a que haya de ser uno un «rarito», un extravagante. No.
Pero sdlo se es singular —y citemos aqui a Hegel- en el seno de una comuni-
dad. Sélo se puede ser diferente en el seno de 1o comun. Si uno no es diferen-
te en el seno de lo comun, no es diferente, es indiferente. Y ahi estd exacta-
mente lo que llamaban los grecolatinos el idiota, el idiotes {Quién era un idio-
ta? Un idiota era, técnicamente, un ser aislado que no tenia ninguna
sensibilidad ni para lo social, ni para lo cultural, ni para lo politico. Carecia
de eso, era idiota extraviado, idiota perdido, y este idiotés, que aparece a veces
como una reivindicacién de la individualidad, es una forma exactamente de
desvinculacién, de desconocimiento para con lo comun.
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Laotra alternativa era el esclavo. El esclavo era aquel que era arrojado fuera
de la comunidad, no tenia comunidad, carecia de comunidad. Y si no hay el
espacio de lo comun, si no hay el espacio de la posibilidad de establecer un
dmbito comun, nunca habrd comunicacién, nunca habra la posibilidad de
hacer una causa comun, nunca habra politica. Hay que tener en cuenta que
Aristételes decia que lo comtn era lo mds fisico que habia; de entre todas las
cosas fisicas, lo verdaderamente fisico anterior y previo a todo es lo comun.
Y la ocupacién en lo comtun, el desafio por generar espacios comunes, el hacer
causa comun, resultan decisivos, el tener la capacidad de generar una emo-
cién en comun, dado que hemos de reivindicar emociones comunes, lo que se
llama en castellano la conmocion, esto es, una emociéon compartida, una emo-
cién en comun. Y voy a reivindicar la emocién como un gran factor politico.

Soy muy consciente de los peligros de la emocién, pero también soy muy
consciente de los peligros de carecer de ella. Desde luego, reconocemos los
peligros de la emocién, sabemos y hablamos del irracionalismo, de las seduc-
ciones, pero hay que encontrar valor en el corazén de la palabra emocion, y ésta
es mi propuesta: que para que haya coraje entremos en el corazén de la pala-
bra; hay que buscar la palabra motivo en la palabra emocién. Emovere, movere,
mover, motivar y emocionar tienen la misma raiz: el movimiento, mover; mover
a alguien a hacer algo. Y desde luego, si alguien quiere mover, motivar, es
decir, dar motivos a mover a que alguien haga algo, es indispensable unificar
los buenos argumentos también con las buenas emociones. Y no son incom-
patibles, como el gusto no es incompatible con el provecho. Este plato debe
de estar malisimo porque me da mucho placer. Pues no. Insisto, el gusto no
es incompatible con el provecho, y el discurso politico no ha de eludir, argu-
mentando adecuadamente, la posibilidad de provocar una conmocién, una
emocién compartida, también un sentimiento comun como resultado de la
capacidad de movilizar o de poner en accién a una comunidad.

Dicho esto, técnicamente es verdad que el valor a veces se ha confundido
con los valores. Se habla mucho de los valores, pero a veces los valores han
perdido valor. Se han devaluado. Han venido a ser simplemente eso:
valores; entidades abstractas, sin ninguna fuerza configurativa, conforma-
dora. No constituyen ni conforman instituciones. El valor ha de constituir
una institucién. El valor ha de pasar por una institucién, porque no
podemos hacer de los valores pura mercancia, vacua cantinela. Estamos en



un mercado de valores. Efectivamente, todo se ha puesto perdido de
valores. Todo es puro comercio. Pero, a veces, la capacidad que ha de tener

el valor para generar una institucién donde haya capacidad de emocién es
determinante. Y vivimos probablemente en un dmbito en el que se ha gene-
rado o entronizado el aburrimiento: las instituciones aparecen como un
algo aburrido. Resulta que el aburrimiento, o Langeweite, que dice la lengua
alemana, es el puro durar de lo igual, un lapso largo de tiempo. Parece que
daigual lo que se haga, y aqui reaparece el alma bella hegeliana, cuyo modo
de proceder se extiende cada vez mds socialmente.

El alma bella hegeliana es la de aquel que tiene una idea tan extraordina-
ria del bien, que cualquier acto le parece que no estd a la altura del bien de ver-
dad; tiene una idea tan extraordinaria de la justicia, que cualquier cosa le
resulta poca para la justicia. £Y saben lo que hace? Nada. Nada. Y sefiala Hegel:
«El alma bella se deshace en una nostdlgica tuberculosis». Todo se ha puesto
perdido de tuberculosos que dicen: «/Para qué? Si total, qué mds da, si al
final..., si el mundo..., si la globalizacién..., si el universo». Si, coartadas para
no hacer. Aburrimiento, todo da igual.

Y en este contexto es en el que he de traer un escrito que tantas veces nos
acompana, que es el texto de Aristételes en el que se distingue entre los ani-
males ylos hombres: «<Los hombres ylas mujeres somos de palabra, los anima-
les tienen voz. La voz sirve para expresar el gusto y el disgusto, el placer y el
desplacer. Pero la palabra busca procurar lo conveniente y lo inconveniente,
lo justo y lo injusto». Bueno, la cosa tiene interés. No es que yo esté en contra
del placer o el displacer, pero si la palabra se ocupa de lo conveniente y lo
inconveniente, lo justo y lo injusto, la tarea fundamental de la politica no es
la de poner voz, sino la de crear condiciones para la palabra.

Necesitamos hombres y mujeres de palabra que empenen su vida por lo
conveniente y lo inconveniente, por lo justo y lo injusto. Y ademds, la palabra
constituye en su sonido una comunidad. Tan es asi que los griegos creian, y
Aristételes dice, que «el tamano ideal de una ciudad es el tamano del alcance
de la palabra de quien habla». Asi que si uno habla y a partir de una fila ya no
le oyen, ésos yano son de su ciudad, porque es la palabra la que constituye una
ciudad, porque también una comunidad es una palabra compartida, una
palabra en comun.Y esa palabra compartida nace de la necesidad de que cada
uno tenga su propia palabra, su irrepetible palabra, la que nadie dird por é€l,
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su singular e irrepetible palabra.

El otro dia lei en un periddico, para mi desconcierto, que habia habido un
accidente y que s6lo habia muerto una persona, y ponia «sélo». Ponia: «Sélo ha
muerto una personar. Quiza tenia otras expectativas el periodista, pero lo que
siestd claro es que alguien es siempre alguien irrepetible, sin sustituto. Nadie
vivird su vida, nadie morird su muerte, nadie dird su palabra, nadie dird tu
palabra. Y encontrar un espacio de palabra compartida, encontrarse a otros
con quienes poder compartir una palabra para configurar algo comun, es un
empeno del politico.

No me estoy refiriendo, por tanto, cuando hablo del valor, al valor que se
le concede a las cosas, un valor de mercado, que no ha de coincidir necesaria-
mente con lo que algo es. Es el valor de la sociedad de valores. Todo ha deveni-
do valor, todo depende del valor que se le otorga. Pero, el valor que hoy reivin-
dico es el valor de comunicarnos, el valor de tener algo que ver unos con otros,
de tener algo que ver con alguien. La expresién «tener algo que ver» es una
expresion maravillosa. Tan importante es tener que ver con alguien que sin él
noseve,y por tantola propia palabra de alguien s6lo viene a través de los otros.
Siunohadeencontrar su propia palabra, s6lo la encontrard en comunicacioén,
en comunioén con los demds, y por tanto la politica no simplemente tiene que
procurar un dmbito comdn como la indiferencia de la palabra de cada uno,
sino exactamente lo contrario. S6lo en el seno de esa comunidad encontrare-
mos nuestra propia singularidad, nuestra propia palabra. Sélo seremos singu-
lares en el seno de lo comun.

Y esto nos lleva a otra necesidad, la de una sociedad en la que, también en
muchos dmbitos, personas de todas las edades -muy singularmente los jéve-
nes, atrapados en lanecesidad dela eficacia de una accién—quieren unirinme-
diatamente la decisién con la ejecucién —porque la politica no sélo es el arte
de la decision: es el arte de la temporizacién entre la decision y la ejecucion,
porque si no hay mediacién entre la decisién y la ejecucion, cuando uno quie-
re unir la voluntad y la ejecucién sin mediacién alguna, a eso le llama Hegel
«el terrorismo de la voluntad».

Ese es el terrorismo verdadero: unir voluntad y ejecucién sin mediacién.
Lo llamamos a veces «accién directa»; lo llamamos a veces «personas eficaces,
que antes de haberlo pensado ya lo han hecho. «iEs que da gusto verlo!» A mi
no. Mds bien creo en mediaciones a través de los demds, en mediaciones a tra-



vés de la conversacién y el didlogo, en mediaciones a través de las institucio-
nes, en mediaciones a través de espacios de deliberacién y de decisiéon

compartidos, donde hay corresponsabilidad aunque alguien asuma en su
soledad la ultima decisién. Y por tanto hemos de reivindicar esos espacios
no como una pérdida de tiempo, sino como una garantia del procedimiento
que es la clave de la democracia. La democracia es procedimiento, proceso,
dmbito y mediacidén.

Por eso, generar espacios para afrontar situaciones de deliberacién, de
decisiones, no confundir la comunicacién con la transmisién simplemente
denoticias o de informacion, es decisivo para senalar que integro habla de una
plenitud mads que de una «completud», como hemos dicho. A todo hombre y
a toda mujer le falta mucho, le queda mucho, y por eso es cierto, se dice, que
el politico ha de ser suficientemente vanidoso. Desde luego. Pero también ha
de ser suficientemente humilde.

La arrogancia es un elemento determinante para la desconsideracién res-
pecto de alguien. Suelo decir en otros dmbitos que es muy importante querer-
se mucho a si mismo -lo hemos subrayado alguna vez—, que si uno no se quie-
re a si mismo es peligroso, muy peligroso; pero también hemos dicho que
no hay que gustarse mucho, que si uno se gusta mucho es muy peligroso.
Entonces lo dificil es cémo quererse mucho sin gustarse mucho, que es de lo
que se trata, y por tanto, como estar dispuesto a luchar para valerse desde la
percepcion de que uno necesita y precisa mucho aun por hacer. Y por tanto
necesitamos de los otros.

La politica es siempre una tarea comun, incluso la tarea comun para poder
configurarse, conformarse a si mismo. En definitiva, valientes son los que tie-
nen fuerzaysalud. En dltima instancia, cuando hablamos de servalientes con
los otros es también aceptar en nuestra humildad que atin estamos un poco
enfermos. Bueno, siempre hay alguien que cree que es inmejorable, que es
insuperable. Por si hay alguno presente en la sala, que no creo, le pido que por
favorno lea;le pido que por favor no hable con los demds; le pido que por favor
se regodee en si mismo en la autosatisfaccién de estar acabado. De lo contra-
rio, silee, habla y escucha podria llegar a ser otro. Pero si eso es asi, nosotros,
los que necesitamos de fuerzaysalud, no sélo somos valientes, sino que somos
valientes con otros, somos con-valientes, somos convalecientes. Ser convale-
ciente es también robustecerse, volverse fuerte, fortalecerse y cobrar salud en
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relacién con los demds. Asi que el valor de la politica en su singularidad es el
valor como salud. Valor viene de valeo, valere, que significa estar fuerte, ser fuer-
te, ser robusto, tener fuerza.

Lafuerzanosviene aveces de los discursos de los otros. En ocasiones encon-
tramos en las palabras las fuerzas que no tenemos. A veces hallamos también
en una conversacion el sentido del que carecemos. Cuando Lucilio se dirige a
Sénecale dice: <Mira, he perdido a un hijo. (Tienes por ahi un escrito a mano?».
Porque esto era muy tipico entre los romanos, o grecolatinos, enviarse un
texto para salir adelante, dotarse de armas y de valor para batirse en la vida,
tener textos para encontrar las fuerzas de las que uno tiene. Y dice Séneca: «Yo
no tengo ningun texto. Ahora, yo también he perdido un hijoy te puedo escri-
bir uno». Y le redacté las Cartas a Lucilio.

Por eso nos reunimos aqui una mafana de primavera, para encontrar tam-
bién armas, fuerzas y valor que nos permitan batirnos en la vida, a través de
la palabra. Porque valeo quiere decir también «significar», «tener la valia», por
ejemplo: verbum latinum idem vale, es decir, «la palabra latina significa lo
mismo, tiene el mismo significado», donde el verbo valeo también tiene que
ver con el «significar algo.» Incluso los latinos decian convalescemus, que viene
aser lo mismo que convalemus, para decir «cuando estamos sanos». Claramente
para un latino la valia, el valor y la salud estdn intimamente unidos, y vale es
el imperativo del verbo valeo: cuando nos despedimos, como he dicho, yle deci-
mos a uno: «Adids, que te encuentres bien», y también cuando nos encontra-
mos con alguien.

Por eso, en este horizonte, desearia reivindicar una palabra un poco tras-
nochada, y esta palabra trasnochada que quiero reivindicar es la palabra fra-
ternidad. Es una palabra muy revolucionaria. De hecho, esta palabra, fraterni-
dad, es una palabra con muchas connotaciones posteriores, que se decia en la
época de la Revolucién Francesa pero que se decia muy en voz baja; habia que
decirla al oido porque era una palabra subversiva. Por cierto, decimos «liber-
tad, igualdad, fraternidad», pero fraternidad no es un término que esté desde
el principio, es un término que se incorpora algo después. Se decia asi -yo lo
voy a decir también bajo, por si nos oye alguien por ahi-: salut et fraternité
(«salud y fraternidady).

El drbol de la libertad estaba situado en el centro de las plazas. Hegel y sus
amigos plantaron el drbol de la libertad. Lo plantaron el 14 de julio, en home-



naje a la Revolucién Francesa, y Hegel dijo: «<Todo hombre y mujer bien naci-
do celebrard siempre esta fecha». Y bebia vino francés. Sin embargo, él tam-
bién senal6 que esta nocién abstracta de la revoluciéon habia comportado en

su abstraccion que se «cortaran cabezas como coles», segtiin dice.Y en este con-
texto, el drbol de la fraternidad no se plantaba en el centro de la plaza, sino
que los drboles de la fraternidad se plantaban en los linderos de los caminos,
entre los pueblos. Habia muchos, no uno soloy, ademads, servian para delimi-
tar los espacios, para entrelazar los pueblos también.

Y fraternidad se emplea una unica vez como verbo en los textos de Hegel,
indirectamente citado por Nohl, en 1907, como fraternizar (fraternisieren). Y
fraternizar aparece como una operacion, que es la operacién que nosotros cre-
emos que responde bien a lo que en griego quiere decir filein, filia, que es gene-
rarlazos, entrelazar, vertebrar, entretejer, tramar, intrigar, tener capacidad de
conformar, de configurar. Y ésa es la tarea del politico: como dice Platén, un
tramador, un urdidor, alguien que es capaz de tejer algo socialmente.

iCudnto necesitamos seres capaces de tejer!. Quizds tejer y destejer. Pero
cudnto necesitamos seres capaces de articular, de vertebrar. Cudnto necesita-
mos hombres y mujeres ejemplares que con su palabra conforman y configu-
ran espacios compartibles. Cudnto necesitamos seres —ésta es la gran politi-
ca- capaces de crear condiciones para la palabra de todos y de todas, que es lo
que llamamos exactamente dejar hablar. Y esto —ya para acabar- es lo que
hacian los parresiastas, que eran los que decian lo que pensaban, pensaban lo
que deciany decian y hacian lo que pensaban. De esto hay muy pocos, pero se
suelen dar casos de aquellos que dicen y hacen lo que piensan y dicen, y viven
lo que dicen y hacen. Por eso, nosotros, en una sociedad en la que se ha cons-
tituido el miedo como valor supremo, reclamamos esta valia del politico,
como reclamamos la audacia; pero nola audacia de despojarse de todo temor,
sino la audacia de no hacer del miedo la vértebra social; 1a de no articular un
mundo donde la justicia se ha puesto al servicio de la seguridad, en vez de
estar la seguridad al servicio de la justicia.

Y por eso he dicho, o quisiera decir, en la direccién -repito— de concluir,
que siempre es necesario hacer mads, es cierto, pero es necesario también
hacerlo con mdsintensidad, con mds densidad, sin precipitarse.Y frente a esta
obsesion por la proliferacién de la actividad —decimos que todo se ha puesto
perdido de actividades-, es necesario —como deciamos- una accién mesura-
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da, motivada, capaz de conmover. Por eso, en este momento dificil, cuando
—como decia el presidente- se viven tiempos que no son los grandes momen-
tos de lo politico, tenemos que reivindicar mds que nunca la necesidad de la
gran politica, la necesidad de la politica que no se pliega -no la politiqueria ni
los politicastros—, sino la politica, la gran politica que permite decir. Y yo lo
dirfa: no es tiempo de replegarse. Y si es de replegarse, serd para desplegarse
mejor, para hacer valorar en la sociedad la politica, para hacer valorar lo poli-
tico a través de la inica acreditacién del humano, que es la amistad y la comu-
nicacion.

Nos valemos y nos hacemos valer con ellos. El valor de hacerse valer para
los otros es el valor del auctoritas, la autoridad moral, y esto es lo que necesita-
mos de los politicos, seres con autoridad moral. Ya sabemos que la potestas tam-
bién se va perdiendo, pero desde luego la autoridad moral es imprescindible.
¢Doénde estd la autoridad moral de seres que saben lo que dicen y viven lo que
saben? Por eso, aprender a vivir la propia vida nos hace traer esta mafiana unas
palabras como medicamentos, podriamos decir. Y estas palabras como medi-
camentos querrian proponer lo que alguna vez también hemos llamado «el si
telefénico». Deseo acabar proponiendo el si telefénico. El politico es el que
pone el si telefénico.

{Qué serd esto del si telefénico? Cuando uno coge el teléfono, dice: «Si?
¢Si?. Y alguno se pregunta: «.Por qué dird si, si no he hablado todavia?».
Pongdmonos en otra tesitura. Coger el teléfono y decir: «No, no, ni hablar. De
ninguna manera». Dirlamos: <Bueno, iy esto como es posible?». £Y qué diferen-
cia hay entre lo primero y lo segundo, decir si o decir no al coger el teléfono, si
nadie ha hablado todavia? Porque el si no es sélo la afirmacién de lo que uno
ha dicho, sino que es la creacién de condiciones de posibilidad para la palabra
del otro. El si abre el espacio para la palabra del otro. El si no es el si que habla
en lugar del otro, sino el si que deja hablar. Y considero que ésta es una de las
tareas fundamentales de la politica, no s6lo hablar en lugar de los demds, sino
crear condiciones de posibilidad para la palabra de todos y de todas. Este es el
si telefénico, el si que abre un espacio, y la politica y el politico ejemplar son
los que generan la posibilidad de una gran conversacién social. {Dénde estd
esa conversacién? ¢Donde estd ese si politico? {Dénde estdn esos hombres y
mujeres ejemplares?

Creo profundamente, convencidamente, en la politica, en la dimensién



politica de los hombres y mujeres de valia, y, por tanto, mds alld de la con-

versacion que luego podamos tener, queria desearles, en un contexto en el
que posteriormente se hablard mds concretamente de las nuevas formas de
lo politico, de la necesidad que hay de generar formas distintas de lo politico.
No sé sobre eso, pero escucharé con mucha atencién; lo que si queria es rei-
vindicar la salud y la valentia como elementos fundamentales en esta
sociedad tibia, amedrentada y escondida en el afdn de seguridad. Y por eso
les deseo, de todo corazoén, una vez que la ley del corazén ha quedado tam-
bién superada por el coraje y hemos de pasar del puro sentimiento entendido
como la individualidad al coraje de la singularidad -mds vale el coraje de la
singularidad que el puro corazén reducido de la individualidad—-, mds vale
el valor. El coraje es el corazon en el seno de lo social, es nuestro corazén pal-
pitando socialmente con otros, coraje y valia publicos. Les queria desear
precisamente fuerza y valor, asi que: vale.
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