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Raphaél Glucksmann: Al principi era el verb, un verb violent, polemic. El

29 d’abril del 2007, ens trobem a Bercy quan Nicolas Sarkozy exhorta les
seves tropes a «liquidar I’herencia del Maig del 68». Tinc deu anys menys
que ’esdeveniment de queé parla, i la seva fiiria em deixa bocabadat. Per
que atacar el 68 quan el que esta en joc és la presidencia per al periode
2007-2012? Que potser no hi ha problemes més candents per tractar, debats
més actuals per as-sumir, errors més recents per denunciar? La «ruptura»
que nosaltres defensem, la que ens ha portat alla, enmig d’un electorat
de drets que ni I'un ni ’altre no coneixem, és la ruptura amb trenta anys
d’atur, de bloquejos i de discriminacions, d’impoténcia politica i d’apatia
social, de diplomacia immoral i de cinisme ineficag, de «Francafrica» i
d’antiamericanisme, i no, a priori, la ruptura amb el 68. M’he sentit, doncs,
incomode. Més que res, per tu. Després de tant negar-t’hi, estas prenent
part en el teu primer miting electoral, i vet aqui que has de sentir «el teu»
candidat acarnissar-se amb «el teu» Maig, aquell Maig que sempre t’he
sentit defensar. I, per a gran sorpresa meva, et veig amb un somriure als
llavis. Per qué?
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André Glucksmann: Perqué m’ha fet riure, francament. Fixa’t: quaranta
anys després dels fets, «el meu» candidat es pren per la bonica Lili Rush, la

protagonista de la série americana Cold Case, agafa un dossier esgrogueit pels
anys, rastreja les empremtes, denuncia el culpable i reanima una controversia
moribunda. Es tradueix, erroniament, cold case per «cas arxivat». Seria més
aviat cas glacat, un cas glacat que rebota fortuitament contra I’actualitat. Els
investigadors reconstrueixen en flashback I’escena del crim, convoquen els
supervivents i ressusciten morts, testimonis, victimes d’un crim no elucidat.
La detectiva rossa escorcolla miserables caixes de cartré beix. Sota la llum
crua dels neons, remena tones d’arxius relegats al soterrani llardés d’una
delegaci6 de I'FBI. Un rastre d’ADN, un cabell, una gota de sang seca, una
escata de pell son suficients. Sota 1’escalpel dels metges forenses, a través
del microscopi, els experts fan parlar carronyes i esquelets: el culpable és
desemmascarat. I, pel que sembla, a la nostra Lily Rush nacional se li esta
girant feina: crisi de I’escola, triomf del cinisme i del relativisme, regne
de la mandra, apologia de la delinqiiéncia; pel que sembla, tots els pecats
de l’actualitat tindrien les arrels al cas 68. Tu et penses que nosaltres, al
68, ens preocupavem pel 1928, pensavem en Aristide Briand o en Raymond
Poincaré? Escoltant com Nicolas Sarkozy s’inflamava a Bercy, em vaig dir
que allo en queé vaig participar quan era jove devia ser endimoniadament
interessant, perqué ell ho recordés amb tanta passié. Els «fets de Maig»,
com se’ls anomena a manca d’'un terme millor, han vencut el temps i
sén ben vius. Aquest abrupte retorn desmenteix en tot cas I’opinié dels
menyspreadors del moviment, que, com Raymond Aron, el van tenir per
un simple psicodrama, un brot d’acne juvenil, una «revoluci6 introbable»
0, segons Georges Marchais, un complot de ganduls. Prometre, a les portes
d’un escrutini decisiu, «en aquest instant tan greu, tan solemne, tan tinic
en la vida d’'un homey», de «passar pagina del Maig del 68», seria atribuir
una importancia desmesurada a una simple manifestacié estudiantil. No
hi ha altre remei que constatar que els cavallets encara fan voltes. Assegut
entre els VIP, enmig del bosc d’estendards tricolors i de crits de «Sarko
presidentl», amb la meva estimada al costat, no em puc estar de somiar.
Pensar que vaig passar pel Maig del 68 per amor, per ella...

R. G.: Per amor, no per la revoluci6?

A. G.: La lluita final? Creia que ja I’havia deixat de banda quan era
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adolescent. N’era testimoni la meva honorable exclusi6 de les files comunistes
el 1956, per part del ja molt calamités Roger Garaudy, per haver dit
penjaments dels tancs russos a Budapest. Maig del 68. Des de fa uns dies,
els estudiants juguen a lladres i serenos pels carrers de Paris, i jo els miro
esbatussant-se de lluny. Ja fa uns anys que he sortit del seu pati d’esbarjo.
Acabo de publicar el meu primer llibre, Le Discours de la guerre. ! Es una savia
barreja de filosofia, estratégia militar, dissuasié nuclear i teoria dels jocs.
Clausewitz contra Hegel. Els matematics del CNRS i els generals de I’Escola
de Guerra el valoren positivament. M’enfronto, cortesament, amb Aron per
les proeses del seu amic MacNamara al Vietnam. Vaig de copes amb Barthes
i Lacan em beneeix. Althusser, el papa del marxisme, m’ofereix d’explicar
«el meu» Hegel al seu seminari. Una brillant carrera universitaria s’obre
davant meu, no duc els cabells ni massa llargs ni massa curts, em vesteixo
a les rebaixes de Lassance, i 1a revolucié m’avorreix.

Perd mai no hi ha res de definitivament adquirit, i la passié no es
decreta. Imagina’t: una noia d’ulls daurats que somia ser una Louise Brooks
revoltada, pero que a mi més aviat em sembla sortida d’una tela d’Auguste
Moreau. Una Salomé en Levis i samarreta t’agafa de la ma i t’estira. I diu:
«Véns o no?», i insisteix: «Si és que no, hem acabat.» I la segueixes. Paris
esta en ebullicié. Hi trobo la sorpresa, ’cadmiracié», passi6 filosofica per
excelléncia, segons Descartes. La noia té rad: la capital revoltada resulta
commovedora, és una ciutat que s’esquitxa de paraules i refa el mén a cada
cantonada. Nedes en plena literatura. Trobes noies assedegades d’igualtat,
lluminoses de llibertat, i xicots brillants, graciosos, fills de casa bona o
xavals de barri. Hi ha fabriques que obren les portes, obreres que expliquen
el seu dia a dia i juren que «<mai més» no tornaran a suportar la cadena de
muntatge, les cadéncies, la fatiga, ’avorriment, la bruticia, la ma al cul, els
caps petits, els grossos, els mascles, el metro, tot el dia pencant i després
a fer nones. Al Maig del 68, Paris és un poema. Al 2007, lliscar per les neus
d’antany és un plaer.

R. G.:], quan escoltes Sarkozy a Bercy, no et preguntes que hi estas fent,
ficat en aquell mullader? No et dius que aquest bandol, la dreta, no és el teu,
que us separen massa enfrontaments passats, massa combats per venir?

A. G.: No, ni per un moment. Per tal com penso, com Stendhal, que cal
ser «ateu» en politica, decideixo en funcié de situacions donades i d’opcions
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proposades. Fujo com de la pesta de la fe, 1a tradicid, la familia, I’herencia,
ime’n fumo, del concepte de «<bandols». Refractari a la manipulaci6 de les
masses inherent als mitings, tinc des de fa decades com a norma participar
lGnicament en concentracions que impliquin temes concrets: la dissidencia
sovietica, les pasteres, Afganistan, Bosnia, Algeria, Darfur, Txetxénia... Com
que la historia del mén no és un llarg riu tranquil, no he estat desocupat. En
canvi, no m’he barrejat amb cap campanya electoral, excepci6 feta, i d’'una
manera molt vaga, de Dany Cohn-Bendit a les europees del 1999. Es amic
meu. No formo part del comité de suport a Nicolas Sarkozy, i en realitat
ni tan sols no sé si existeix. A finals de gener del 2007, entre Ségo i Sarko
el resultat era encara imprevisible, pero jo rebutjava la idea d’'una Franca
estantissa com un museu hospital, lliurada a les infeccions nosocomials:
egoismes, discriminacions, furors, depressions. Escric a Le Monde un article
intitulat: Jo escullo Nicolas Sarkozy.» Hi exposo un desig precis: una entesa
Sarkozy-Kouchner, cosa que em val els somriures de commiseraci6 dels
experts: «incorregible ingenu», «<amable somniador». I t’estalvio totes les
«linies grogues» i «vermelles» que he traspassat, les branques que he tallat,
mentre em deia tota mena de penjaments, entre els quals «traidor» resultava
una paraula amable. Escric I’article, doncs, i deixo que cadascd jutgi. Em
nego a anar a teles i radios, no me’n vaig a fer el mediatic a Marsella i
declino la Mutualité. A finals d’abril, la campanya es troba en un punt
d’inflexié. Les eleccions amenacen de convertir-se en un referendum, amb
I’esquerra insinuant que una papereta «Royal» equival a un «No». Es crida a
tallar el pas, a qualsevol preu, al «perillés» candidat, titllat d’«autoritariv,
«racista», quan no de «feixistoide». ambient és d’histéria. 'atmosfera, de
bestiesa. Un encontre casual em decideix a comprometre’m més. Paris, tres
de la tarda, el metro és gairebé buit. Davant meu s’ha assegut una dona
jove amb un nadé magnific que és al seu cotxet. El nen em somriu i jo li
responc. Ens passem una bona estona en una conversa muda. Unes estacions
més enlla, la dona s’aixeca i el menut agita la ma, «<adéul». Aleshores, un
home de mitjana edat, ben vestit i amb posat afable, se m’acosta: «Es voste
Glucksmann?» «Si.» «Fa una bona estona que ’observo —continua, sense cap
agressivitat—, com pot somriure a un nen i votar Sarkozy?» Pels voltants
de les escoles, han pintat sobre la imatge del candidat de la dreta en els
cartells oficials el bigoti i el serrell del Fiihrer. «<Sarko fatxa», «Sarko Hitler»,
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«Sarko Mussolini», les pinta-des de les parets freguen I’estupidesa. «Sarko
metec» exhala un perfum més negre. El pitjor és que ’atracament electoral
a ma armada esta organitzat per alguns dels meus amics, sota la direccié
d’un pernici6s «TSS», «Tout Sauf Sarkozy» —Tot Excepte Sarkozy—, que jo
tradueixo per «Tot Excepte la Ruptura». Vaig, doncs, a Bercy per protestar
contra I’estafa, amb ’esperanca que la meva humil preséncia «desdemonitzi»
ni que sigui una mica un candidat que només és satanic en el catecisme
d’una esquerra sense idees. Dono suport a qui va fer caure Le Pen, a qui ha
retut homenatge a la Franca plural, als estrangers, republicans espanyols,
jueus, armenis, que van lluitar perqué Franca visqués. Hi vaig per dir
que ell és el candidat de I'obertura contra les discriminacions socials i
racistes, de I’obertura del mercat de treball contra I’atur, de I’obertura de la
diplomacia als drets humans contra la realpolitik. Dono suport al candidat
que denuncia el calvari de les infermeres bulgares, d’Ingrid Betancourt,
de Darfur i de Txetxénia, dels seus doscents mil morts, el candidat que va
viatjar a Kiev I’endema de la revolucié taronja, I’amic de la Georgia de les
roses il’enemic declarat de les xarxes franco-africanes, en part responsables
de I'ultim genocidi del segle xx, a Rwanda. Recordo que vaig construir la
meva breu allocucié sobre la paraula obertura. Els meus amics m’ho van
retreure amb el pretext que més sectari que Sarkozy i et mors. La designacié
immediata de Kouchner, seguida de les de Fadela Amara, Hirsch, Jouyet o
Besson per al govern, els va deixar sense paraules. Hi vaig també perque
comparteixo el seu diagnostic: ha arribat el moment de trencar amb trenta
anys (i no cinc, com diu ’esquerra) de rentincia a la politica i als valors
universals de Franca. Ironia del desti? Vaig acabar pronunciant el meu
petit discurs dret davant Dominique de Villepin, personificacié d’aquesta
postura cinica. Es el torn de Sarkozy. I s’hi posa amb entusiasme. Ell que,
tot just era un escolar en aquella época, no va coneixer res de la joia dels
empedrats volant, de la festa de la paraula lliure, de les vagues dels obrers,
de les universitats i les fabriques obertes, ens ofereix el relat grotesc d’una
part feli¢ de la meva joventut. Ric de les dents enfora? No. Em xerriquen
les dents? No. M’hi empipo? No. Ric sincerament. A L'alba el vespre o la nit,?
Yasmine Reza explica:
Nicolas (repetint una frase del seu discurs de Bercy): Entre Jules Ferry
iel 68, han triat el 68... Bé, aix0 frega la mala fe...
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Y.: M’alegro de sentir-t’ho a dir...
Nicolas (riu): Si. Fins i tot és d’una mala fe terrible, perd calia posar-
s’hi!

I Nicolas s’hi posa. La maniobra és habil. N’aprecio la introduccié i el
timing. A les rebotigues electorals, algunes consciencies convencudes de ser
d’esquerres-de-tota-la-vida ordeixen un «front», que anomenen «republica»,
i de vegades també «antifeixista». Un arc que escombraria el cel descolorit
des de I’extrema esquerra fins al centre esquerra. Es la seva gran aposta?

No prendre partit entre els partidaris del «si» al referendum sobre Europa
i els que van fer triomfar el «<no», entre els que han estat denunciats com
a «social-liberals» i els que continuen adorant els vells idols estatalistes,
entre els propalestins i els amics d’Israel, entre els laics i els islamofils,
entre els atlantistes i els sobiranistes, entre els que lloen les trenta-cinc
hores i els que les deploren, entre els que volen limitar la immigracié
clandestinai els que volen regularitzacions massives, etc. Per tal de pescar
tots aquests peixos, Ségoléne Royal diu una cosa i després la contraria. A
copia de no voler molestar ningu, el «cercle virtuds» de les unions sagrades
la condemna a girar en el buit. La mare de Déu contra la béstia? El papu
permet d’emancipar-se del principi de no-contradiccié al qual, segurament
per atavisme, jo em mantinc fidel. La Santa Alianca projectada és plena d’'un
surrealisme sense poeta. Aleshores, aprofitant ’ocasi6, Sarkozy talla en sec,
iel 68 no sembla que sigui el pitjor dels blancs tactics. Limprobable ménage
a trois Besancenot-Royal-Bayrou s’ha construit sobre un fons d’abséncia de
conceptes comuns, i el cas 68 ha de suposar el desencadenant del divorci.
La requisitoria de Bercy trenca la unié de la UDF i la LCR: com podrien
el partidari de Trotski i ’émul de Joan Pau II posar-se d’acord en aquest
polémic passatge de la historia? Sarkozy carrega en primer lloc contra
el meu estimat Dany, un dels capdavanters de I’operacié Mals Endrecos.
Contemplo encantat com Nicolas s’esgargamella a la tribuna d’oradors,
amb la mateixa insoléncia que va caracteritzar els protagonistes del Maig
i per damunt de tots el seu cap. L'escena es repeteix, pero de I’altre costat.
El Dany del 2007 tracta penosament de mostrar-se diplomatic i conciliador.
Exactament alldo que la gent del 68 tant havia odiat i menyspreat, allo que
qualificaven de «tripijocs»: les maniobres de partit ordides a ’esquena dels
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revoltats, les gestions conspiradores de Mitterrand quan s’escarrassava a
proposar governs de recanvi adobats en fosques cuines. Pobre Dany, havent-
se de veure com un esquirol, quan Nicolas adopta el paper d’agitador! A
la tornada de Bercy, una trucada. El mateix Dany deixa de banda el sentit
de ’humor i I’amabilitat, li manquen les paraules: «Com has pogut?» Uns
dies després, el llibertari pren la ploma, agafat de la ma amb Geismar, i
m’excomunica a Libération...

R. G.:El cop tactic de Bercy s’inscriu en I’estratégia emprada per Sarkozy
des del 2002: polaritzar el debat entorn de les seves preses de posicio,
reinventar debats, crear dissensions abans que no consens. Aquesta tria del
conflicte és per ella mateixa un trencament amb les practiques unificadores
de Mitterrand el 1988 o de Chirac el 19951 el 2002.I contribueix ampliament
al desvetllament civic que caracteritza la campanya. Ens diuen avui que
Sarkozy no podia perdre. Formidable enteniment huma, que ho fa tot
irreversible a posteriori! Perd 1’aposta del debat era molt arriscada. Eren
molts els comentaristes que parlaven en aquells moments de I’excelllent
candidat de la primera volta que seria fatalment un mal candidat de la
segona. I, la nit del seu 31 %, Sarkozy intenta, logicament, assuavir la seva
imatge. Llanca una crida classica a la concentracid, es «<normalitza». De cop
ivolta, Royal s’emancipa dels cacics del PS i del seu super-ego d’esquerres.
Iliroba el protagonisme acostant-se espectacularment a la UDF i a Bayrou.
Per primer cop, i en el pitjor moment, Sarkozy deixa de representar el
moviment. Ha de recuperar la iniciativa i, cosa inaudita a una setmana
de la segona volta, pronuncia el discurs més violent de la seva campanya.
Sobre el Maig del 68.

Un cop tactic magistral, doncs, perd no només aix0. El que queda dit a
Bercy reclama una resposta a fons. ¢E1 Maig del 68 és o no és el responsable
de I’enfonsament dels valors comuns, del desastre de I’ensenyament, de
I'individualisme triomfant, de la degeneresceéncia de les institucions? Tornem
als termes exactes de la requisitoria sarkozysta: «E1 Maig del 68 ens va imposar
el relativisme intel-lectual i moral. Els hereus del Maig del 68 havien imposat
la idea que tot s’hi val, que no hi ha cap diferéncia entre el bé i el mal {...).
Havien proclamat que tot estava permes, que I’autoritat s’havia acabat (...).
L’herencia del Maig del 68 va liquidar I’escola de Jules Ferry.» Acusa el 68
d’haver «introduit el cinisme en la societatien la politica», permeés «el culte
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als diners sobirans, les derives del capitalisme financer», i fins i tot de ser
a l'origen «dels contractes blindats i dels patrons desvergonyits». No veig
en aixod Gnicament motius per somriure...

A. G.: Aquests atacs sén d’una rara violencia. I, per bé que en un
primer moment m’han fet somriure, tan bon punt torno a casa li
envio un correu electronic per mirar de «redrecar el rumby». Li escric:

Apreciat Nicolas,

Per bé que és bo de carregar contra els retardats del Maig del 68, que
volen reprendre el discurs d’«el feixisme no passaran.

Per bé que la retorica anti-68 corre el perill, quan és massa unilateral,
d’irritar els votants de més de seixanta anys i de menys de vint-i-cinc,
els uns pels seus bons records i els altres pels seus bonics somnis.
Siguem seriosos:

* Es tracta de la més gran vaga obrera de la historia de Franca i del
mon, de la qual deriva un legitim sentiment de dignitat del treballador
(va ser, en aquest sentit, més notable que el Front Popular).

* Es tracta d’unes conquestes socials (acords de Grenelle).

* Es tracta d’un desbloqueig de la societat francesa.

* Es tracta d’una «crisi de civilitzacié» (com la va saludar Malraux).
Com tota crisi, produeix el millor i el pitjor.

El pitjor és una acomodacié a un nihilisme que existia ja abans i en
altres llocs, i del qual has parlat a Bercy.

El millor, de que no parles, és, particularment a Franca, I’esperit
antitotalitari, el rebuig dels «crapules estalinistes», el principi de la
fi del Partit Comunista frances.

Georges Marchais va condemnar el Maig del 68 dient: és un «complot»
gaullista...

En la meva opini6, I’hereu de la franquesa del Maig del 68 ets tu.
L'eslogan que pots fer teu és: «Quan una cosa és insuportable, no
I’hem de suportar més.»

Si, la seva agressi6é apunta cap al fons. Perd, quin fons? El que ataca, n’estic
convencut, és allo que s’anomena «’esperit del Maig». No I’experiéncia de
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la llibertat, dels carrers, de les fabriques ocupades, siné un fantasma, una
illusié retrospectiva, un simulacre portat fins al sitmmum mitologic, quan
Francois Mitterrand, deu anys enrere, en va treure el seu «programa comu»
amb els comunistes. El paquet regal de records destenyits i pasteuritzats
converteix la gent del 68 en portaveus assenyats d’una revolucié dels costums,
antiautoritaria i de bona pasta, que serveix d’excusa a tots els rampells cinics.
L'esperit del Maig fa fetitxisme d’una generacio i es desactiva la subversid.
Nicolas Sarkozy ja no podia, després d’haver destrossat Chirac durant cinc
anys, afegir Mitterrand als seus trofeus de caca. El 68 li servira de punching-
ball i d’exutori. Atacar el suplement de I’anima d’una esquerra que agonitza
i no menja pa. En el seu punt de mira: quinze anys de poder socialista.

R. G.: Comprenc que estiguis al mateix temps a favor del Maig del 68 i
de Nicolas Sarkozy, entenc que hi puguis veure una forma de coherencia,
pero cal prendre una decisid. El discurs de Bercy va dirigit, és clar, al balang
de la gesti6 dels socialistes. Perod aix0 no el fa atacar menys directament els
eslogans i el rerefons ideologic del Maig. I aquesta critica no cau pas del
cel, és una opinié ampliament compartida, molt especialment al si de la
meva generacio, la qual es constitueix, com totes les altres, estossinant les
anteriors. Us retreuen d’haver instaurat, al Maig, un senyal d’igualtat entre
el professor i I’'alumne, les CRS3i el SS, el metge i el malalt, el pare i el fill...
Enderrocament dels referents, abolici6 de les diferéncies, antiautoritarisme
primari, rebuig dels limits: el «xmoviment» no obre potser el cami al
relativisme? Com establir una jerarquia de valors tot cridant «CRS-SS!»?
Com construir una identitat collectiva entorn de principis com «Gaudim
sense entrebancs! i «Prohibit prohibirs?

A. G.: Hi ha aqui un error de punt de vista compartit per persones de
dretes i d’esquerres, compartit per Dany i Nicolas. El <cmoviment» no aportava
cap solucié a l’estoc de problemes que suscitava. Lluny de ser un magatzem
de respostes, les seves protestes no equivalien a un programa de govern. Per
emetre una critica legitima, no és necessari fer propostes alternatives. En el
moment que s’agafa els eslogans al peu de la lletra, Nicolas Sarkozy confon
les crides a la ruptura, les provocacions plenes d’humor, amb els articles
de fe d’'un nou catecisme (o les pagines del Programa comu). Encara que la
multitud s’esgargamelli cridant «<CRS-SS», cada individu dins aquesta multitud
sap perfectament que aixo0 és fals. Ningu no tracta realment els CRS de SS.
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Aquesta generaci6, educada en el mite de la Resisténcia i ’abominacié del
colllaboracionisme, sap el des-ti reservat als SS. Suposant que algt es trobi
un SS, una de dues: o s’amaga o se’l carrega. Pel Maig, encara que Paris
quedés lliurada a ella mateixa, no es va haver de recollir cap cadaver, cap
casquet de bala, sin6 tones de papers i muntanyes de pedres. Certament es
va saquejar alguna armeria, pero cap revolver no va apuntar cap agent de
policia. Si Dany, en la nit de les barricades, es va passar el temps temperant
els anims dels exaltats, se’n va sortir sense problemes. De la mateixa manera,
el prefecte Grimaud va alliconar bé les seves tropes. En cap moment, ni
per una banda ni per I’altra, el comportament no es va correspondre amb
I’eslogan. Anem al fons de les coses. El Maig del 68 fa entrar en crisi els
principis d’un estil de vida i de pensament caducat. Alld que fins aleshores
s’havia considerat evident es mostra de cop i volta inadequat. El general De
Gaulle, testimoni paradoxal, ha copsat el trencament historic: <Hi ha un
nuvol suspes sobre els individus en el marc del progrés general. A ’antiga
serenitat d’un poble de camperols, convencut de treure de la terra una
existencia mediocre per0 assegurada, I’ha succeit entre els fills del segle la
sorda angoixa dels desarrelats» (dins Mémoires d’espoir, 4 text probablement
escrit abans del 68). Desarrelats. E1 mot és essencial. La Franca conservadora
que Charles de Gaulle encarnava en part, només en part, aquesta Franca de
Barres, de la terra, dels campanars, de les creus i dels cementiris, aquesta
Franca dels arrelats, exorcitzava el desarrelament com una pertorbacié
vinguda de ’exterior. Era, segons Barreés, ’obra de «seduccions foranes», la
dels jueus i els alemanys segons el poble. De Gaulle, segurament a contracor,
siva ser per iniciativa propia, reconeix ’abséncia de complot contra la nacié
iapunta cap a una evoluci6 historica transformadora, que fa que els fills del
segle, fins i tot els «<100 % de soca-rel», es trobin «desarrelats». El niivol cobreix
I’Hexagon, i tots som desarrelats. La bulliciosa joventut replica, com en un
eco: «Tots som jueus alemanys.» En la seva enorme majoria, els joves que
surten als carrers no sén, evidentment, ni jueus ni alemanys. I I’eslogan
no funciona. Sembla tan subversiu que es veu censurat per les patums. La
Imprimerie des Beaux Arts (sota I’égida marxista leninista de Roland Castro),
que «dissenya» tots els cartells davant els quals els aficionats s’extasien
encara avui, nega I'imprimatur a la cara riallera de Dany subtitulada
«Tots som jueus alemanys», per substituir-la per un timorat «Tots som uns
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indesitjables». La provocacié ha fet tremolar els liders revolucionaris, que
es neguen a assumir-la. Alguns tenen por de «dissoldre’s en les masses»: pot
I’inconscient popular deixar tranquils els jueus i els alemanys? D’altres,
menys nombrosos, ho consideren una profanacié dels morts. El xoc de dues
paraules antagoniques forma una barreja explosiva, «<bella com I’encontre
fortuit sobre una taula de dissecci6é d’una maquina de cosir i un paraigua»...>
Coctel emblematic, el crit iconoclasta, tant si als cagacalces els agrada com
si no, s’inventa al carrer, replica alegrement a les ben nostrades frases no
de De Gaulle, sin6 de Marchais. Quan «a I’antiga serenitat d’un poble de
camperols» la succeeix «I’angoixa dels desarrelats», els punts de referéncia
es desdibuixen, els fonaments s’esquerden i Franca s’obre a tots els vents de
l'intellecte i del relativisme. Per al millor i per al pitjor. Es bo que les certeses
caducades no es vegin immediatament substituides per altres d’igualment
cridades a la caducitat. Si, Nicolas, no t’has equivocat, perd apuntes cap a
un costat i fas blanc en una constant inevitable de tota crisi de civilitzacid.
Deixes de banda I’exaltacié poetica que posa de manifest un abisme. Encara
cal prendre’n la mesura. Tornem a I’exemple recurrent de ’escola de Jules
Ferry malmenada, tornem a aquella cantarella amb que ens omplen les
orelles. Es parla de «destrucci6 de la universitat». I va ser aixo el que es va
obtenir? Posem d’una vegada les coses en el seu ordre cronologic: el Maig
del 68 no va posar en crisi I’escola, siné que va ser la crisi de I’escola el que
va dur al Maig del 68. Des del 65, «I’explosi6 escolar lligada al baby-boom
(1945) havia cobert el pais de centres d’ensenyament secundari, els nous
CES. La prolongaci6 de I’escolaritat havia arribat a la universitat. En menys
de deu anys, el nombre de batxillers s’havia multiplicat practicament per
deu. Els primers campus, com el de Nanterre, obrien aleshores les portes».°®
La massificacié deixa en fals I’escola de la Tercera Reptblica. I continua en
els nos-tres dies. L'«escola de Jules Ferry» tenia una funcié social evident:
I’educaci6 primaria per a tothom vinculava els agricultors i els obrers a la
nacio, i seleccionava entre ells els qui tenien més merits perque poguessin
ascendir socialment a través de I’estudi. Uensenyament secundari estava
reservat a la petita burgesia i a les excelléencies proletaries o camperoles.
Només accedien a la universitat els fills de les elits i els millors dels millors
de les classes populars. Amb aquesta estratificacié i aquest paper d’ascensor
social, ’estructura escolar s’emmotllava a I’estructura de la societat, i
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I’organitzava. El mecanisme, ben lubricat, va funcionar sense gaires sotracs
durant décades. Si bé temps enrere I’escola havia tingut una funcié correctora
de les desigualtats i recompensava els merits dels més ben dotats, el 1968
I’epopeia dels anomenats hussards noirs s’havia incorporat a la categoria de
les llegendes mortes. Des de feia temps, la institucié universitaria no podia
respondre a la demanda. Tothom s’hi ofegava. Calia respirar. Avui dia, els
eslogans marcits del Maig, provocadors, insolents, contradictoris, agafats un
per un, expatriats, petrificats com articles de fe, serveixen d’ulleres d’ase.
Les ideologies post 68, i subratllo el post, han contribuit a fer que ningu no
s’alarmi davant ’analfabetisme, la brutalitat, la vulgaritat, el narcisisme
que minen les aules i els patis. Els qui reivindiquen un 68 repetit no hi
veuen més enlla. No van preveure ni prevenir I’augment de la violéncia,
I’atur massiu o ’atomitzacié de la classe obrera. L'esperit del Maig no ha
creat aquestes tristes realitats, pero és segur que tornar-lo a mastegar com
un xiclet usat no permet de prendre la mesura dels nous reptes. Marcat
amb el segell de I’egocentrisme, ofegat en la negaci6 de la realitat, I’esperit
del Maig ha acabat acomodant-se a aquelles idees preconcebudes que el
«moviment» s’havia esfor¢at per enderrocar. 'embalsamament del «bonic
Maig» es va perpetrar el 1981, al Panthéon, on Francois Mitterrand es va
entronitzar com a consciencia universal. Instant de gloria televisiva ordit
per Régis Debray i Jacques Attali. Ell i Franca, el pare i la patria dels drets
humans. Gravetat episcopal, laicitat eclesiastica, vestit rigid i rosa vermella
fent de crucifix. A les voravies, amuntegada rere les tanques metalliques,
la multitud atapeida combrega com a missa —Als grans homes, la patria
agraida.»

De tomba en tomba, el cap solitari es recull, tres benediccions, tres
roses, silenci dels fidels. En realitat, és el retorn de les cendres d’abans del
68. Els malaurats del mén sencer estan convocats als peus de les columnes
doriques. El planeta sofrent esta representat, ens diu la tele. Tot el planeta?
Doncs no! Tots els perseguits, excepte els del comunisme. Els polonesos de
Solidarnosc, no. Els txecs de la Carta 77, tampoc. Ni els dissidents sovietics,
0 xinesos, vietnamites, cambodjans, coreans, etiops, eritreus, angolesos,
cubans... Aquests s6n absents. I no perque hagin declinat la invitacié, sin6é
perque no han estat convidats. Només tenen un dret, el de desapareixer («de
callar», dira Chirac dues décades després). Responen presents les victimes de
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les dictadures negres. Absents les victimes dels feixismes rojos. Els perseguits
per la «dretay si, i no els perseguits per I’cesquerra». (Han quedat esborrades
les invectives llancades contra els «crapules estalinistes» als amfiteatres de
la Sorbona? Que se n’ha fet de la injuncié magistral llancada per Dany al
princep comunista dels poetes, <Aragon, tens els blancs cabells tacats de
sang»? Lesperit del Maig enterra sota una pluja de pétals marcits i un munt
de corones kitsch la revolucié mental que pretén homenatjar.

R. G.: Estic d’acord amb la teva explicaci6 sobre el relativisme del 68.
Encara més que I’expressio d’una crisi identitaria, el Maig del 68 n’és I’alegre
assumpci6. La Franca «Black-Blanc-Beur»” del Mundial del 1998 es va forjar
en el «Tots som jueus alemanys!» del 1968.

Nicolas Sarkozy és, per0, una mica ingrat en les seves critiques, ja que,
segons aquest suposit relativista, hauria hagut de tenir molts problemes
per arribar a ser president. Formava, amb Cécilia, una parella de desarrelats
absoluts, originaris de la meitat dels paisos d’Europa i doblement divorciats.
No semblaven realment els hereus models del gran Charles i la tieta Yvonne.
El nostre president «<mestis», que trenca amb el decorum republica de que
parles a proposit de Mitterrand, és el fill, illegitim i rebel, com ha de ser,
del 68. La seva manca de lligams a les provincies, la seva «falla genealogicav,
el seu desconeixement del territori feien dir a Chirac i a Villepin que els
francesos no el portarien mai a I’Elisi. Aix0 era no comptar amb la feina de
sapa del 68, que des de feia quaranta anys soscavava el pais i que ressorgeix el
2007 sota els trets paradoxals d’un apostol de la «dreta sense complexos»!

A.G.:Alagentdel 68 els costa d’admetre-ho, i me’n faig el carrec, pero ells
son els padrins de la seva victoria. Per salpebrar una mica la seva «obertura»
provocadora, Nicolas Sarkozy els hauria pogut donar les gracies amb tota
sinceritat. «Sense el Maig del 68, Nicolas Sarkozy no existiria.»®

R.G.:Tornem al gran cop d’escombra del 68. En rebutjar una gesta nacional
ampliament falsejada, en refutar els mites gaullocomunistes en nom de la
veritat i els drets dels temps presents, no vau suprimir potser ’essencial al
mateix temps que I’accessori? M’explico: el vostre gran «Carpe diem!» nova
esborrar tota refereéncia a la Historia, entesa com quelcom que ens ultrapassa
en tant que individus presoners de I'hic et nunc. Veig en aixd una de les
raons del triomf a posteriori d’aquest «esperit del Maig» conformista i sord
als perills de qué parles, incapac de pensar més enlla de la immediatesa. Ja
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no creiem en la gran epopeia de les grans nacions, les grans idees i els grans
homes. Millor aixi. Estem també previnguts contra el «<napoleonisme>» i la
sacralitzacié del passat. Pero al mateix temps tenim la tendéncia inversa
de referir-ho tot a nosaltres mateixos i al nostre entorn, com aquell mestre
que ens feia dibuixar el nostre arbre genealogic i repassar el palpitant
desti del nostre carrer per fer-nos comprendre la Historia. Aquest rebuig de
I’eépica es reflecteix fins i tot en el cinema i la literatura: la introspeccio, la
desconstruccié dels codis narratius, la reflexi6 sobre el procés creatiu han
substituit de bon tros les intrigues. Com si la por de creure en nous mites
tanqués les portes a qualsevol desti, a qualsevol sentit tragic, qualsevol
referéncia a la historia, amb hac majtiscula i mintscula.

A. G.: No comparteixo aquesta constatacié reduccionista. Una generacié
antihistorica en bloc? En realitat, trobo que, en comptes de massa, no vam
tallar prou amb el passat i la Historia. L'eix PC-De Gaulle estava teixint una
memoria falsificada: Franca resistent en bloc i alliberada per ella mateixa. En
les consciencies: poc Vichy, gens de pacte germano-sovietic, silenci pudic sobre
el genocidi dels jueus, mutisme de bona llei sobre el desembarcament anglo-
america. La veritat es va sacrificar per un no-res: per evitar una improbable
guerra civil. E1 1968, maldestrament, d’'una manera caricaturesca, la jove
Franca passa comptes amb els eufemismes i les llegendes que li han servit.
«Tots som jueus alemanys» obre una classe de recuperacié. El doctor Freud
en diria un «sorgiment d’allod inhibit». No fa gaire temps que el prefecte
de policia de Paris Papon, I'home dels combois jueus de Bordeus i de les
incursions racistes del 1961, ha abandonat les seves funcions. Tothom recorda
com, quan l’Alliberament, els cartells dels carrers van vomitar secrets de
familia nauseabunds, que rapidament van ser tornats a congelar. La Franca
de dretes feia la mateixa pudor que la d’esquerres. L'eslogan «CRS-SS» és,
certament, absurd: deslligada de I’esdeveniment concret, ja ho hem vist,
I’equacié és obscena. Pero cal no negligir, més enlla de 'humor acid, la terbola
referéncia d’'una generaci6 educada en la mentidai el silenci a un passat que
no passa. A Paris, «CRS-SSI» mantindra un to burleta, i les «<noves resistencies
populars» duraran el que duren les roses. A Alemanya, I’obsessio pels temps
dels assassins pot portar al terrorisme. Per 1a banda simpatica, els fills dels
contestataris batejats Sarah o David. Per la banda ridicula, les comunitats
d’estudiants que es pengen I’etiqueta de «bruts jueus» i s’ho passen pipa a bon
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preu en miniguetos voluntaris. Per la banda terrible, la Rote Armee Fraktion,
que declara la guerra a la societat sencera amb el pretext de combatre els
«nazis». Com a culminacié d’aquest teatre absurd, els retroresistents alemanys
d’extrema esquerra lluiten contra el feixisme internacional posant bombes
a les sinagogues per ’aniversari de la Nit dels Vidres Trencats!® La patologia
dels mites nacionals o familiars cau en la bogeria a I’altra banda del Rin.
No a Franca, on -Sarkozy té raé- no es va inventar la Shoah, siné només el
collaboracionisme, perd també la Resisténcia. Els herois celebrats pel Maig
difereixen de les glories nacionals. S6n oblidats de la historia oficial, els
martirs del Cartell Roig, els desarrelats de la MOI (ma d’obra immigrant):
Marcel Rayman, Issak Manouchian, armenis, jueus, espanyols, estrangers
de noms impronunciables que van ser ignorats durant tants anys.'° Nicolas
Sarkozy els retroba a Nimes el 6 de maig del 2006. D’entrada, cita Apollinaire:
«Qui serveix bé el seu pais no necessita avantpassats.» Enganxat al meu
aparell de televisid, observo el més bell moment politic dels darrers anys.
El «frances de sang mestissa» ret homenatge a la Franca «diversa», no per
naturalesa, siné per opcio historica: «Fills d’immigrants italians o polonesos,
a qui assenyalaven amb el dit al pati de I’escola pero a qui els pares obligaven
a parlar només frances; fills de republicans espanyols que Franca va tancar
en camps de refugiats; descendents dels jueus detinguts per la policia de
Vichy per ser deportats; fills de repatriats del nord d’Africa que ho havien
perdut tot i a qui la metropolis va acollir sense entusiasme; fills de harkis!!
que ho van donar tot per Franca i a qui Franca va respondre amb ingratitud;
cap, no, cap no ha oblidat.» El Maig del 68 inventa una nova relacié amb el
passat, no es limita al carpe diem de qué parles.

R.G.:Perd aquesta relaci6 «<nova» amb el passat és també una gran mistificacio.
Més enlla de 'humorisme, I’eslogan «CRS-SS», decididament problematic,
traspua la idea que el feixisme és abans de res un autoritarisme, que Hitler
és, en darrera instancia, una expressio duta al paroxisme del militarisme
i del nacionalisme, el sentiment que entre totes les policies existeix una
diferéncia de graus, no de naturalesa. La provocacié «CRS-SS» és vista pels
manifestants com una exageracié provocadora, no com un contrasentit
absurd. Aquesta simplificaci6 portara a derives duradores al si de ’esquerra
europea, fins a arribar als manifestants del 2003 que comparen Bush amb
Hitler (tota guerra és en el fons idéntica) o als militants del 2007 que titllen
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el candidat de la dreta republicana de feixista (tot reflex de preocupaci6 per
la seguretat revela una tendencia nazi). Com si tota autoritat portés en ella
mateixa la llavor de les cambres de gas, com si Auschwitz i Fleury-Mérogis
pertanyessin al mateix univers. Es en el marc d’aquesta lectura esbiaixada
del passat que els terroristes alemanys acaben atacant sinagogues el dia de
I’aniversari de la Nit dels Vidres Trencats: America i Israel fan la guerra,
i aixo implica feixisme. Els nostres pares no es van oposar al nazis-me.
Nosaltres ho farem... matant jueus. Com el papa i la mama, al final. Es un
cas extrem, pero, {aquest antiautoritarisme radical no és una nova manera
de no aprehendre realment la tragédia de la Historia, de referir-ho tot a
allo que ens envolta? Si el SS no és més que un CRS més dolent, si ’esmena
Mariani sobre els tests de 'ADN és una forma de nazisme, si la Kolyma o
Birkenau no sén més que extensions de la Santé o de Fleury, aleshores res,
al capdavall, no és diferent del meu present, del meu univers, res no és més
perillés. No hi ha res que no es pugui reduir a la meva petita persona...

A. G.: Si. Pantiautoritarisme, que cuirassa 1’«esperit del Maig», reposa
sobre una explicacié ben insubstancial del feixisme. Es basa en els estudis
d’Adorno i dels seus collegues de I’Escola de Frankfurt. Els preceptors de
I’esquerra alemanya investiguen, als anys cinquanta, als Estats Units, on
estan refugiats, sobre la «<mentalitat autoritaria». Eureka! Acaben de descobrir
I’alfa i 'omega del terror que ha devastat Europa: qui diu autoritat, diu
feixisme.. A La infantesa d’un cap, Jean-Paul Sartre imagina, fent-se’n resso, una
identica espiral malefica. Aleshores entra en escena el joc d’escamoteig del
prestidigitador: autoritat = dreta, autoritat = feixisme, ergo dreta = feixisme.
Els antiautoritaris dels anys seixanta primer i setanta després, per tal de passar
comptes amb un passat transvestit per la generacié que exercia I’autoritat,
es van afanyar a desacreditar la dreta, i per tant el capital, tot creant-se una
virtut «d’esquerres», sense fer-se preguntes sobre la sang que submergeix
el socialisme real a I’Est, i els seus propis derrapatges terroristes a I’Oest.
Es torna a caure, tens rad, en el simplisme i el mite. Siguem seriosos! El cas
Dreyfus, un combat de ’esquerra contra la dreta? No, llegiu Péguy. 1940, una
traicié només de la dreta? Fals, 1a cambra del Front Popular vota a favor dels
plens poders de Pétain, i De Gaulle, que no és ben bé un llibertari, s’hi oposa.
El colonialisme, una qiiesti6é de la dreta? I ara! El govern que desencadena
la guerra d’Algeria és socialista, el que I’atura és conservador... I aqui tens
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també I'inversemblant discurs de Lionel Jospin a I’Assemblea Nacional.l? El
primer ministre d’aleshores qualifica «d’esquerres» el conjunt de les grans
causes humanistes i relega «a la dreta» les desviacions inhumanes. El Maig
del 68 no hi tenia res a fer en una superxeria tan angélica. André Malraux
s’adona immediatament que aquella commoci6 «ha fet trontollar la nacié».
Afegeix, ni dreta ni esquerra: «com tothom [els comunistes] han sentit passar
el gran batec d’ales revolucionari». No és, doncs, sorprenent que, quatre
décades més tard, la nostra «identitat nacional» passi pel Maig del 68 i pugui
ser encara un tema de debat electoral de primer ordre. El 30 de maig del
68, Malraux es va manifestar al capdavant del seguici als Camps Elisis (la
imatge va fer mal als adoradors que conservava encara entre els insurgents).
Malraux va desfilar «pel General». «Contra els brétols», afegia una vella
Franca sense dissimular la seva fel. Realment es va cridar aquell dia: «Dany
a Dachau»? Els testimonis no sén unanimes, pero el rebuig de «I’anti-Franca
es mostrava sense gaires matisos. E1 20 de juny, acte electoral al Parc de les
Exposicions. L'escriptor ministre s’eleva molt més enlla d’'un maniqueisme
estuipid: «<Aquelles vagues van ser singulars en primer lloc, evidentment, pel
seu abast. Perd també per la seva abséncia d’odi. Quan has vist unes quantes
revolucions, no et pots equivocar. Els vaguistes rarament anaven armats. Les
manifestacions de masses no es van enfrontar. Conduien a la guerra civil, no
la creaven. Semblaven més profundes que les reivindicacions salarials que
sostenien. Aquell assaig general d’un drama suspes mostrava, tant entre els
vaguistes com entre aquells que els miraven passar, la consciéncia de la fi
d’un m6n.» Lluny de reduir la causa dels manifestants a un aldarull arrogant
o a un enfrontament viril classe contra classe, el testimoni de les més grans
revolucions i guerres civils del segle concloia: <Ens trobem davant d’una de
les crisis més profundes que ha conegut la civilitzacié.» No hi ha aqui cap
indici d’aranjament de comptes francofrances entre dreta i esquerra, sin6
un moviment sense fronteres, europeu i mundial. El 1968, un sentiment
insolit domina: la historia depen dels ciutadans. Washington i Moscou no
decidiran més el desti d’Europa. Es el principi de la fi de la guerra freda dins
els caps. La «crisi» fa de despertador d’un continent a penes cicatritzat, capag
a la fi d’assumir el seu propi desti.

R. G.: Leslogan «Tots som jueus alemanys!» pot, efectivament, traduir-se
per «Tots som europeus!»... Qui simbolitza millor I’abolici6 de les fronteres
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que el jueu errant? Qui encarna millor el passat dels odis nacionalistes que
el «<boche, la figura de I’enemic que va dur els diputats francesos a rebutjar
la Comunitat Europea de Defensa el 1954? L’esldogan més iconoclasta del
Maig escandeix el compromis europeu de la vostra generacid, que va ser
segurament la vostra fidelitat més gran. La brillant carrera de Daniel Cohn-
Bendit a Brusselles n’és testimoni. Pero aixo no em fa obviar aquesta relaci6
problematica amb la historia: us afirmeu «europeus» tot emancipant-vos
de la guerra freda «dins els caps», dius. El problema és que la guerra freda
encara existeix i només us en podeu «alliberar» mentalment perqueé viviu
sota la protecci6 dels Estats Units. E1 1968, tothom sap que els tancs russos
no arribaran a Brest en les proximes quarantavuit hores, perd tothom sap
que és aixi gracies al paraigua nuclear, no perque ’enfrontament entre
els blocs s’hagi aturat miraculosament. No és I’emancipacié mental d’una
realitat que perdura en els fets la definicié mateixa de la il'lusié? L'Europa
Occidental no es converteix en aquest precis instant en terreny de joc? Podeu
ser antiimperialistes i pacifistes dins el sorral del vostre pati de jocs gracies
als missils que I’envolten i el protegeixen. I no és en aquest mateix pati, molt
abans de la caiguda del Mur o del 1llibre de Fukuyama, que s’inventa la Fi
de la Historia com a mite antitragic? Al llarg dels anys seixanta i setanta,
Europa es prepara per convertir-se en la gran Suissa que coneixem avui
dia, apatica als Balcans, absent del Caucas, inttil a I'Orient Mitja... Els seus
pares fundadors havien conegut la guerra, la generacié del 68 només ha
viscut 'autoafirmacié i no compreén el vessant tragic del mén: no toquem
aqui el problema original del vostre gran impuls europeu?

A. G.: Bingo! La generaci6 que proclama la seva independéncia i es diu
mestressa del futur europeu és en part, com tu dius, la generaci6 del sorral del
pati. S"ha arraulit, tan bella en el seu mirall, i es fica dins la seva closca. El cuc
del narcisisme corca el fruit d’aquesta gran unié de joventuts continentals,
el que vindra després estara carregat d’impotencies i contradiccions. A1’Oest,
I’Europa contestataria no reacciona gaire quan a I’Est els tancs fan callar
la primavera de Praga. Es tan facil oblidar o desaprendre que la historia és
tan tragica. Un exemple, que sembla lleuger perd que és molt aclaridor:
tothom admetia sense fer-se preguntes que les octavilles antiautoritaries
de I’Alemanya Occidental s’imprimissin a ’Alemanya Oriental, sens dubte
el vei més autoritari i més policial, on no es fabricava res sense el vistiplau

130



VIA®® 05/2008 REVISTA DEL CENTRE D’ESTUDIS JORDI PUJOL

del KGB i de la Stasi. Aixd no xocava al meu amic Rudi Dutschke.!®> No
xocava a gaire gent. El mateix va passar amb els pacifistes europeus dels
anys vuitanta: «Abans rojos que morts», abans els SS 20 sovietics que els
Pershing I de ’OTAN, abans sords i cecs que destorbats en el nostre pati de
jocs. La generaci6 del 68 va donar Bernard Kouchner, els french doctors, la
generositat, perod també José Bové i el tancament sobre nosaltres mateixos.
Per parafrasejar Nietzsche, jo diria que el Maig del 68 va ser una feta massa
gran per a aquells que la van dur a terme. Els tribuns a la Sorbona, a I'Odéon,
a la Mutualité, desplegaven discursos del passat, tot brandant un léxic
marxista de férmules estantisses, salpebrades amb Trotski, Mao, Castro o
Kropotkin. Curiosa maionesa sanguinaria per a un moviment de tan bona
pastal La ruptura i la crisi es van viure sense ser concebudes, es van pensar
més endavant. [ mai fins al final. Es van utilitzar vells conceptes per calibrar
ijutjar el que era nou, atribuint a pensaments d’abans del Maig la il1usi6
d’ordenar els fets un cop aquests ja s’havien produit. El «<drama suspés»
havia desconcertat els seus actors. Corrent d’aire o torbonada, va obrir tot
de debats i no n’ha tancat cap. Esvalotament o desconcert, Malraux en diu
«consciencia de la fi d’un mén». Alguns van caure en la bogeria. Uns altres
van anar al suicidi immediat. D’altres finalment, desconsolats, van optar per
«Morir als trenta anys».' La novetat era fonamental, no és gens estrany que
calgués temps per pensar en la ruptura dels fonaments. Res de més natural
que recular esglaiats davant la incertesa. Els revolucionaris del Maig no van
xipollejar a la sang roja dels proletaris i els contrarevolucionaris del juny
no van organitzar cap terror blanc ni cap revenja de Versalles. Ningd no va
marxar sobre Paris amb la fal¢ i el fusell a les mans. No hi va haver escamots
d’execucio, siné benzina a les estacions de servei. El1 Maig del 68 trencava
amb la imatge que tant la dreta com l’esquerra s’havien transmes de la
Revolucié després de la presa de la Bastilla. Ni un fracas ni una success story,
ni victoria, ni derrota, ni Gran Nit, ni res. Es va entaular una batalla d’idees
ide sentiments que es prolonga fins al 2007, i probablement es prolongara
més enlla, una batalla de la qual som els productes, els actors, els hereus.
Avis als nostalgics de la seva joventut perduda, als seus fills romantics amb
ganes de viure: pareu d’idolatrar el Maig del 68 o d’atribuir-li la paternitat
de tots els vicis. Els fets van ser tan plens d’energia i d’empenta com de
petitesairentincia. Les fa-des que s’aqueferaven sobre el bressol del nounat
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no eren totes bones. Quaranta anys després, han de ser revisitades sense
canonitzaci6 retrospectiva ni exorcisme postum, per tal de reconéixer sota
les disfresses del dia els reptes de sempre.

NOTES

1. L'Herne, 1967.

2. Empuries, 2008.

3. Policia antiavalots (Compagnies Republicaines de Sureté). (N. del t.)
4. Plon, 1970-1971.

5. Lautréamont, Les Chants de Maldoror, V1, 1869.

6. Henri Mendras, Frangais comme vous avez changé, histoire des Francais depuis 1945,
ed. L'Aube, «L’Aube Poche», 2007.

7. Allusié a la barreja étnica de la seleccid francesa de futbol del Mundial del 1998, que
es va convertir en un simbol de la diversitat de Franca. En argot, beur és I'immigrant
arab de segona o tercera generacio, ja nascut a Franca.

8. Josep Ramoneda, editorial d’El Pals, «Los funerales de Mayo del 68», 25 de maig del
2007. Trobem la mateixa observacio en Pascal Bruckner: «Sarkozy, le soixante-huitard»,
Libération, 14 de maig del 2007.

9. 9 de novembre del 1938: a Alemanya, els nazis procedeixen a la persecucio publica
dels jueus. Pillatges, persecucions, linxaments, etc. El dia del trentauné aniversari, els
esquerrans de Berlin posen una bomba a la sinagoga.

10. La MOl va ser un grup de la Resisténcia format per estrangers que va destacar per
I'eficacia i 'ardidesa de les seves accions, aixi com per la furia dels seus combatents,
gue la majoria de les vegades no tenien res a perdre i si molts comptes per passar amb
els feixismes de tota mena. El grup dirigit per 'armeni Manouchian n’era un dels millors.
Quan els van capturar i afusellar, els nazis van desencadenar una intensa campanya de
propaganda, a base de cartells vermells penjats per tot Paris, i basada en la suposada
condicidé estrangera i apatrida de la Resistencia. (N. de/ t.)

11. Soldats algerians allistats a I'exercit frances entre el 1954 i el 1962. (N. de/ t.)
12. Gener del 1998.

13. Rudi Dutschke (1940-1979), lider dels estudiants socialistes (SDS). Vingut de I'Est,
instal-lat al Berlin Oest, dirigia les manifestacions d’estudiants i va ser victima d’'un
atemptat el 1968. Greument ferit al cap, en va morir deu anys més tard.

14. Pellicula de culte de Romain Goupil, Mourir a 30 ans (1982).
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