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Filòsof. Exministre francès d'Educació

Luc Ferry
L'educació després 
del maig del 68*

Hi ha una manera de fer que ha proliferat a la nostra societat –extrapolable a 

l’Europa occidental al llarg dels darrers trenta anys– que, tot i tenir l’origen en 

el pla formatiu a l’escola, ha repercutit en els hàbits socials de grans capes de la 

societat. Es tracta d’un model bastit sobre quatre grans il·lusions que el filòsof 

francès i exministre Luc Ferry va analitzar en aquesta conferència que ara re-

produïm, organitzada pel CEJP i donada el novembre del 2007 a Barcelona. Es 

tracta de quatre grans miratges sorgits arran dels aspectes més naïf dels corrents 

sorgits a partir del terrabastall ideològic que van representar els moviments 

revolucionaris alimentats a l’ombra del Maig francès del 1968. Aquestes quatre 

il·lusions –«tot es pot inventar, res no és transmès»; «substituir el treball pel joc»; 

«la motivació és un valor més gran que el treball»; i «ser jove és una genialitat i, 

al contrari, ser vell és una catàstrofe»– han anat fent forat en les societats occi-

dentals, sobretot en les més avançades, i al cap dels anys s’han mostrat tal com 

eren, pures il·lusions. Al cap dels anys el miratge desapareix i tenim al davant la 

crua extensió del desert.

Agareixo amb molt d’afecte la invitació del president Pujol i del Centre 

d’Estudis, per l’amabilitat i la cordialitat que han manifestat a l’hora de 

convidar-me a parlar i tractar sobre qüestions que ens preocupen a tots. 

I li agraeixo molt, president, que tingués l’amabilitat d’anar a veure’m a 

*Conferència realitzada a l’auditori de la Fundació Tàpies el 12 de novembre de 2007 en un 

acte organitzar pel Centre d’Estudis Jordi Pujol.
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París i fer-me partícip de les seves conviccions en matèria d’educació, ja 

que em va permetre veure que parlem el mateix llenguatge i que, a més, 

tenim molts amics en comú. 

Prendré com a punt de partida un debat recurrent que apareix amb 

freqüència a tots els països europeus –a Espanya; a França, òbviament; a 

Alemanya, on cal dir que és molt intens, etc. És el debat sobre si el nivell 

escolar baixa o puja, un debat molt ideològic, molt partidista, molt polític. 

En termes generals, els d’esquerres solen dir que puja, i els de dretes, que 

tot se’n va en orris, que baixa. És un debat que està molt marcat, que és 

molt sensible.

A França, l’any 1995 vam tenir una sort increïble en descobrir deu mil 

còpies d’un examen molt important que a casa nostra s’anomena certificat 

d’estudis i que corona l’educació primària. Als anys vint, l’examen es feia a 

l’edat de dotze anys, i a partir d’aleshores la majoria d’infants no estudiaven 

més. Era l’examen de final de curs, en certa manera, però també el de final 

d’escolaritat. Avui dia es fa més aviat als setze o divuit anys. Doncs bé, vam 

trobar per casualitat, en una subprefectura –una divisió administrativa de 

l’Estat– del departament de la Somme, al nord de França, deu mil còpies 

d’examen corregides als anys vint, on constaven les notes i les anotacions 

dels professors. En aquella època, el 1995, el director d’avaluació i estadís-

tiques del Ministeri d’Educació era Claude Thélot, un home d’esquerres 

molt conegut a França, que tota la vida havia defensat que el nivell escolar 

pujava i que va pensar: «Faré un estudi comparatiu entre els alumnes dels 

anys vint i els alumnes d’avui, perquè deu mil còpies són una mostra prou 

significativa».

Com a antic alumne de l’Escola Politècnica de París, Thélot era un home 

intel·ligent, i va intentar eliminar tots els biaixos, és a dir, tot el que pogués 

falsejar la comparació. Va pensar: «Hi ha assignatures que abans tenien un 

sentit que ja no tenen avui, per tant, les traurem. D’altra banda, abans els 

mestres i professors de les escoles només preparaven el 10% dels millors 

alumnes per a aquest examen tan difícil, així que n’agafarem el 10% dels 

millors d’avui». Com que els professors els preparaven i els tutoritzaven 

durant tot l’any, també es va optar per fer-ho a la dècada dels noranta. I 

encara es va anar més lluny, perquè com que l’any 1920 França era un país 

pagès i rural, els pares no tenien les mateixes categories socioprofessionals 
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que avui, per tant, es va decidir crear una mostra amb les mateixes catego-

ries que als anys vint. En definitiva, es van fer molts esforços per intentar 

eliminar tot el que pogués falsejar la comparació.

Malauradament, però, el resultat va ser absolutament calamitós i catas-

tròfic per als alumnes de l’actualitat, sobretot en un punt fonamental que 

és el coneixement de la llengua. Per donar-los només una xifra –tot i que 

la resta també serien interessants–: antigament, en el dictat del certificat 

d’estudis es feien una mitjana de cinc faltes d’ortografia, mentre que avui 

dia se’n fan disset. Per més que no siguem fanàtics de l’ortografia, sabem 

que disset faltes en un text curt volen dir moltes coses. D’una banda, que 

el text del dictat recorda els textos dels infants, on les paraules s’escriuen 

amuntegades; de l’altra, que amb prou feines es coneix el francès. I estem 

parlant del 10% dels millors alumnes de l’últim curs de primària.

Una estadística que aviat es farà pública posa de manifest que a Alemanya 

es viu una situació encara pitjor que la francesa. Resulta interessant, ja que 

els sistemes alemany i francès –potser juntament amb l’anglès– sempre s’han 

considerat a si mateixos els millors del món; ara veiem, però, que hi ha un 

declivi absolutament extraordinari entre els anys vint i els noranta. Vostès 

podrien replicar: «D’acord, potser no són tan bons en llengua materna, en 

les disciplines literàries, però sí que ho són en ciències». Doncs no, ja que el 

67% dels nostres estudiants no saben fer una multiplicació quan comencen 

la secundària, és a dir, quan tenen dotze anys. El 67%! A més, tenim una crisi 

vocacional immensa. En els últims quinze anys, a Alemanya, a França i al 

Canadà –d’Espanya no tinc xifres– s’ha registrat una disminució del 40% en 

les vocacions per a la física, la biologia i les matemàtiques. Per tant, estem 

presenciant una caiguda lliure, un gran esfondrament. Si tenim en compte 

que no s’ha produït una mutació genètica en la humanitat, que els nostres 

alumnes són manifestament tan intel·ligents com abans i que els joves d’avui 

no tenen menys capacitats que els de la meva generació ni que els dels anys 

vint, estem davant d’un problema real. Què ha passat en el sistema escolar 

perquè s’esfondrés el nivell de certes disciplines –principalment en les cièn-

cies, en el coneixement lingüístic, i diria que també en la urbanitat?

L’element que més destaca entre els problemes europeus actuals és 

l’augment de la violència i dels comportaments incívics que es dóna en 

alguns centres escolars. En aquest sentit, se’ns planteja una pregunta de 
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fons a la qual no és gens fàcil respondre. Pel que fa al diagnòstic, a França 

avui gairebé tothom està d’acord que ja no es tracta d’una qüestió de dretes 

i esquerres. Sabem que hi ha un declivi enorme, però, d’on ve? Per què es 

produeix? La resposta no és fàcil perquè tenim tendència a projectar la 

nostra sensibilitat moral i política en comptes de reflexionar.

Durant els anys setanta, després de les protestes del maig del 68, a 

França va tenir lloc el que es va conèixer com la renovació pedagògica, que 

va capgirar el sistema escolar i va derivar en la substitució dels mètodes 

tradicionals per mètodes nous. Ara bé, jo sostinc que la renovació es va 

estendre a tot Europa –i el pitjor va ser a Alemanya, seguida de França–, 

tal com posa de manifest l’informe PISA, que compara quaranta països des 

d’un punt de vista objectiu –ja que no és francès, alemany o espanyol, sinó 

general. Personalment, crec que aquesta renovació pedagògica es va basar 

en quatre il·lusions, quatre il·lusions que tanmateix van 

néixer d’un esperit generós i positiu, no pas negatiu –i és 

això el que resulta difícil, que no va procedir de persones 

malintencionades, que no van ser ximples els que van 

impulsar la renovació. Les quatre il·lusions són difícils 

de detectar perquè tot plegat tenia una aparença de 

sensatesa, i no és fàcil detectar els errors o les il·lusions 

quan estan revestides de generositat i d’intel·ligència. A continuació els 

vull presentar les que, segons el meu parer, són les quatre il·lusions que 

van esfondrar i destruir completament els nostres sistemes educatius, uns 

sistemes que avui dia s’estan recuperant –també els explicaré de quina 

manera i per què.

La primera il·lusió va ser partir de la idea que a tot l’ensenyament calia 

introduir mètodes actius, pels quals els estudiants construïssin i inventessin 

els coneixements fonamentals per si sols. Va ser l’anomenada autoconstrucció 

o construcció de si mateix. Tanmateix, l’educació, abans que res, en un 99% és 

la transmissió d’un patrimoni. Hi ha dos àmbits principals en què l’educació 

és gairebé al 100% una herència, una tradició en el sentit etimològic de la 

paraula, és a dir, quelcom que no s’inventa. D’una banda, cap de nosaltres 

no ha inventat ni el francès, ni el castellà, ni el català, ni l’alemany, ni 

l’anglès; ningú no ha inventat la seva llengua materna, perquè les normes 

gramaticals són una herència i cap dels que som aquí no les ha inventat. 

VIA06 04/2008  Revista del centre d’estudis jordi pujol

A França avui tothom té 

molt clar que ja no estem 

parlant d’una qüestió que 

tingui a veure amb dretes 

i esquerres



152

No és qüestió d’espontaneïtat ni de creativitat. Ho diré d’una manera un 

xic provocativa: la creativitat en matèria de normes gramaticals s’anomena 

faltes d’ortografia. Per tant, la gramàtica i la llengua s’aprenen i requerei-

xen una actitud de respecte i d’humilitat. D’altra banda, hi ha les fórmules 

de cortesia, que estan molt fixades i esteses. Quan acabem una carta, per 

exemple, diem: «Aprofito l’ocasió per saludar-vos atentament». Es tracta 

de fórmules convingudes, que no són creatives, que l’individu no capgira 

ni crea; són totalment convencionals, totalment tradicionals, totalment 

heretades dels nostres mestres i dels nostres pares. Les fórmules de cortesia 

són una herència nacional. En termes generals, podríem dir que la urbanitat 

i la cortesia són a la vegada molt absurdes i molt importants, perquè ens 

permeten conviure en pau sense agredir-nos els uns als altres.

En aquests dos àmbits la renovació pedagògica va ser calamitosa. Vam fer 

creure als nens i nenes que ho inventarien tot per si mateixos, vam creure 

que a les aules i a les escoles la creativitat, la imaginació i l’espontaneïtat 

substituirien la humilitat enfront de les herències tradicionals. El que dic no 

són paraules buides, és la realitat. Vam inventar nous mètodes pedagògics 

que, del primer a l’últim, pretenien potenciar la creativitat dels infants. 

Què vol dir això? Que vam substituir els dictats pels autodictats i les anà-

lisis de text pels textos d’invenció; que vam fer que els nens redactessin els 

reglaments interns de les escoles; que en història vam substituir les classes 

teòriques pels documents, tot dient als nens i nenes: «Ara compararem una 

ogiva gòtica i un arc romà, mirarem les fotografies i a partir dels documents 

inventarem la història». En resum, en tots els àmbits vam deixar de banda 

els exercicis tradicionals –autoritaris i absurds, però eficaços– per introduir 

exercicis d’invenció, d’espontaneïtat, d’imaginació i de creativitat. No era 

una mala idea, partia d’una bona intenció, podia funcionar, però no va ser 

així. Va ser un desastre i més endavant els diré per què.

He oblidat parlar-los del camp de la ciència, on vam substituir l’apre-

nentatge científic i dur per les activitats lúdiques i de motivació. Vam 

multiplicar les petites experimentacions, el que anomenem posar-se mans a 

l’obra, és a dir, els exercicis que aspiraven a fer descobrir la ciència a partir de 

manipulacions experimentals. De nou, semblava una bona idea i semblava 

intel·ligent, perquè avorria menys els nens i era més lúdic. El problema 

és que si volem reconstruir la biologia contemporània a partir de petites 
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manipulacions en una pica, passaran deu mil anys abans no descobrim 

l’estructura de l’ADN. I, en realitat, una classe teòrica, si s’imparteix bé, ens 

faria guanyar deu anys en relació amb els mètodes moderns. 

La segona il·lusió, molt forta i poderosa, consistia a pensar que es podia 

substituir el treball pel joc. Una altra vegada, la intenció era bona. Des del 

segle xviii, els grans deixebles de Rousseau i de Kant, com el suís Pestalozzi 

–un dels grans pedagogs del segle xviii–, han defensat que hi ha tres tipus 

d’educació, tres pedagogies. Es tracta d’una idea extremadament profunda que 

descriuré de passada. Així doncs, hi ha tres pedagogies que tenen analogies 

amb la política perquè, en el fons, són l’equivalent dels tres grans règims 

polítics a les aules. Hi ha la pedagogia del joc, que correspon a les primeres 

figures llibertàries i a l’anarquisme que va néixer a Europa a finals del se-

gle xviii amb Goldwin i els seguidors de Jacques-René Hébert. Les primeres 

cares de l’anarquisme es van veure aparèixer amb la idea que es deixaria la 

llibertat solta, que no hi hauria autoritat ni repressió, i que, per exemple 

–aquestes són hipòtesis que es van esgrimir entorn de les pedagogies del joc 

al segle xviii–, les matemàtiques se substituirien pels escacs. La idea existia 

des del segle xviii, quan es creia que, en comptes d’avorrir els nens amb les 

matemàtiques, per formar la intel·ligència també es podia jugar al bridge o 

als escacs, al joc de go o a jocs de societat intel·ligents. A 

més, es considerava que els jocs també formaven l’esperit 

i que permetien assolir una educació sense obligacions. 

Així es va deixar enrere el segon tipus d’educació, que és 

l’educació a través de l’ensinistrament. La pedagogia de 

l’ensinistrament suposa que les persones i els infants es 

domen com els lleons o els elefants d’un circ. És impor-

tant destacar que en la pedagogia del joc s’insisteix en 

la llibertat i en l’activitat, mentre que en la pedagogia de l’ensinistrament 

s’insisteix en l’autoritat i en la passivitat. D’una banda, l’anarquisme, i de 

l’altra, la monarquia absoluta de l’Antic Règim.

Finalment hi ha els republicans, amb Kant al capdavant, que al magnífic 

text Reflexions sobre l’educació afirma: «La veritable pedagogia no és ni el joc ni 

l’ensinistrament. La veritable pedagogia republicana, que no és anarquista, 

que no és monàrquica, sinó republicana i democràtica, és la pedagogia del 

treball». Per què el treball? Perquè quan treballem som alhora lliures com 
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en el joc, com en l’anarquisme, i tenim obligacions com en l’ensinistra-

ment, com en l’absolutisme. Per què? Perquè treballar significa, lliurement 

i activament, topar amb obstacles que superem, i en superar-los aprenem, 

ens cultivem, ens formem. Un bon professor, un bon mestre, és el que sap 

posar els obstacles adequats davant de l’alumne, és a dir, els problemes 

adequats. Què són «els problemes adequats»? Els que són al seu nivell, els 

que pot resoldre i, en fer-ho, aprèn, es forma, es disciplina. El treball és la 

síntesi del joc i de l’ensinistrament, perquè hi som alhora lliures i tenim 

obligacions.

Kant va pensar en la teoria de Rousseau, ja que en la república també 

som lliures i tenim obligacions: som lliures quan votem la llei, però un cop 

l’hem votat ens cau al damunt, se’ns aplica. Tal com diu Rousseau, «sóc 

sobirà quan voto i subjecte quan he votat», sóc lliure quan voto i submís 

quan he votat; per tant, sóc actiu quan treballo però també em sotmeto a 

les obligacions dels obstacles que he de superar. Això són els problemes de 

matemàtiques –en grec, problema és el que se’ns posa al davant i hem de 

superar. Amb la renovació dels anys setanta, la pedagogia del treball es va 

tornar a substituir per la pedagogia del joc, i les activitats de motivació, tots 

els exercicis que he indicat abans que valoren l’activitat però que eximei-

xen l’ensenyament de les obligacions, no van funcionar 

perquè s’havia abandonat la pedagogia del treball.

La tercera il·lusió –que tampoc no era dolenta ni absurda 

i que el president Pujol ha recordat fa una estona– va ser 

creure que primer calia motivar els alumnes i despertar-

los l’interès, per després fer-los treballar. És el que jo ano-

meno pedagogia de l’ham, que consisteix a tractar els alumnes com a peixos 

petits, donar-los hams, intentar-los agafar i, un cop ben agafats, pretendre 

que treballin. Una gran il·lusió. Tots els pares que apliquen aquesta tècnica 

quan els seus fills aprenen a tocar el piano saben que funciona durant dos 

anys: comencen molt i molt bé, però al cap de dos anys ho deixen.

De la mateixa manera, als anys setanta tots anàvem als centres escolars 

amb guitarres, parlàvem de sexualitat femenina, passàvem vídeos i pel·

lícules interessants –Family Life i altres–, i intentàvem seduir els alumnes. 

Pensàvem: «Quan els hàgim despertat l’interès, quan hàgim establert una 

relació cordial, llavors treballaran, llavors els farem treballar». Però això 
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mai no és així, perquè els despertes l’interès i els diverteixes, però després 

no treballen. Intentin-ho amb els seus fills: tot va bé mentre són amables, 

però quan diuen «a treballar», la resposta és «no». Aleshores s’adonen que 

hi ha un «no» i que és un obstacle. Tots els que són en aquesta sala, si mai 

de la vida han treballat de debò en un tema –geografia, economia, filosofia, 

etc.–, saben que no és una qüestió únicament de plaer. O potser pensen que 

he llegit sis vegades Crítica de la raó pura només per gust?

La veritat és que abans que res cal treballar. Sempre comencem a tre-

ballar per una mena d’obligació i després, quan hem treballat molt en un 

tema, ens adonem que l’alta cultura és interessant, i que ho és més que la 

subcultura. La cultura difícil s’ha de merèixer, però un cop l’hem meres-

cuda gràcies al treball és més interessant que la cultura fàcil. Primer ve el 

treball, després l’interès. Quan treballem molt en un tema ens interessa 

durant tota la vida, i si, per exemple, som geògrafs i veiem un programa 

a la televisió sobre un país que coneixem, qualsevol informació que ens 

donin, per minsa que sigui, ens interessa immediatament; en canvi, si no 

hem treballat no ens interessa gens. El treball és anterior a l’interès. No 

conec cap nen o nena que treballi únicament de manera lúdica, i mai no 

n’he conegut cap que treballés sense obligacions. Cap ni un.

Quarta il·lusió: durant quaranta anys hem explicat als joves –als adults 

d’aquesta sala– que ser jove era genial, formidable, i que envellir era una 

catàstrofe. Un cantant de televisió d’allò més cretí va dir en una entrevista: 

«Ah, sí, jo m’he mantingut jove». Pobre, mantenir-se jove no és necessària-

ment una qualitat. Segurament ho és per a les articulacions, i clarament 

per als cabells i la panxa, però no s’és un gran artista als deu anys: no s’és 

un gran empresari, no s’és un gran futbolista, no s’és un gran músic, no s’és 

un gran filòsof, no s’és un gran escriptor. En realitat, als deu anys no s’és 

res de gran; s’és encantador, simpàtic, es pot ser el nen més meravellós del 

món, es pot ser infinitament amable, però no s’és gran. Cal deixar enrere la 

síndrome de Peter Pan, del nen que no vol créixer, que vol seguir en l’àmbit 

de la imaginació i que està convençut que el món de la infància és superior 

al dels adults. Amics, això no és veritat.

El món dels adults, si no fracassa estrepitosament i funciona al seu nivell 

màxim, sobretot cultural, és més ric, més profund, més interessant i més 

apassionant que el món dels infants. I si no ho diem als nostres fills, si els 
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diem constantment que créixer i envellir és una catàstrofe, com volem 

que tinguin ganes d’entrar al món de la cultura difícil? No hi tenen cap 

motiu. Durant els últims quaranta anys no hem fet més que donar motius 

als nostres fills per no entrar a l’alta cultura, no hem deixat de dir-los: «Ai, 

em moro només de pensar que tindré canes!». Hem inventat la cosmètica, 

les cremes, el culturisme, tot el que puguin imaginar per no envellir, i hem 

donat als nostres fills la imatge que ser adult era una condemna, que ser 

vell era ser idiota.

Però no és veritat, això. Si observem els grans savis i els grans artistes 

veiem que en la majoria de casos són mil vegades millors als cinquanta anys 

que als vint, fins i tot millors als setanta que als cinquanta, i avui podríem 

dir que són millors als vuitanta que als setanta. El que és important de dir 

als nens és que tota la vida podem avançar en determinats camps. No hi 

ha dubte que ens cauen els cabells i ens creix la panxa, no hi ha dubte que 

envellim, però això no és l’essencial, perquè mentre tinguem salut podem 

avançar en la vida. La cultura dels adults és infinitament superior a la cul-

tura dels infants, i si no ho diem als nostres fills no tindran cap motiu per 

entrar-hi. I l’entrada que hem de pagar per entrar a la cultura dels adults 

s’anomena, simplement, treball.

Tinc molts amics científics i m’apassiona la biologia genètica, perquè 

crec que és una disciplina captivadora. De gran m’he posat a estudiar bio-

logia, però m’he adonat que mai no arribaré al nivell dels meus amics que 

són grans savis. Per més que estudiï biologia, entre el meu amic Jean-Didier 

Vincent –que té setanta-cinc anys i és el biòleg de més renom a França– i 

jo hi ha quaranta anys de distància de treball que mai no podré atrapar. 

Podré entendre què és la biologia, podré entendre una mica la seva feina, 

podré parlar-ne amb ell, podré interessar-me pel que fa, però mai no podré 

ser un grandíssim biòleg, perquè tot aquest treball és incompressible. Per 

a ell, aquest treball ha estat l’entrada a un món més apassionant que tota 

la resta, en el qual és feliç de viure avui, a la seva edat, i en el qual segueix 

avançant.

Aquesta és la realitat, però durant quaranta anys no hem deixat de dir 

als nostres fills: «Ui, no volem envellir perquè és una catàstrofe!». Com vo-

lem que després tinguin ganes d’entrar a l’alta cultura? Així doncs, abans 

de preguntar-nos «Què hem de fer?», hauríem d’intentar respondre «Per 
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què la renovació pedagògica? Per què les quatre il·lusions?». Repeteixo que 

aquestes il·lusions eren comprensibles i provenien de gent intel·ligent –no 

sóc un anti-68. Aquest no és el problema. En l’àmbit pedagògic, el maig 

del 68 va ser un veritable desastre en el sentit que l’infern és ple de bones 

intencions. Corruptio optimi pessima, com es diu en llatí. 

D’on ve la renovació pedagògica? És la conseqüència de dos fenòmens 

socials clau que van provocar el desastre pedagògic. El primer es va iniciar 

al segle xix, quan va haver-hi un conflicte entre dues 

concepcions sobre la finalitat última de l’educació i del 

projecte educatiu. A França, aquestes concepcions es van 

enfrontar en un llibre que avui dia ningú ja no llegeix però 

que aconsello encaridament. L’obra, escrita per un dels 

fundadors de l’extrema dreta, un tipus força detestable 

anomenat Maurice Barrès, es titula Los desarraigados i és la 

més important que es pot llegir encara avui sobre l’educació. Què diu Barrès 

sobre els que han perdut les arrels? Narra la història d’un professor de filosofia 

revolucionari, seguidor de Robespierre i de Kant, que ensenya a Nancy, a la 

província francesa de Lorena. El professor té la convicció revolucionària –que 

Barrès abomina i que jo comparteixo– que la finalitat de l’educació és treure 

els nens de la seva província d’origen, en aquest cas Lorena, per fer-los «anar 

a ciutat», on coneixeran la cultura universal i cosmopolita, l’alta cultura; 

així que envia els seus sis millors alumnes a estudiar a París. La lliçó que 

vol transmetre l’autor –d’acord amb la seva ideologia d’extrema dreta– és 

que tots aniran pel mal camí i, per extensió, que qualsevol persona que perd 

les arrels està abocada a la desemparança, al declivi, a la decadència, a la 

delinqüència, a la infelicitat i al fracàs.

Aquest conflicte va posar de manifest un debat immens a França: ¿l’objectiu 

de l’educació és educar els infants, treure’ls del seu entorn per educar-los 

o portar-los lluny? Dit d’una altra manera: ¿l’objectiu de l’educació és que 

els infants esdevinguin diferents del que eren, o és arrelar-los i que siguin 

ells mateixos? «Sigues diferent del que eres o a la inversa; be yourself, sigues 

tu mateix». El gran debat es va allargar fins al 1968. Finalment, l’educació 

republicana a França i gairebé a tot Europa va considerar que la finalitat 

de l’educació és que els individus esdevinguin diferents, perquè l’infant, 

en acabar l’escola, ha de ser diferent de com era en començar-la. Es tracta, 
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doncs, d’una educació que en gran mesura era partidària de treure l’alumne 

del seu entorn. 

En francès, el terme élever (‘educar’) significa «aixecar, portar cap amunt», 

per tant, educar consisteix a portar l’infant cap amunt, a portar-lo lluny. 

Ara bé, al maig del 68 es va dir: «No, no, això s’anomena alienació, que en 

llatí significa “esdevenir un altre del que s’era”, i això no està bé». Es va 

defensar que la finalitat de l’educació era que tothom esdevingués el que 

és, tal com afirma Freud quan diu «sigues el que ets». A partir d’aleshores, 

doncs, es va entrar en una ètica o educació que no volia educar els infants 

sinó fer-los feliços. El gran debat dels anys seixanta va girar entorn de la 

dicotomia «educar-fer feliç»: ¿es tracta d’educar infants, de fer-los diferents, 

o es tracta de fer-los feliços, de convertir-los en si mateixos? Com veuen, 

és un debat de fons sobre el fet d’esdevenir diferent, esdevenir un mateix 

i educar o fer feliç.

Aquest va ser el gran debat dels anys seixanta, que, evidentment, en-

cara no s’ha resolt. No entraré en més detalls perquè és immens i, de fet, 

en podríem fer un seminari a la universitat d’un any de durada, o fins i 

tot de dos. La qüestió és que el 1968 es va resoldre a favor del creixement 

d’un mateix i no de l’elevació d’un mateix. Es va desenvolupar el jòguing, 

la psicoanàlisi, les psicoteràpies i tot un seguit de tècniques destinades a 

fer que l’individu esdevingués ell mateix i no res diferent del que era. I 

es va estigmatitzar i desacreditar el projecte republicà, que va ser tractat 

d’alienant i, en conseqüència, de repressiu.

El segon fenomen, que és infinitament més profund –i que segons el 

meu parer és la causa de tot–, explica per què no em sento a gust quan 

se’m situa a la dreta de l’espai polític francès. Considero que el veritable 

responsable d’aquesta desemparança, d’aquest declivi de l’escola –potser 

parlo amb un to una mica aspre–, és el capitalisme. Voldria explicar-los-en 

el motiu, deixant clar que sóc un liberal, que sóc un republicà de dretes, 

que vaig formar part d’un govern liberal que intenta dur a terme reformes 

i que vaig votar Nicolas Sarkozy, és a dir, que no sóc un home d’esquerres. 

Tot i això, que sigui de dretes no significa que sigui estúpid; al contrari, 

pel fet de ser liberal i republicà de dretes crec que he d’estar més atent als 

efectes negatius que genera el sistema que, d’altra banda, defenso.

Pel que fa al liberalisme, a la globalització liberal, diria el que Churc-
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hill va dir de la democràcia: és el pitjor dels sistemes, a excepció de tota 

la resta. És exactament el que penso, i els diré per què d’una manera ben 

senzilla. Des del meu punt de vista, avui l’home de dretes, el liberal –un 

empresari d’uns seixanta anys–, viu una contradicció cultural terrible i és 

el principal responsable de la desemparança en què derivem en l’àmbit 

cultural i educatiu. 

L’home de dretes, aquest empresari de seixanta anys, té una empresa 

i, per tant, és un liberal de dretes –altrament és que és ximple. En termes 

generals, si és francès –ja en faran la correspondència a Catalunya o a Es-

panya– no només ha votat la dreta, sinó que creu que és massa tova, que 

caldria un líder fort que realment dugués a terme les reformes necessàries 

perquè França entri a la globalització i ens adaptem al món liberal amb les 

seves exigències actuals. També vol reformar la legislació laboral i voldria 

allargar la jubilació. En definitiva, vol endegar reformes liberals i vol que 

hi hagi menys estat i més empresa. El nostre empresari, quan rep els seus 

néts a casa per celebrar un aniversari, què veu? Veu que els seus néts de 

vuit, deu i dotze anys no tenen educació, van mal vestits i, a més, no fan 

gens de bona olor –cal dir-ho. Són incapaços de dir «bon 

dia», són incapaços de dir «adéu» i són incapaços de dir 

«gràcies». Si mai entaula una conversa amb ells sobre 

música, literatura o història, s’adona horroritzat que no 

en saben res. Són un zero a l’esquerra, no tenen cultura, 

i si li escriuen una carta –encara que sigui impossible–, 

està plegada de faltes d’ortografia. El nostre amic empre-

sari pensa que tot s’esfondra, que declina, que no funciona, i vol un líder 

decidit que posi ordre. Vol autoritat. I jo li dic: «Però, amic meu, no t’adones 

que ets el principal responsable d’aquesta situació?». Quan em pregunta 

per què, li responc: «Tu vens telèfons mòbils, i jo ja n’he comprat cinc a la 

meva filla de disset anys. Per què? Perquè en el fons tu, que ets empresari, 

vols que tots els nens es converteixin en consumidors i comprin els teus 

mòbils. Però t’has parat mai a pensar que el fet de consumir, en estat quí-

micament pur, és una addicció?».

Per consumir ens ha de faltar alguna cosa. Què és un drogoaddicte? El 

meu amic biòleg els ho explicaria millor que jo: un drogoaddicte és una 

persona que viu una addicció, que augmenta les dosis i les preses i que, 
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per tant, cada vegada consumeix més droga i ho fa més sovint. Si hi refle-

xionem, augmentar les dosis i les preses correspon a la definició del client 

ideal de supermercat, la persona que compra cada vegada més i més sovint. 

I el nostre empresari vol que els meus fills, els seus fills, siguin així. I com 

s’aconsegueix, això? L’única manera és fer que a nosaltres i als nostres fills 

ens falti alguna cosa i que, de cop, sortim a comprar, que deconstruïm 

tot el que mentalment ens frena i posa traves al consum. Si bé podríem 

refinar aquest raonament, ens donaria el mateix resultat: com més rica és 

la nostra vida interior, com més valors culturals, morals i espirituals ens 

omplen el cap i el cor, menys necessitat tenim, el dissabte a la tarda, de 

posar els nens al cotxe per anar de compres. Com menys ens falta, menys 

necessitat tenim de comprar.

Dit amb altres paraules: si la meva besàvia tornés a la terra i veiés un 

gran centre comercial, pensaria que està farcit d’absurditat i d’obscenitat, 

i em diria: «Això ens allunya dels valors de debò, que són els deures envers 

els altres i els deures envers un mateix». Per tant, jo dic 

al nostre empresari: «Amb la millor voluntat del món, 

lamentes d’una banda el que fabriques de l’altra». No 

són pas les esquerres les que han creat aquest món, ni 

són pas els catòlics; és el capital, i és aquest el que ha de 

trobar les solucions.

En anglès diuen: «You can’t have your cake and eat 

it too» (No es pot tenir un pastís i haver-se’l menjat). En 

francès diem: «On ne peu pas avoir le beurre, l’argent du beurre et le sourire 

du laitier» (No es pot tenir la mantega, els diners de la mantega i el somriu-

re del lleter). En italià, amb un punt més divertit, diuen: «No si può avere 

la botte piena e la moglie ubriaca» (No es pot tenir la bóta plena i la dona 

beguda). No sé com ho dirien en català o en castellà, però estic convençut 

que tenen una fórmula equivalent, perquè existeix en totes les llengües.1* 

No es pot tenir un pastís i haver-se’l menjat; no es pot tenir la mantega, els 

diners de la mantega i el somriure del lleter; no es pot tenir la bóta plena i 

la dona beguda. No es pot tenir un fill ben educat, tradicionalista, i un fill 

que fa zàping, que compra tres mòbils l’any i que no fa faltes d’ortografia. 

No es poden tenir els dos. En el fons, el declivi de l’escola està molt més 

lligat a aquesta civilització del consum que a qualsevol altra cosa.
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En conseqüència, les dretes són les que han de trobar les solucions. 

Les dretes mai no s’interessen per l’escola perquè és un punt negre per a 

elles, i no poden mirar-la de cara perquè són les que la destrueixen, no les 

esquerres. Jo sóc un home de dretes, però aquesta dreta se’m fa a vegades 

insuportable. Què cal fer? Les mesures concretes que s’han d’adoptar varien 

a cada país.

Quant a França, penso en mesures molt concretes i precises. No sé quina 

seria la correspondència a Espanya, però a França hi ha un curs en què els 

nens aprenen a llegir i a escriure; s’anomena curs preparatori i en general 

es fa a l’edat de set anys. És un curs on cal posar el coll perquè en un any 

els nens han d’haver après a llegir i a escriure, i disposem d’una estadís-

tica horrible segons la qual el 80% dels nens que no aprenen a llegir ni a 

escriure en aquest curs no n’aprenen mai. Com que és un any que no es 

recupera, és el curs del fracàs escolar número u, del primer fracàs escolar. 

Als infants els genera un gran patiment perquè són conscients que s’han 

saltat un esglaó, que els falta quelcom. Com saben, als set anys els nens són 

molt i molt conservadors, i la seva única por és no ser com el veí: volen la 

mateixa roba, el mateix estoig, els mateixos bolígrafs, ho volen tot com els 

altres, i quan s’adonen que no són iguals queden molt ferits.

Atès que aquest és el context francès, a continuació els presento tres 

mesures generals. En primer lloc, cal revalorar el treball. Hem d’entendre 

que el treball és la condició absoluta per a una vida reeixida i per entrar a 

un món que sigui realment interessant. Si no treballes –sigui quina sigui 

la teva feina–, el món esdevé infinitament pobre i sense interès, perquè el 

treball és l’entrada a un nivell que et permet trobar la vida interessant. Si 

no has treballat ni una sola vegada amb intensitat i ganes en alguna cosa, 

passes per la vida de puntetes. És important tenir-ho clar, això.

Hem de donar un tomb complet a la pedagogia lúdica que preval des 

de fa quaranta anys, però això també vol dir que no hem d’avorrir els nens 

perquè sí. Actualment cal que siguem honestos, i a l’escola de la meva 

infància no ho eren perquè la major part del temps ens feien treballar en 

coses absurdes. La contrapartida és la responsabilitat dels adults. Hem de 

demanar als nens que treballin, hem de ser exigents amb ells, però no ens 

podem permetre exigir que tot el que fem sigui totalment legítim i apassi-

onant. Demanaré als meus fills que llegeixin llibres difícils només si valen 
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la pena de debò. Quan jo era petit ens avorrien de mala manera amb coses 

sense sentit, ens feien treballar molt, però en coses que no servien per a 

res i que no tenien cap mena d’interès. A la meva escola, el fonament de 

la cultura escolar era absurd. 

Avui hem de jugar el joc de demanar als nens que treballin, però només 

en coses interessants. Cal que nosaltres, els adults, siguem mil vegades més 

exigents quant als continguts de l’ensenyament. En cap dels nostres països 

no es planteja seriosament la qüestió dels continguts, mai no es genera 

aquest debat, sinó que sempre es parla dels mètodes, dels ritmes escolars, 

de la pedagogia, de la contractació del professorat, dels mitjans, del nom-

bre d’alumnes per classe, etc. Mai, a cap país d’Europa, no es debaten els 

continguts de l’ensenyament.

En segon lloc, cal tornar amb força als exercicis tradicionals en detriment 

de la pedagogia lúdica. En concret, això significa que hem de revalorar 

exercicis com el dictat, però acompanyant-los de continguts d’ensenyament 

que tinguin sentit; és a dir, només podem tornar al dictat –un exercici 

una mica ximple– si ensenyem la gramàtica d’una manera intel·ligent i, 

sobretot, si associem l’ensenyament de la llengua a una educació literària 

interessant.

El pretext que a través d’Internet tota la literatura del món seria acces-

sible ens va fer pensar que el problema s’havia resolt. Aquesta va ser una 

gran il·lusió totalment absurda. És cert que, per exemple, els nens nord-

americans poden tenir a l’ordinador de casa deu milions de llibres en accés 

lliure –la totalitat de la Library of Congress, onze milions d’obres–, però de 

què serveix tenir onze milions de llibres si el teu fill només en llegeix dos 

l’any? No té cap sentit, és ximpleria pura. El problema de debò és triar els 

dos llibres que llegirà, i en això cal que siguem molt bons, cal que siguem 

capaços de dir a un nen de deu, quinze o divuit anys: «T’aconsello llegir 

aquest llibre». I una vegada hem donat aquest consell és vital que no el 

decebem. Per tant, és obvi que cal revalorar els exercicis tradicionals, però 

també cal donar-los sentit.

En tercer lloc, crec que és essencial valorar l’ensenyament professional. 

Avui dia hem de ser sincers i reconèixer que és un abocador, ja que en el 

99% de casos no l’escullen ni els estudiants ni les famílies. La via noble és 

la general, la literària o científica, i quan els estudiants fracassen en la via 
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general se’ls envia a despit a la professional. Per corregir aquesta tendència 

i aquesta situació, no es tracta de fer el que s’ha fet i recórrer a campanyes 

de publicitat, perquè no serveixen absolutament per a res. La gent no és 

ximple i, si pot evitar enviar els seus fills a una escola d’hostaleria o de me-

cànica, prefereix enviar-los a una facultat de biologia, de matemàtiques o 

de literatura. És evident, per tant, que no serveix de res enganyar la gent. 

Hem de ser seriosos i convertir la via professional en una via d’excel·lència. 

Què vol dir això? Vol dir crear grans escoles equivalents en la via tecnològica 

i professional a les grans escoles i universitats de ciència i de literatura, 

d’ensenyaments generals. Agafem un exemple a l’atzar: els oficis de cons-

trucció naval. Podem fer una gran escola de construcció naval on tindrem 

els arquitectes de més alt nivell, els que dissenyen els millors vaixells, que 

guanyen molts diners i que fan oficis nobles d’artesà i intel·lectual a la vegada. 

Ara bé, també podríem tenir tota la jerarquia d’oficis, des de l’electricista 

fins al mecànic de motors, electrònica o electricitat de vaixells. Si creem 

grans escoles professionals d’aquest tipus, la imatge que donarem de la via 

professional és que l’estudiant no entrarà en un carreró 

sense sortida, en una via embussada, sinó que podrà 

arribar lluny, que podrà guanyar diners i tenir un ofici 

interessant. Hem de dur a terme una veritable revolució 

als nostres països amb l’objectiu que la via professional 

deixi enrere la mala imatge que té associada, i que avui 

té raó de ser.

Aquestes són les tres idees que proposo i que caldrà aplicar a cada país 

de manera diferent, ja que no tenim sistemes educatius completament 

iguals. Tot i que els problemes no són exactament els mateixos, es tracta 

de tres grans orientacions. La qüestió és de quina manera cal posar-les en 

pràctica.

El president Pujol ha dit abans que jo havia estat poc temps en política, 

i és veritat: vaig estar dos anys al Ministeri. Ara bé, dos anys és el doble que 

els meus dos successors: el meu col·lega François Fillon, el primer ministre 

actual, i que el meu col·lega Gilles de Robien. La durada mitjana d’un mi-

nistre d’Educació al llarg de la Cinquena República és d’un any i mig.

Quan el president Chirac –el president de la República d’aleshores– em 

va fer cridar a través de Dominique de Villepin, el seu secretari general, 
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per proposar-me el Ministeri d’Educació, la meva primera reacció va ser 

rebutjar-lo. El Ministeri d’Educació era molt gran, ja que incloïa el Ministeri 

de Joventut, el d’Educació, el de Recerca i el d’Universitats, és a dir, quatre 

ministeris que rebien, de molt lluny, la partida pressupostària més gran de 

l’Estat, a saber, 70.000 milions d’euros l’any, que arribaven a 130.000 amb 

les col·lectivitats territorials. Tot i que era un ministeri gegantí, finalment 

vaig acceptar-lo sota la influència de la meva dona, que em va dir que si no 

ho feia era un inepte. Vaig pensar: «És com si m’oferissin un cavall magnífic 

per tirar el pesat carro de l’educació nacional i portar-lo 

d’un punt a un altre». Tanmateix, no havia entès que no 

es tractava d’un cavall de tir ni de cursa, sinó que estava 

en un joc que s’anomena rodeo, en què l’objectiu no era 

anar enlloc sinó quedar-se sobre la bèstia. I per quedar-

se sobre la bèstia, amics, malauradament cal moure’s al mínim possible. 

Si observen l’actuació del millor cowboy en un rodeo, veuran que s’adapta 

als moviments del cavall i que mai no s’hi oposa. Estimat president Pujol: 

abans ha esmentat el meu amic Claude Allègre, que al llarg dels darrers 

vint anys va ser, probablement, l’únic ministre d’Educació que va intentar 

de debò oposar-se a la bèstia. I, com jo, en va sortir disparat.

nota

1. En català diem: «No es pot repicar i anar a la processó», i en castellà: «No se puede estar en 

misa y repicando». [N. de la T.]
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