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Salvador Giner
On és la ira, on és la joia 
d’antany?

El Maig del 68 és quelcom complex i que cal contextualitzar en el marc d’altres 

fenòmens de diversa consideració, alguns dels quals poden ésser considerats fins 

i tot més determinants i de més calat que els mateixos fets als quals ens referim. 

Quatre decennis no són suficients per copsar-ne les conseqüències, i probablement 

en siguin més perceptibles les reaccions que els resultats mateixos. Tampoc no 

és possible establir paral·lelismes entre el Maig del 68 i les revoltes violentes als 

suburbis de diverses ciutats franceses el 2005, o l’esclat del 2006, durant el qual 

milions de joves –més que el 1968– es van manifestar a França per raons més espe-

cífiques –menys ideològiques– que les d’un maig de fa quaranta anys. Probablement 

només el moviment altermundista actual en sigui hereu en alguns aspectes, com 

en la simplicitat d’algunes anàlisis o en la banalitat d’alguns eslògans. Amb tot, 

però, cal no menystenir els esdeveniments de la primavera del 1968.

Què en resta, d’allò que hom anomena Maig del 68? Amb aquest convenient 

lema sovint evoquem alguna cosa que succeí a la primavera del 1968. 

Aparentment, i sobretot, un aiguabarreig de moviment cultural i polític 

estudiantil a França, especialment a París, acompanyat d’una crisi gover-

namental i una derrota de l’esquerra —tant la partidista com la sindical—, 

ultrapassada i confusa pels esdeveniments (uns esdeveniments que ni volgué 

ni esperava), és a dir, per un moviment revolucionari incipient al qual no 

es va afegir, i que, per tant, va contribuir, clarament, a derrotar.

Només que ens ho mirem un xic més de prop, descobrirem que rere 
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la primera plana mediàtica, amatent al més menut esdeveniment pari-

senc, hi hagué esdeveniments de més volada i transcendència en aquell 

mateix moment: el moviment vers la democràcia i la decència pública a 

Txecoslovàquia, que tingué la mala fortuna d’haver de competir amb els 

aldarulls francesos, i que fou esclafada pels tancs de l’imperi soviètic; la 

matança militar de centenars d’estudiants a la plaça de Las Tres Culturas, 

a Ciutat de Mèxic, davant de la brutalitat de la qual París, certament, no 

val cap missa. 

Hom es pregunta, doncs, si no caldria reformular la pregunta mateixa 

abans de fer-la. Si no convindria demanar-se, per a poder conèixer què en 

resta, de tot allò, primer de tot, què fou tot allò, on començà, quina co-

herència tenia —si és que en tenia—, què volia, quin abast tingué. 

La resposta fàcil, la generacional, ja la tenim, i l’hem sentida prou cops. 

Els rebels del Maig del 68 no havien fet ni viscut la Guerra Mundial ni tenien 

una memòria directa de la postguerra, almenys a França, i poc després a 

Itàlia i Alemanya, que visqueren també revoltes molt i molt considerables. 

(Algunes, com les de la Universitat de Trento, tan emblemàtiques que fins 

i tot els que sistemàticament obliden que no tot passà a París, ni tan sols 

el més important, se’n recorden incidentalment.) Els rebels havien viscut 

els avantatges d’un estat assistencial consolidat i havien tingut accés a 

una universitat molt més oberta que la de les generacions precedents. Es 

trobaven, però, amb un món molt més tancat que el que els havien promès 

les ideologies d’aleshores. No hi ha res més perillós que les expectatives 

frustrades: és així com comencen totes les revolucions conegudes. Amb 

l’opressió no n’hi ha prou: sense esperances i expectatives frustrades no 

hi ha revolucionaris. Ni revolucions.

El Maig del 68, però, venia de lluny. La ideologia anarquitzant que el 

caracteritzava s’havia formulat amb una gran precisió 

abans als Estats Units. El decisiu Moviment per la Lliber-

tat d’Expressió (Free Speech Movement) de Califòrnia és del 

1964. I tot el difús moviment hippy —amb una respectable 

literatura en general— és encara anterior. L’eclosió de la 

permissivitat, de la cultura anomenada alternativa i de 

l’hedonisme desfermat, consolidat a l’anomenat Swin-

ging London, és d’aquell temps: la revolució de la moda 
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i, paral·lelament, dels costums eròtics (Mary Quant apareix també vers el 

1964) precedeix tot això. La desafecció a la Guerra del Vietnam, també. La 

fallida primera obertura de la Unió Soviètica, també. I la faç llibertària i 

alliberadora de la revolució cubana —camí d’una indefectible degradació en 

dictadura estalinista, una mica suavitzada per la suau brisa antillana— en-

cara somreia en la distància. 

En altres mots, allò que, ras i curt, anomenem Maig del 1968, és d’una 

extrema complexitat, i, per tant, es fa difícil copsar-ne els resultats quatre 

decennis més tard. Institucionalment, en resten algunes coses prou signifi-

catives, tot i que més com a reacció que no pas com a llegat. Per exemple, el 

fracàs dels sindicats i la incapacitat dels partits comunis-

tes d’aliar-se amb el moviment espontani, participatiu i 

lúdic dels estudiants els costà un altíssim preu. Perderen 

tot carisma i atractiu entre la gent jove i esperançada, i 

competent acadèmicament, d’afegir-se al moviment obrer. 

N’encetaren la davallada i la desaparició. Els sindicats 

perderen tot encís: esdevingueren defenses gremialistes 

d’interessos col·lectius. Els partits, d’esquerra, poca cosa 

més. Avui, tot sigui dit, continuen defensant l’Estat assistencial i sovint són 

un estímul per a la justícia social distributiva. No gaire més. No exigeixen 

una reestructuració de l’ordre capitalista.

Fa un parell d’anys, a l’abril del 2006, els estudiants també es revoltaren 

a França:  Com abans, ocuparen la Sorbona. Per moltes ciutats, es mani-

festaren massivament als carrers. Xocaren de nou violentament amb les 

forces de l’ordre més dures, les Compagnies Républicaines de Securité, els temuts 

CRS. (L’actual president Sarkozy, dirigí com a ministre de l’Interior, directa-

ment, les operacions.) Treballadors de tota mena s’afegiren a les protestes. 

Tanmateix, pràcticament ningú no gosà afirmar, seriosament, que era una 

repetició calcada dels anteriors esdeveniments. Aquells van tenir lloc quan 

a França la situació econòmica anava prou bé, i, alhora, culturalment hi 

regnava una efervescència futurista i llibertària que esperava grans coses 

de l’esdevenidor. El 2006, en canvi, com ara, ningú no està tan segur de res. 

El canvi climàtic provocat per l’ésser humà, l’ombra creixent d’una crisi 

econòmica, la continuació dels genocidis o de l’esclafament —com al Tibet, 

com al Kurdistan, com a Darfur— de les nacions i llurs drets, les guerres 
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neoimperials,  no permeten somiar gaire. A França mateix, durant l’esclat 

del 2006 l’atur dels joves ja era escandalós. I l’any anterior, al novembre 

del 2005, els suburbis havien esclatat amb ira, mentre membres joves de la 

primera i la segona generacions de joves musulmans immigrats, s’afanyaven 

a cremar milers d’automòbils pels carrers. Cap revolta ja no podia tenir el 

mateix simbolisme, ni la mateixa significació, ni les mateixes conseqüèn-

cies. La radicalitat del 68, ha desaparegut: la revolta de fa dos anys, era 

específica: contra una llei de contracte laboral de gent jove, no contra una 

visió del món, tot un ordre polític, i tot un sistema social de desigualtat. I, 

curiosament, els milions que es manifestaren el 2006 eren potser més, en 

nombre, que els del 1968.

Com a màxim, podríem arribar a sostenir que el moviment dit altermun-

dista —iniciat a Porto Alegre fa pocs anys— és, en algun sentit, hereu del 

Maig del 68. No és difícil pensar-ho: en la història sempre hi ha més conti-

nuïtats que no pas ruptures. Algunes coses en el tarannà d’avui recorden 

el 1968: la senzillesa (infantilisme?) de les anàlisis polítiques, la dimensió 

lúdica i aventurera dels participants, l’«antisistemisme» com a ideologia. 

Aquestes coses s’assemblen força al que entenem per Maig del 68. Altres, 

menys. Per primer cop, la mundialització ha avançat prou seriosament 

perquè el desplaçament de les iniciatives a la perifèria (el Brasil, l’Índia) 

sigui sovint palpable. (El teatre mediàtic i els vols assequibles hi ajuden.) 

El que més uneix, lamentablement, allò i això, és una 

manca de definició d’objectius. Dir avui «Un altre món és 

possible» és tan banal com dir, com feien els estudiants 

del 68, «La imaginació, al poder». Caldria saber, abans 

que res, quina mena de món és possible, quins són els 

elements factibles. Com calia saber, i no ens ho digueren, 

quina era la imaginació. Quin era el contingut específic 

d’aquella imaginació que havia de prendre el poder. Que 

no el prengué.

Fóra un error, tanmateix, menystenir allò que hom sovint anomena «els 

esdeveniments de 1968»: hi havia massa il·lusions nobles, massa esperances 

racionalment sostenibles, massa anhels justos perquè, avui, amb el cinisme 

dels desenganyats, ho recordem només com un lamentable accident en 

l’evolució de la història. Com quelcom moralment ignorable i històricament 
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secundari. En primer lloc, una reconstrucció adient dels esdeveniments 

hauria, com he dit, arrencar de soca-rel la interpretació «francocèntrica» de 

tot el que succeí: reafirmar l’abast de l’origen remot cultural nord-americà 

de tot el moviment: des de la nova literatura —Ginsberg, Kerouac— fins al 

mateix moviment estudiantil —com el de Califòrnia— i la lluita exemplar 

—Martin Luther King— contra el racisme i contra la guerra del Vietnam. 

Reafirmar l’abast també de la presència i la irrupció de moviments estu-

diantils fins llavors perifèrics i ignorats, com el de Mèxic, 

que va ser ofegat en sang, en una mesura incomparable 

amb el que passaria a Europa; incorporar-hi moviments 

estètics i d’alliberament de gènere i costums eròtics com 

els que començaren els anys seixanta a Anglaterra; donar 

a Itàlia i Alemanya la importància i pes que tingueren, i a 

la Primavera de Praga un pes molt i molt superior que als 

esdeveniments parisencs. Recuperar l’abast del moviment 

joiós dels joves pacifistes que duien flors a les mans i les 

repartien entre els vianants i els passavolants sorpresos sense por a fer el 

ridícul. Recordeu que pocs anys després, dins un mateix esperit d’alegria 

i pau, els fusells del soldats portuguesos duien clavellines al canó, i, sense 

cap tret, restabliren la democràcia al seu país. (Mentrestant, els esdeve-

niments que s’esqueien a casa nostra, com la Caputxinada del 1966, no 

eren equiparables als de fora, car la nostra gent estava enfeinada en una 

lluita distinta per aconseguir drets democràtics fonamentals i tradicionals 

—llibertat política, d’opinió, de reunió, sindical—, i, per tant, la nostra pre-

ocupació era molt més elemental i, en un cert sentit, desfasada, o prèvia, 

a allò que a França, volia el moviment del Maig. Ens podríem comparar, 

mutatis mutandis,  només amb la gent de Praga, a la mateixa època.)

Un cop reconstruït el passat amb més seny i menys eurocentrisme, però 

sobretot amb menys «francocentrisme», podrem començar a establir-ne, 

amb la deguda serenor, allò que ens resta del vast episodi de fa quatre de-

cennis: vull creure que tot no fou en va, ni penso que tingui raó ningú que 

pensi que no deixà rastre. Encara penso que, essencialment, el moviment 

—fins i tot el més radical i llibertari— fou a fi de bé, i que, en conjunt, ens 

apropà un xic més a la societat decent a la qual, avui, encara aspirem. No 

perdem la joia d’antany.
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