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Filosof

Jordi Graupera
Maig del 68: plenitud,
repressio, nihilisme

La importancia historica del Maig del 68 s’anira diluint amb els anys, si nho és que ja
s’ha diluit. Va ser una eclosié d’una mentalitat que feia temps que creixia i que va
continuar després. Aquell maig va ser-ne, només, un nucli de significacié. El motor
principal de la revolta era una recerca de la plenitud, en un context de benestar
rutinari i de consolidacié del capitalisme. La resposta politica dels revoltats, pero,
era totalitaria i va quedar obsoleta de seguida. L’tinica conquesta original de la
qual avui som, per sort, deutors és la consolidacié de la dona en ’espai public. Amb
el temps, pero, els principis que defensaren els joves del Maig del 68 han acabat
sent només una forma més de nihilisme. L’oblit de tot fonament i ’hipercriticisme
buit han configurat una pedagogia que s’ha estés a les generacions posteriors i
que ha donat lloc a una «persona circumstancial», atenta al present, adaptable,
pero impermeable a la reflexions essencials. En poques décades, el Maig del 68
ha deixat de tenir importancia per a les vides de les noves generacions. Fins i tot
els seus liders i icones han pactat amb la realitat i sén indistingibles dels que van
ser els seus enemics aquell maig.

La importancia historica del Maig del 68 s’anira diluint amb els anys, si no
és que ja s’ha diluit. Pero la mentalitat que va fer eclosi6 ara fa quaranta
anys ha triomfat més enlla de les consignes concretes que van ser procla-
mades, escrites i defensades amb llambordes. De fet, aquella mentalitat,
els principis morals que ’amaraven, no van ser un invent d’aquell maig,
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sin6 que venien de molt enrere i eren gairebé un fet quan les costures de la
Franca de De Gaulle van demostrar la seva obsolescéncia i la seva incapaci-
tat de contenir un model d’home i de dona nou, posseidor d’un horitzo de
referéncies immaculat: lluny de I’horror sensual de la guerra, de ’horror
moral de la derrota de 'optimisme modern i de I’horror metafisic de la
societat materialista, mecanicista i positivista.

Contra els totalitarismes anteriors i les visions tancades de la societat,
domesticadors de la idea de progrés o de desti, quasi no calia argumentar. Els
arguments so6n tan puerils com el sistema que ataquen, perqué no entenen
els plecs irracionals i els camins que han dut de la idea a la mort. Hi havia
I’experiéncia, ’experiéncia francesa de ’ocupacid, el collaboracionisme,
el silenci. Hi havia I’experiencia de la mort, de la guerra, del dolor, de
I’holocaust, de Nuremberg, perd també de la capacitat antropologica de
sobreviure, anar passant, empeényer de nou la vida cap al benestari el progrés
material. La Franca que van combatre els joves universitaris del 68 no era
un pais d’homes valents, era un pais de supervivents d’esma. Supervivents
d’ells mateixos. Més naturalesa que voluntat. Un desert moral poblat de
convencions antigues, hipocresies oxidades i autoritats de cartré pedra.

Per0 I'horitzo de referéncies dels revoltats també era immaculat per una
altra rad: no s’havien enfrontat amb la vida. També ells necessitaven una
experiéncia i un desti. La transmissié de les experiencies anteriors s’havia
convertit en un feix de mitges mentides i d’imatges impactants, i la societat
ilaintellectualitat havien renunciat a la idea de substancia, de contingut
primer o d’esséncia. A la mentalitat dels joves del Maig del 68 li era possi-
ble de conquerir només la circumstancia, I’accidentalitat, el relativisme. I
aquest és el llegat que ens van deixar als que hem nascut després.

La naturalesa psicologica d’aquelles generacions va dur a una nova hege-
monia pedagogica. La recerca principal d’aquella revolta era
una recerca de la plenitud de ’home i de la dona. Aquest Contra els totalitarismes

és el rerefons que ha sobreviscut i ha conformat ideolo- anteriors i les visions
gies politiques o socials. La politica estricta, la proposta tancades de la societat,
d’un ordenament social determinat o les reivindicacions domesticadors de la
concretes han empallidit, i n’ha restat només 1’estetica, idea de progrés o de

perqué n’era la part més potent. La revolucié social que desti, quasi no calia
va néixer aquell maig va morir abans del juliol. argumentar
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Larecerca de la plenitud s’expressava amb una reivindicaci6 de la moral
subjectiva. Del perspectivisme en el comportament. D’una llibertat entesa
com la contravenci6 de la norma i del costum. Es proclamava la bondat
de ’angelisme emocional i de I’exploracié de I’obscur moral. La cara de
I’ésser que la convencié havia ocultat. L'enésim retorn al naturalisme,
I’animalisme o l’instint dels homes, fora de tota construccié social. En
aquest sentit, el rerefons moral del 68 semblava ser llibertari: pero era un
llibertarisme justificat en la lluita contra el poder. Una reaccié contra la
suposada opressio dels poders dominants. Aquesta reacci6 va dur algunes
conquestes que hem anomenat llibertat sexual, llibertat de la dona, llibertat
moral, i que han canviat el significat de paraules com vocacié i han creat
conceptes com el de realitzacio personal. Es tractava, i es tracta, d’una passa
més cap a la fragmentacié individual. Hi havia una tensié hipercritica,
perd de mica en mica I’objecte de la critica ha acabat sent insignificant i

harestat només la liberalitat com a principi inalienable.
Es tractava, i es tracta, El problema, com sempre, no era ben bé quina convencié
d’una passa més cap a la els encotillava, siné I’home i les seves poténcies, I’home
fragmentacié individual i les seves eleccions, ’home i les seves determinacions.
Quan els propagandistes de la revolta van dir «imagi-
nacié al poder», potser es referien a les estructures antigues del poder
social, potser s’oposaven al patrd, al burgeés o al capella; pero la frase és
igualment aplicable a I'interior de I’ésser. La segona meitat del segle xx ja
havia assistit a I’autopsia del jo, i n’havia fet una taxonomia cartesiana,
kantiana, nietzschiana, freudiana i també marxista, etc. La primacia de la
imaginaci6 trenca amb el monopoli de la memoria, de la voluntat o de la
racionalitat segons el cas. La imaginaci6 vista no només com un element
positiu, sing fins i tot com ’element central del desenvolupament «perso-
nal», significa la perdua, o més ben dit: ’oblit, del limit, de la tradicid, de
lallei o de la transmissié de valor, moral, etc. Alld que semblava diferenciar
I’home del regne animal era la capacitat de transmetre un coneixement
que s’engrandis amb cada generacié i que substituis I'instint com a patré.
Fer de la imaginaci6 el zenit és fer un pas més. Un pas que porta implicit
el «deixar-se anar», la destruccié de la contencid i la sublimacid.

Les conseqiiéncies pedagodgiques d’aquesta aposta sén ambivalents.

D’una banda, s’ha abolit la repressio, la pres6 cultural en I’exercici de la
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propia voluntat, sobretot en el paper de genere: potser La imaginacié com

I"Gnica conquesta original sigui la creaci6 de I’espai ptiblic I’element central del

permeable a les dones i a la feminitat. També ha permeés desenvolupament

explorar satisfactoriament els limits de la propia individu- «personal», significa la

alitat, conservar la indisponible esfera de la individualitat pérdua i 'oblit del limit,

i de la intimitat com un espai anormatiu, i fer esclatar de la tradicid, de la llei

espiritualitats més auténtiques i honestes. o de la transmissié de
Perd, d’altra banda, la identificacié de la repressi6 en valors

tots els ambits de la vida ha impedit construir cap moral
provisional. «<Prohibit prohibir» és una maxima que s’ha estes en la pedagogia
contemporania, si més no en la seva praxi, perque es desconfia del poder
de la prohibicié més que de qualsevol altre poder. I'abséncia de limit ha
portat caracters amorfs incapacos de pensar en els fonaments i de saber
fins on estan disposats a arribar. El resultat son persones circumstancials,
de gran adaptabilitat, al limit de la seva creativitat. Persones accidentals
que tenen comportaments adherits a les situacions, la fortalesa de les quals
se sustenta en la fortalesa de la situacié en que viuen i en la seva capacitat
per no perdre els trens del present, encara que no vagin enlloc. Es diguin
liquids o fashion victims, els europeus educats en la nova mentalitat postmo-
derna estan més pendents dels finals, del preciosisme de I’aresta, que dels
principis o la base. La bona nova de la fi de les societats granitiques no ha
estat superada amb una nova plenitud, només amb la promesa d’una ple-
nitud que no ha arribat, i que havia d’arribar pel simple exercici de I’oblit
del passat i la imaginaci6 del futur. Que hi ha molta frustracié darrere la
volubilitat és demostrable facilment amb la desesperada adheréncia a la
insubstancialitat estetica, espiritual o psicoldgica, sumada a les seguretats
sorgides de la quimica, la farmacologia o un cientisme supersticios.

Ara bé, paradoxalment, la proposta politica que hi havia darrere de
la protesta era totalitaria. Marxista, llibertaria-marxista, neomaoista o
anarcosindicalista, tant era el nom que es proclamés, la mentalitat revolu-
cionaria que impregnava les arengues d’aquells dies eren selvatiques: ser
més forts per conquerir el poder, dialectiques de guillotina i dictadura del
proletariat. El materialisme dialectic, en les seves versions marcusianes o
sovietiques, orientals o de guerrilla sud-americana, plantejaven un igualita-
risme collectiu més rigid que 'imperatiu categoric de la moral establerta.
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La critica al capitalisme, que era sobretot una critica al mercantilisme o
a la comprensié de la persona com un producte, trobava el seu pols en el
paradis col'lectivista.

Es aixi que les masses obreres s’adheriren al projecte. Les condicions
salarials, la lenta infiltracié del progrés material en les classes més baixes,
la sensacié de rutina i esclavatge que donava ’estabilitat de dues decades
eren suficients perqué el discurs dels nous universitaris, dels habitants de
la primera universitat de masses de la historia, acomplexats per la riquesa
dels seus pares, s’empeltés en les reivindicacions classiques del moviment
obrer. Efimerament i infructuosa, pero sens dubte capa¢ d’'una pirotécnia
inedita. Aquesta va ser la raé de 'emmirallament i ’admiracié que aquest
moviment va generar a casa nostra. La frustracié era germen d’una nova
repressié politica, perd va arribar massa tard, per sort. El capitalisme pos-
tindustrial ja s’havia obert cami: la presencia de tots aquells estudiants
n’era una bona mostra. I les promeses del consum, del benestar i de la
comoditat eren ja prou enérgiques per corrompre els ideals de la prima-
vera dels pobles. De fet, aquells estudiants «<benmenjats» van mostrar una
incapacitat per comprendre les virtuts del liberalisme politic i economic
—encara per desenvolupar a casa nostra, per cert, fills com sén d’aquella
época alguns dels nostres representants politics i socials. Amb el temps,
aquells ideodlegs, i els seus gurus estetics o artistics, han pactat amb la rea-

litat. S6n llibertaris-ecologistes o europostcomunistes de

paradoxalment, la roba de disseny. Les seves proclames i els seus programes
proposta politica que es vesteixen de pseudorevolucionaris per trobar una jus-
hi havia darrere de la tificacié prou ampla, que tapi les seves vergonyes. Aix0
protesta era totalitaria. demostra que el triomf del 68 politic és sobretot estetic,
Marxista, llibertaria- i encara: és molt minoritari o troba la seva massa en els
marxista, neomaoista o adolescents. Amb el mén que van deixar, la majoria s’hi
anarcosindicalista fa una samarreta que imita una icona, un grafit o una

proclama-acudit.

De tot plegat n’ha quedat un nihilisme. L'hipercriticisme buit. La
contestaci6 sistematica. La sensacié que res no és prou. L'actitud critica
no ha arrelat com un motor de creixement, ni tan sols les apellacions a
la llibertat del jo han dut a grans construccions alliberades. Vitalment, la
cosa ha quedat en un «no» permanent. Una negacié de tot el que no sigui
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la propia perspectiva, i en conseqiiéncia, un solipsisme de fons tan radical
que no admet ni collectius, ni futurs, ni destins. El petit plaer de cada dia
i el petit plaer de cada nit és I'tinica aspiraci6 raonable en un entorn buit
d’espais comuns o de trobada. L'educacid, mer ensinistrament. El materi-
alisme que pretenien denunciar els revoltats ha trobat en la seva mirada
acrata el seu apogeu.

Aixi, el moviment filosofic de la segona meitat del De tot plegat n’ha
segle xx a Occident, del qual el Maig del 68 és només un quedat un nihilisme.
nucli de significacié, ha acabat amb I’humanisme tal L’hipercriticisme buit.
com s’entenia fins aleshores. El vértex central del vell La contestacié

humanisme era la domesticacié de I’home, en sentit sistematica. La sensacié
ampli. La revolta contra I’establert i 1a frustraci6 contra que res ho és prou
el determinisme educatiu van acabar amb aquell somni.

Perqueé ’humanisme, com la modernitat, i fins i tot com certa escatologia
religiosa, era capag d’imaginar un desti, un ftelds, una finalitat desitjable o
inevitable. I per aix0 la idea de progrés o de creixement tenia algun sentit,

per borrés que fos. Per horrible que fos. Si abans, grosso modo, es podia dir

que llegir era important perqué millorava la persona i el seu ethos, avui ja

no té cap sentit parlar d’aquesta mena d’educacié. Tota lectura és venuda

com una soluci6 estética, social i hipocrita, i tot aprenentatge viu sota el
prisma de l'utilitarisme o de I’especialitzaci6 técnica: ninxols de mercat,

o closca d’escamarla: tou per dins, articulat per fora.

Avui, ideolegs de I'hedonisme postmodern com Lipovetsky parlen d’hi-
permodernitat per referir-se a ’época que creien haver inaugurat i que,
en acabat, ha resultat ser una decadeéncia del moment anterior. Reputats
agitadors d’idees com Sloterdijk parlen ja de posthumanisme i de la so-
cietat tecnohumana com I’escenari sobre el qual cal reflexionar i per al
qual cal proposar alguna sortida. El Maig del 68 no diu res vitalment a les
noves generacions. S6n deutores de la revolucié6 de les dones i d’una certa
permissivitat moral, molt oxigenada, perd no el tenen com un referent
d’actuacié ni de reflexid, precisament perque el rerefons d’aquell maig, i
del pensament que representa, és I’aniquilaci6 dels referents i de la validesa
de qualsevol idea forta, fonamentada o subjecte de discussio.

La persona circumstancial, contraconvencional, quan busca el seu pols,
troba només el seu buit. I acaba sent un recipient conservador, vestit de revivals
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de gran perfecci6 estetica. No només li manca la substancia, li manca també
el coneixement sobre el perill i els inconvenients d’algunes concepcions
sobre «la veritat ultima» o la «finalitat de les nostres accions». En I’era de
la democracia mediatica, el famés «capital» ha conquerit el mén interior
fins a I’avaricia. I les satisfaccions que produeix sén només aparents: estats
transitoris entre dues angoixes. Es aquest el llegat dels llibertaris.

Es evident que la batalla que els reaccionaris plantegen a aquest escenari
esta condemnada al fracas. El seu passat ja ha estat superat per aquesta
onada. Cada vegada que sigui restablert, sera derrocat per la mateixa forca
destructora. Perqueé la pregunta original que motiva que avui parlem del

Maig del 68 continua vigent. On, com, quan, la plenitud?
Avui, ideolegs de I ni la del 68 ni I’anterior han estat respostes valides. Els
I’lhedonisme postmodern significats de la llibertat, de I’esperit, del benestar i de

com Lipovetsky parlen la convivencia esperen ser, un cop més, qiiestionats i
d’hipermodernitat per edificats.
referir-se a I’época que Cap on anem no ho sap ningd, les generacions educa-
creien haver inaugurat i des sobre aquest paradigma s6n massa heterogeénies per

que ha resultat ser una fer-ne abstraccid. Potser és massa d’hora per impulsar
decadéncia del moment un canvi de rumb. El magma de creences, racionalitats,
anterior perspectives i particularismes haura de sedimentar abans
no sigui possible I’elaboracié d’un mapa o d’un full de
ruta. La desconfianca i el recel cap a grans idees i la passi6 estetica poden
fer valida I’opci6 del carisma com a tinica legitimacié politica i social. Perod
més cinica, més desencantada que fa cent anys; potser més brutal o potser
molt efimera. La recerca d’'un fonament nou per a l’ética és la primera tasca
urgent de les mentalitats futures.
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