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Escriptor i Periodista

Juan Pedro Quinonero
Baltasar Porcel

I Parquitectura espiritual
de Catalunya

Partint de la nocié d’arquitectura espiritual tal com la va proposar el poeta Juan
Ramoén Jiménez, Juan Pedro Quifionero, en el marc de la reflexié del fonamental
De la inexistencia de Espafia, assaja una interpretacio de la profunditat moral que
explora la literatura de Baltasar Porcel i conclou que tota ella respon a I’afany de
reconstruir un cos espiritual assetjat. Des d’articles fins a la seva obra postuma,
passant per la novel-listica i altres llibres de Porcel, el periodista Quifionero situa
I’autor mallorqui en una tradicié cultural que agermana Llull amb Pla i que arrela
en una Mediterrania convertida en espai de convivéncia entre els homes enfront
del procés de devastacié moral en la qual Espanya es va instal-lar des del mo-
ment que va fer hegemoniques I’ética i I’estética de la picaresca.

Juan Ramoén Jiménez va encunyar el concepte arquitectura espiritual per de-
signar la part perduda o absent de la vida historica d’un poble que calia
reconstruir urgentment, si s’esperava salvar-lo del somnambulisme satur-
nal de les coses merament politiques, economiques, diplomatiques o mi-
litars.

Per la meva banda, vaig utilitzar aquest concepte juanramonia com a
fonament i argamassa que déna cos, en certa mesura, al meu assaig De la
inexisténcia d’Espanya (2008),! en que avancava una tesi propia: Espanya po-
dria haver estat victima, des del triomfimperial de I’etica i ’estética de la
picaresca, d’'una malaltia de ’esperit que va gangrenar, durant segles, I’ar-
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quitectura espiritual de ’estil noble castella, la zitzania cainita de la qual
iHustren de manera canonica Quevedo i Baltasar Gracidn, tan enfrontats
en l’arrel dltima de la naturalesa historica d’Espanya.

La malaltia de I’esperit que va proliferar amb el triomf dels valors de-
linqiiencials i cainites de la picaresca va tenir moltes manifestacions dra-
matiques. El cas de ’enfrontament velat entre Quevedo
i Gracidn sobre Catalunya va molt més enlla de la mera L’enfrontament velat

diferéncia d’opinions, ja que iHustra amb precisio els es- entre Quevedo i Gracian
tralls historics i politics de la gangrena que havia co- sobre Catalunya és una
mencat a soscavar i devorar els fonaments d’una possi- manifestacié d’una

ble casa comuna i les arrels podrides del teixit social. gangrena d’esperit.

Quevedo tenia una visi6 perversa de Catalunya: «Son
los catalanes el ladron de tres manos que, para robar en las iglesias, hincado de ro-
dillas, juntaba con la izquierda otra de palo, y en tanto que, viéndole puestas las
dos manos le juzgaban devoto, robaba con la derecha. [...] Son los catalanes aborto
monstruoso de la politica».2 Quevedo no opina sobre els catalans: escup mal-
dats amb l’objectiu dltim de desnaturalitzar de manera ben historica el
seu rostre profanat.

Per contra, davant els mateixos contenciosos castellans/catalans, re-
solts per la forca de les armes, Gracidn parla una vegada i una altra de les
nacions d’Espanya: «Estas cuatro edades del hombre las comparaba un va-
rén juicioso a las cuatro naciones de Espafia con mucha propiedad. [...]
[Madrid] Babilonia de Naciones no bien alojadas».? Potser féra imprescin-
dible estudiar el concepte de nacié en I’obra de Gracidn. Em fa I’efecte que
és palmari, tanmateix, el seu respecte per les diferents identitats histori-
ques «no bien alojadas» a la Babilonia madrilenya.

Al llibre De la inexisténcia d’Espanya recorro a Verdaguer, Maragall, Car-
ner, Pla, Riba, Rodoreda i Baltasar Porcel, entre d’altres, per recordar que,
en veritat, davant la malenconia saturnal de diverses tradicions castella-
nes (caigudes de genolls davant les cendres fredes de la seva patria esquar-
terada —victima de Saturn, que devora els seus fills a la pintura de Goya-,
martirs del guerracivilisme impenitent que culmina amb aquell «Espa-
na? Espana ha muerto» de Luis Cernuda, a I’exili, contemporani dels es-
panyols de tres mons de Juan Ramén, perduts en un laberint d’éssers des-
arrelats), davant el turment agonal de la gran poesia barroca, davant
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Hi ha una tradici6 aurea I’angoixa generacional del 98, hi havia una tradici6 au-

-de Llull al ria catalana —que té com a arrel ultima Ramon Llull i
noucentisme- que culmina provisionalment amb Aribau, la Renaixen-

consagrada a construir caiel gran projecte noucentista— consagrada a construir
el cos espiritual de quelcom que Porcel va anomenar el «cos espiritual» de

Catalunya. Catalunya.

«El cuerpo espiritual»* és el titol d’un article de Porcel sobre Josep Pla que
acaba amb aquestes paraules: «La literatura, las artes, articulan el auténti-
co cuerpo espiritual de un pais, sea histérico o cotidiano, mientras sus po-
liticos s6lo excepcionalmente pueden alcanzar altura, por lo comun ad-
ministran. Y la economia es de enorme trascendencia, pero como
supremo ideal nos remite a las Barbados, a un paraiso fiscal. ¢Qué signifi-
card, en este marco, el nuevo Estatut? Temo que la pobreza. Tenemos que
hacer otro sélo cultural o inicamente tendremos alma de director gene-
ral».

En I’obra de Porcel, ’origen ultim del concepte «cos espiritual» es re-
munta al seu primer llibre d’assaigs, Els xuetes mallorquins (1969), i cobra
forma amb els assaigs que s’acabaran integrant de manera definitiva a Les
illes encantades (1984). Penso, en concret, en un assaig titulat significativa-
ment «El ser de las Baleares»,5 un text imprescindible sobre la identitat i
I’ésser de Porcel, la seva terra i tota la seva obra.

«El ser de las Baleares» comenca evocant els versos finals d’un poema
de Bartomeu Rossell6-Porcel, <A Mallorca, durant la Guerra Civil»:

Tota la meva vida es lliga a tu, com
en la nit les flames a la fosca.

Davant el fulgor flamiger d’aquests dos versos, Porcel es pregunta: «Refle-
jaba Rossell6-Porcel, con estos versos, el tipico localismo miope y exalta-
do, o desvelaba una realidad mucho mds profunda, vinculada incluso a la
misma constitucién del espiritu del hombre, del hombre balear en este
caso? [...] Me atreveria a suponer que la auténtica es la segunda alternati-
va»r. «El ser de las Baleares» és el primer esb6s d’una possible «<arquitectura
espiritual | cos espiritual» del pais natal, 1a heimat, de Porcel.¢ Esdevindra
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un tema recurrent i essencial en la resta de la seva obra, que culminara
definitivament en les seves dues darreres novelles i el seu llibre postum,
Olympia a mitjanit (2004), Cada castell i totes les ombres (2008) i El cel i la terra
segons Baltasar Porcel (2009).

D’alguna manera, Olympia a mitjanit és la novella de la «fi» de Mallorca,
la cronica de la destrucci6 de tots els principis, valors, fonaments i rela-
cions —materials i immaterials- que van forjar la Mallorca historica i
I’<home balear» del poema de Rossell6-Porcel. D’aquesta catastrofe només
se’n van salvar els boiets” de la tradici6 i rondalles mallorquines, elfs i
gnoms locals, que tenen quelcom de genii loci —genis del lloc-: éssers im-
materials, éssers d’illusid, anteriors i posteriors a I'infern historic, convo-
cats a través de la fe en la paraula, la llengua, el verb.

En I’obra de Porcel, la construccié d’una terra de llegenda (’espai mi-
tic que serveix d’ordit a I’«<arquitectura» o el «cos espiritual») es confon
amb la cronica d’una terra ben historica, Andratx, amb unes fronteres
que van molt més alla de la geografia del seu poble natal. Per confondre’s
amb les fronteres de Catalunya i el Mediterrani.

En veritat, molts dels personatges i histories del cicle d’Andratx estan
tocats o posseits per dimonis, gnoms i genis del lloc emparentats en linia
directa amb els boiets de les tradicions mallorquines. S6n, en primera ins-
tancia, un poble d’éssers imaginaris cridat a oferir als éssers de carn i os-
sos un esquelet moral i espiritual. Aquests «difunts sota els ametllers en
flor» teixeixen amb les seves vides d’iHusié una espessa trama de relacions
on les coses de la imaginacié i les coses de la historia material es traven de
manera inextricable.

Succeeix el mateix amb Mediterrania. Onatges tumultuosos (1996), que no
és un llibre d’historia, ni un poema, ni una divagacig literaria. Recorrent
ala historia, la poesia, I’art, I’arquitectura, la gastronomia, la memoria in-
tima, Porcel construeix un Mediterrani intim que és I’anvers mitic -i, tan-
mateix, d’allo més real- del Mediterrani historic del nostre temps, devorat
per malalties devastadores: fragmentaci6 politica, crisis socials endémi-
ques, models estatals enfrontats, conflictes militars millenaris, migra-
cions voluntaries i forcades... Porcel no desconeixia cap d’aquestes tra-
gedies, perd pensava -i el seu llibre n’és la iustracié ideal- que tals
conflictes només podrien tenir «solucié» (?) en el marc d’una casa comuna
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dels pobles mediterranis, que també és una realitat historica, en el temps
ila geografia immaterial de la cultura.
Més enlla de divisions i enfrontaments de I'indole

Més enlla de divisions més diversa, el mar i la possible casa comuna dels pobles

de P’indole més diversa, mediterranis -no només geografica i historica— també

els pobles mediterranis tenen com a propis i caracteristics uns lligams, rela-

tenen com a propis uns cions, mites, trets d’un patrimoni comu que les raons

lligams que les raons politiques dilapiden i destrueixen amb una freqiiéncia

politiques dilapiden tragica, tot amenacant ’arquitectura i el cos espiritual
amb una freqiiéncia creat, fecundat, teixit i tramat durant segles per la cultu-
tragica. ra, que és el gresol material i immaterial on els homes

forgen i troben —quan les troben- les raons ultimes per
viure en comu, compartint amb altres homes el pa, el vi i la paraula, que
comencen essent una comuni6 amb els genis de la terra, la terra o pais na-
tal, 1a heimat amenacada pels dimonis de la historia.

Aquest enfrontament, tan semblant a la guerra entre els titans i els im-
mortals, que va comencar a historiar Hesiode a Teogonia, €s el tema princi-
pal de Cada castell i totes les ombres (2008), la darrera novella de Porcel, on
s’esbossa de manera molt lluminosa I’encreuament historic que viuen, a
la vegada, Catalunya, la seva societat, les seves institucions, la seva llen-
guaila seva cultura.

Cada castell... és, d’entrada, la cronica ferotge, esperpentica, saturnal
(procedent de Valle Incldn i del Pla de Nocturn de primavera, 1953, obvia-
ment) del procés en curs d’erosié i demolicié moral i espiritual de Catalu-
nya, victima de certs dimonis cainites, les tribulacions immediates dels
quals van ser reconstruides parcialment per Porcel en els seus relats i no-
velles del cicle de Barcelona, després de les ombres encantades i carnivo-
res de Lola i els peixos morts (1994).

Alhora, Cada castell... ens parla d’'una altra deu creadora, messianica,
que alimenta la forca olimpica del desig, el plaer, la passi6, la fecunditat,
el gran art, la paraula... <aigua virginal» (Maragall) que prové de Llull, de
Verdaguer, de 1a Rodoreda de Quanta, quanta guerra... (1980) i Viatges i flors
(1980). Una forca espiritual que s’arrela en la memoria i la llengua, on ja
van florir, entre d’altres, les histories essencials dels Difunts sota els amet-
llers en flor (1970).
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A Cada castell... Barcelona és el teatre urba on, cami del seu calvari his-
toric, no sé si agonitzen o cerquen la redempcié dos personatges emble-
matics d’aquesta tragedia en curs. Una Catalunya victima del nihilisme
ideologic; la conversio dels catalans en animes mortes d’una cultura ame-
nacada, que es devoren els uns als altres a la placa publica. I una Catalu-
nya que encara existeix a través de la llengua dels seus grans creadors, ca-
pacos de somiar nous mons, creients messianics en les forces olimpiques
de la llengua, el gran art, les passions, els fruits de la creacid.

La Catalunya que navega somnambula sense rumb en una nau de bo-
jos ideolegs sembla condemnada a la desertitzacié iHluminada amb les
Ilums dels parcs tematics sobre la identitat nacional, destinats a les estu-
diants nord-americanes d’una pellicula de Woody Allen.

Pero hi ha una altra Catalunya que viu, treballa, prolife- Hi ha una altra

raise segueix construint, a la seva manera, a través dels Catalunya que viu,
treballs i els dies de la llengua. Aquesta Catalunya que treballa, prolifera i se
parla a través d’un anhel messianic d’existéncia, gaudi i segueix construint, a la
comunicacié amb totes les coses eternes de la creacid, a seva manera, a través
través del gran art (italia, renaixentista; o grec, classic, dels treballs i els dies de
en el cas de Porcel), a través de la comunié dels cossos la llengua.

units en aquesta ambici6é d’eternitat de que només te-

nim noticia a través de I’erotisme, I’art i la llengua. La llengua catalana,
en aquest cas, ofereix a Catalunya un espai moral i espiritual menys ridi-
cul i cainita.

Aquesta Catalunya ideal i messianica esta habitada, entre altres perso-
natges de naturalesa molt diferent, pels Homenots de Josep Pla, que sén
biografies on no sempre és facil separar els éssers d’iHusi6 i els éssers de
carn iossos. Pla inventa quan ho considera oportd, per donar millor un es-
quelet espiritual als protagonistes d’una historia que també és una obra
en marxa, que comenca sense parar.

Seguint unes suggestions de Jaume Vicens i Vives, els Homenots de Pla
son biografies exemplars, destinades a poblar la terra immaterial de la
consciencia civica d’'un poble. Menéndez Pidal també considerava molt
urgent escriure una biografia historica de Rodrigo Diaz de Vivar, fona-
ment, en definitiva, d'una de les seves obres majors, La Espafia del Cid
(1929).8 1 Ortega va arribar a crear una coleccié de llibres biografics, amb
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una vocacié molt similar: contribuir a la reconstruccié de I’<arquitectura
espiritual» juanramoniana, amenacada per dimonis historics.

En certa mesura, els Homenots de Porcel es van escriure en forma d’en-
trevistes, i s’han compilat parcialment a L'aguila daurada: grans creadors de
la Catalunya del segle xx (2003). Tot i aixi, I’'Homenot definitiu de Porcel s’ha-
via de consagrar a Joanot Colom (- 1523), I’heroi de la Germania mallorqui-
na, protagonista de la novella Els gegants® (2009), I’autor de la qual només
en va poder escriure un capitol, que ilumina el projecte definitiu:

Aixi aquest acurat estudi obeeix a motivacions semblants al que
anem esbrinant, perqué em proposo descobrir amb ell la vera estatua,
la interna, de Joanot Colom. I la de I’arriscada turbuléncia agermana-
da, que sens dubte no va crear un mén nou, pero que va exhalar un crit
que mai ningu no havia sentit.

El 1libre llavors seria, si encerto, com si Joanot Colom invicte anés
apareixent damunt una peanya de marbre enmig de la serenitat de
I’Espai Cubic, meravella del buit. Colom o legid, els bracos que enarbo-
ren la falc. Tanco els ulls i ho veig amb lucidesa. Laus Deo.

Insistiré en allo essencial -i séc jo qui subratlla—: «[...] em proposo desco-
brir amb ell la vera estatua, la interna, de Joanot Colom [...| invicte [...] no va
crear un moén nou, pero que va exhalar un crit que mai ningud no havia sentit
[...] apareixent damunt una peanya de marbre enmig de la serenitat de I’Espai
Cubic, meravella del buit |...]». Esta gairebé tot dit.

Aquesta «vera estatua, la interna», és una variant del «cos espiritual»
que evoca Porcel per intentar discernir la identitat i ’ésser de Catalunya,
a través de I’obra de Josep Pla. Esser i identitat ben historiques i materials;
perd ben necessitades, també, per mantenir-se dempeus davant els tem-
pestuosos vendavals socials, politics i economics de I’«<arquitectura espiri-
tual» juanramoniana.

Sens dubte, subratlla Porcel, ni Joanot Colom ni els seus amics no van
crear un «mon nou. Tot i que si que exhalaven un crit que ningu no havia
sentit abans. La paraula, el verb de Colom, va llancar una llavor, va sembrar
unes sements que no han mort: sén vives en la consciencia de I’home de pa-
raula. I el projecte ultim de Porcel era construir, fer visible, crear ’«estatua
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interior, ’«esquelet espiritual», en definitiva, d’'un home de qui sabem poc,

pero que va morir degollat potser per haver somiat un «moén nou». Porcel es

proposava construir un monument que ens parlés de la
resisténcia i Victoria final, en el temps messianic de I’art i
la cultura, de les forces de ’esperit —encarnades en homes
de carn i ossos—, tot restaurant i imposant els fonaments
de la seva casa intima, la seva «arquitectura espiritualy,

Porcel es proposava
construir un monument
que ens parlés de la
resisténcia i Victoria final.

contra les forces endimoniades de la historia —encarna-
des, sovint, per les legions d’un exercit d’ocupacio.®

NOTES

1 Obra publicada inicialment I'any 1998 en castella: De /a inexistencia de Espafia. La traduccid
catalana correspon a Jaume Pomar.

La rebelion de Barcelona ni es por el glievo ni es por el fuero.
Agudeza y arte de ingenio i El criticon.
«El cuerpo espiritual». La Vanguardia, 2 de juny de 2004.

PoORCEL, Baltasar. «El ser de las Baleares». Cuenta y Razén, num. 7 (estiu del 1982).

O u A NN

Els diccionaris solen traduir la paraula alemanya heimat per «terra» o «pais natal, patria pe-
tita, terrer..». Tanmateix, emprada per Nietzsche, aquesta paraula és indissociable de «la casa
de I'ésser» heideggeriana o «la casa encesa» de Luis Rosales: habitacle de I'ésser.

En comentar la fi o la consumacio ultima de la metafisica i la poesia, Heidegger subratlla
que I'home modern viu la tragédia de la pérdua, 'exili o la fi de la heimat, justament, condem-
nat a un desarrelament mortal. En certa mesura, la supervivencia mateixa de totes les coses
de I'esperit passa per la cerca i reconstruccid d'aquest habitacle intim, moral i material, terre-
nal i espiritual, I'abséncia del qual és un turment faustic per a ’'home condemnat a viure en el
desarrelament, sense Déu ni heimat.

Junger deia que la gran tasca de I'home del segle xxI seria la «repoblacié espiritual» del
maon, victima de la perversa colonitzacio i desertitzacié industrial del planeta. Es on ens tro-
bem. La guerra millenaria entre els titans i els immortals prossegueix en molts fronts, en detri-
ment dels darrers, que molts consideren amenacats definitivament. Potser.

7 Vegeu: QUINONERO, Juan Pedro. «Porcel i la construccié de Catalunya». L/uc, num. 870 (oc-
tubre-novembre-desembre del 2009).

8 L'anvers mitic del qual és la historia dels protagonistes de la meva novella £/ caballero, la
murieca y el tesoro (2005).

9 «Els gegants» és el primer capitol d’'E/ cel i la terra segons Baltasar Porcel (2009), antolo-
gia postuma preparada i prologada per Alexandre Porcel i Emili Rosales.

10 Tema principal dels meus Anales del alba (2000). La nostra complicitat venia de molt
lluny: d'un viatge a California que ens va deixar una empremta profunda a tots dos.
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