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Escriptor i Periodista

Juan Pedro Quiñonero
Baltasar Porcel 
i l’arquitectura espiritual
de Catalunya

Partint de la noció d’arquitectura espiritual tal com la va proposar el poeta Juan

Ramón Jiménez, Juan Pedro Quiñonero, en el marc de la reflexió del fonamental

De la inexistencia de España, assaja una interpretació de la profunditat moral que

explora la literatura de Baltasar Porcel i conclou que tota ella respon a l’afany de

reconstruir un cos espiritual assetjat. Des d’articles fins a la seva obra pòstuma,

passant per la novel·lística i altres llibres de Porcel, el periodista Quiñonero situa

l’autor mallorquí en una tradició cultural que agermana Llull amb Pla i que arrela

en una Mediterrània convertida en espai de convivència entre els homes enfront

del procés de devastació moral en la qual Espanya es va instal·lar des del mo-

ment que va fer hegemòniques l’ètica i l’estètica de la picaresca. 

Juan Ramón Jiménez va encunyar el concepte arquitectura espiritual per de-

signar la part perduda o absent de la vida històrica d’un poble que calia

reconstruir urgentment, si s’esperava salvar-lo del somnambulisme satur-

nal de les coses merament polítiques, econòmiques, diplomàtiques o mi-

litars.

Per la meva banda, vaig utilitzar aquest concepte juanramonià com a

fonament i argamassa que dóna cos, en certa mesura, al meu assaig De la

inexistència d’Espanya (2008),1 en què avançava una tesi pròpia: Espanya po-

dria haver estat víctima, des del triomf imperial de l’ètica i l’estètica de la

picaresca, d’una malaltia de l’esperit que va gangrenar, durant segles, l’ar-

013-VIA 12-2  13/4/10  19:31  Página 66



67

VIA12 04/2010 REVISTA DEL CENTRE D’ESTUDIS JORDI PUJOL

quitectura espiritual de l’estil noble castellà, la zitzània caïnita de la qual

il·lustren de manera canònica Quevedo i Baltasar Gracián, tan enfrontats

en l’arrel última de la naturalesa històrica d’Espanya.

La malaltia de l’esperit que va proliferar amb el triomf dels valors de-

linqüencials i caïnites de la picaresca va tenir moltes manifestacions dra-

màtiques. El cas de l’enfrontament velat entre Quevedo

i Gracián sobre Catalunya va molt més enllà de la mera

diferència d’opinions, ja que il·lustra amb precisió els es-

tralls històrics i polítics de la gangrena que havia co-

mençat a soscavar i devorar els fonaments d’una possi-

ble casa comuna i les arrels podrides del teixit social.

Quevedo tenia una visió perversa de Catalunya: «Son

los catalanes el ladrón de tres manos que, para robar en las iglesias, hincado de ro-

dillas, juntaba con la izquierda otra de palo, y en tanto que, viéndole puestas las

dos manos le juzgaban devoto, robaba con la derecha. [...] Son los catalanes aborto

monstruoso de la política».2 Quevedo no opina sobre els catalans: escup mal-

dats amb l’objectiu últim de desnaturalitzar de manera ben històrica el

seu rostre profanat.

Per contra, davant els mateixos contenciosos castellans/catalans, re-

solts per la força de les armes, Gracián parla una vegada i una altra de les

nacions d’Espanya: «Estas cuatro edades del hombre las comparaba un va-

rón juicioso a las cuatro naciones de España con mucha propiedad. [...]

[Madrid] Babilonia de Naciones no bien alojadas».3 Potser fóra imprescin-

dible estudiar el concepte de nació en l’obra de Gracián. Em fa l’efecte que

és palmari, tanmateix, el seu respecte per les diferents identitats històri-

ques «no bien alojadas» a la Babilònia madrilenya.

Al llibre De la inexistència d’Espanya recorro a Verdaguer, Maragall, Car-

ner, Pla, Riba, Rodoreda i Baltasar Porcel, entre d’altres, per recordar que,

en veritat, davant la malenconia saturnal de diverses tradicions castella-

nes (caigudes de genolls davant les cendres fredes de la seva pàtria esquar-

terada –víctima de Saturn, que devora els seus fills a la pintura de Goya–,

màrtirs del guerracivilisme impenitent que culmina amb aquell «¿Espa-

ña? España ha muerto» de Luis Cernuda, a l’exili, contemporani dels es-

panyols de tres mons de Juan Ramón, perduts en un laberint d’éssers des-

arrelats), davant el turment agonal de la gran poesia barroca, davant

L’enfrontament velat

entre Quevedo i Gracián

sobre Catalunya és una

manifestació d’una

gangrena d’esperit. 
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l’angoixa generacional del 98, hi havia una tradició àu-

ria catalana –que té com a arrel última Ramon Llull i

que culmina provisionalment amb Aribau, la Renaixen-

ça i el gran projecte noucentista– consagrada a construir

quelcom que Porcel va anomenar el «cos espiritual» de

Catalunya.

«El cuerpo espiritual»4 és el títol d’un article de Porcel sobre Josep Pla que

acaba amb aquestes paraules: «La literatura, las artes, articulan el auténti-

co cuerpo espiritual de un país, sea histórico o cotidiano, mientras sus po-

líticos sólo excepcionalmente pueden alcanzar altura, por lo común ad-

ministran. Y la economía es de enorme trascendencia, pero como

supremo ideal nos remite a las Barbados, a un paraíso fiscal. ¿Qué signifi-

cará, en este marco, el nuevo Estatut? Temo que la pobreza. Tenemos que

hacer otro sólo cultural o únicamente tendremos alma de director gene-

ral».

En l’obra de Porcel, l’origen últim del concepte «cos espiritual» es re-

munta al seu primer llibre d’assaigs, Els xuetes mallorquins (1969), i cobra

forma amb els assaigs que s’acabaran integrant de manera definitiva a Les

illes encantades (1984). Penso, en concret, en un assaig titulat significativa-

ment «El ser de las Baleares»,5 un text imprescindible sobre la identitat i

l’ésser de Porcel, la seva terra i tota la seva obra.

«El ser de las Baleares» comença evocant els versos finals d’un poema

de Bartomeu Rosselló-Pòrcel, «A Mallorca, durant la Guerra Civil»:

Tota la meva vida es lliga a tu, com

en la nit les flames a la fosca.

Davant el fulgor flamíger d’aquests dos versos, Porcel es pregunta: «Refle-

jaba Rosselló-Pòrcel, con estos versos, el típico localismo miope y exalta-

do, o desvelaba una realidad mucho más profunda, vinculada incluso a la

misma constitución del espíritu del hombre, del hombre balear en este

caso? [...] Me atrevería a suponer que la auténtica es la segunda alternati-

va». «El ser de las Baleares» és el primer esbós d’una possible «arquitectura

espiritual / cos espiritual» del país natal, la heimat, de Porcel.6 Esdevindrà

Hi ha una tradició àurea

–de Llull al

noucentisme–

consagrada a construir

el cos espiritual de

Catalunya. 
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un tema recurrent i essencial en la resta de la seva obra, que culminarà

definitivament en les seves dues darreres novel·les i el seu llibre pòstum,

Olympia a mitjanit (2004), Cada castell i totes les ombres (2008) i El cel i la terra

segons Baltasar Porcel (2009).

D’alguna manera, Olympia a mitjanit és la novel·la de la «fi» de Mallorca,

la crònica de la destrucció de tots els principis, valors, fonaments i rela-

cions –materials i immaterials– que van forjar la Mallorca històrica i

l’«home balear» del poema de Rosselló-Pòrcel. D’aquesta catàstrofe només

se’n van salvar els boiets7 de la tradició i rondalles mallorquines, elfs i

gnoms locals, que tenen quelcom de genii loci –genis del lloc–: éssers im-

materials, éssers d’il·lusió, anteriors i posteriors a l’infern històric, convo-

cats a través de la fe en la paraula, la llengua, el verb.

En l’obra de Porcel, la construcció d’una terra de llegenda (l’espai mí-

tic que serveix d’ordit a l’«arquitectura» o el «cos espiritual») es confon

amb la crònica d’una terra ben històrica, Andratx, amb unes fronteres

que van molt més allà de la geografia del seu poble natal. Per confondre’s

amb les fronteres de Catalunya i el Mediterrani.

En veritat, molts dels personatges i històries del cicle d’Andratx estan

tocats o posseïts per dimonis, gnoms i genis del lloc emparentats en línia

directa amb els boiets de les tradicions mallorquines. Són, en primera ins-

tància, un poble d’éssers imaginaris cridat a oferir als éssers de carn i os-

sos un esquelet moral i espiritual. Aquests «difunts sota els ametllers en

flor» teixeixen amb les seves vides d’il·lusió una espessa trama de relacions

on les coses de la imaginació i les coses de la història material es traven de

manera inextricable.

Succeeix el mateix amb Mediterrània. Onatges tumultuosos (1996), que no

és un llibre d’història, ni un poema, ni una divagació literària. Recorrent

a la història, la poesia, l’art, l’arquitectura, la gastronomia, la memòria ín-

tima, Porcel construeix un Mediterrani íntim que és l’anvers mític –i, tan-

mateix, d’allò més real– del Mediterrani històric del nostre temps, devorat

per malalties devastadores: fragmentació política, crisis socials endèmi-

ques, models estatals enfrontats, conflictes militars mil·lenaris, migra-

cions voluntàries i forçades... Porcel no desconeixia cap d’aquestes tra-

gèdies, però pensava –i el seu llibre n’és la il·lustració ideal– que tals

conflictes només podrien tenir «solució» (?) en el marc d’una casa comuna
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dels pobles mediterranis, que també és una realitat històrica, en el temps

i la geografia immaterial de la cultura.

Més enllà de divisions i enfrontaments de l’índole

més diversa, el mar i la possible casa comuna dels pobles

mediterranis –no només geogràfica i històrica– també

tenen com a propis i característics uns lligams, rela-

cions, mites, trets d’un patrimoni comú que les raons

polítiques dilapiden i destrueixen amb una freqüència

tràgica, tot amenaçant l’arquitectura i el cos espiritual

creat, fecundat, teixit i tramat durant segles per la cultu-

ra, que és el gresol material i immaterial on els homes

forgen i troben –quan les troben– les raons últimes per

viure en comú, compartint amb altres homes el pa, el vi i la paraula, que

comencen essent una comunió amb els genis de la terra, la terra o país na-

tal, la heimat amenaçada pels dimonis de la història.

Aquest enfrontament, tan semblant a la guerra entre els titans i els im-

mortals, que va començar a historiar Hesíode a Teogonia, és el tema princi-

pal de Cada castell i totes les ombres (2008), la darrera novel·la de Porcel, on

s’esbossa de manera molt lluminosa l’encreuament històric que viuen, a

la vegada, Catalunya, la seva societat, les seves institucions, la seva llen-

gua i la seva cultura.

Cada castell... és, d’entrada, la crònica ferotge, esperpèntica, saturnal

(procedent de Valle Inclán i del Pla de Nocturn de primavera, 1953, òbvia-

ment) del procés en curs d’erosió i demolició moral i espiritual de Catalu-

nya, víctima de certs dimonis caïnites, les tribulacions immediates dels

quals van ser reconstruïdes parcialment per Porcel en els seus relats i no-

vel·les del cicle de Barcelona, després de les ombres encantades i carnívo-

res de Lola i els peixos morts (1994).

Alhora, Cada castell... ens parla d’una altra deu creadora, messiànica,

que alimenta la força olímpica del desig, el plaer, la passió, la fecunditat,

el gran art, la paraula... «aigua virginal» (Maragall) que prové de Llull, de

Verdaguer, de la Rodoreda de Quanta, quanta guerra... (1980) i Viatges i f lors

(1980). Una força espiritual que s’arrela en la memòria i la llengua, on ja

van florir, entre d’altres, les històries essencials dels Difunts sota els amet-

llers en flor (1970).

Més enllà de divisions

de l’índole més diversa,

els pobles mediterranis

tenen com a propis uns

lligams que les raons

polítiques dilapiden

amb una freqüència

tràgica. 
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A Cada castell... Barcelona és el teatre urbà on, camí del seu calvari his-

tòric, no sé si agonitzen o cerquen la redempció dos personatges emble-

màtics d’aquesta tragèdia en curs. Una Catalunya víctima del nihilisme

ideològic; la conversió dels catalans en ànimes mortes d’una cultura ame-

naçada, que es devoren els uns als altres a la plaça pública. I una Catalu-

nya que encara existeix a través de la llengua dels seus grans creadors, ca-

paços de somiar nous mons, creients messiànics en les forces olímpiques

de la llengua, el gran art, les passions, els fruits de la creació.

La Catalunya que navega somnàmbula sense rumb en una nau de bo-

jos ideòlegs sembla condemnada a la desertització il·luminada amb les

llums dels parcs temàtics sobre la identitat nacional, destinats a les estu-

diants nord-americanes d’una pel·lícula de Woody Allen.

Però hi ha una altra Catalunya que viu, treballa, prolife-

ra i se segueix construint, a la seva manera, a través dels

treballs i els dies de la llengua. Aquesta Catalunya que

parla a través d’un anhel messiànic d’existència, gaudi i

comunicació amb totes les coses eternes de la creació, a

través del gran art (italià, renaixentista; o grec, clàssic,

en el cas de Porcel), a través de la comunió dels cossos

units en aquesta ambició d’eternitat de què només te-

nim notícia a través de l’erotisme, l’art i la llengua. La llengua catalana,

en aquest cas, ofereix a Catalunya un espai moral i espiritual menys ridí-

cul i caïnita.

Aquesta Catalunya ideal i messiànica està habitada, entre altres perso-

natges de naturalesa molt diferent, pels Homenots de Josep Pla, que són

biografies on no sempre és fàcil separar els éssers d’il·lusió i els éssers de

carn i ossos. Pla inventa quan ho considera oportú, per donar millor un es-

quelet espiritual als protagonistes d’una història que també és una obra

en marxa, que comença sense parar.

Seguint unes suggestions de Jaume Vicens i Vives, els Homenots de Pla

són biografies exemplars, destinades a poblar la terra immaterial de la

consciència cívica d’un poble. Menéndez Pidal també considerava molt

urgent escriure una biografia històrica de Rodrigo Díaz de Vivar, fona-

ment, en definitiva, d’una de les seves obres majors, La España del Cid

(1929).8 I Ortega va arribar a crear una col·lecció de llibres biogràfics, amb

Hi ha una altra

Catalunya que viu,

treballa, prolifera i se

segueix construint, a la

seva manera, a través

dels treballs i els dies de

la llengua. 
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una vocació molt similar: contribuir a la reconstrucció de l’«arquitectura

espiritual» juanramoniana, amenaçada per dimonis històrics.

En certa mesura, els Homenots de Porcel es van escriure en forma d’en-

trevistes, i s’han compilat parcialment a L’àguila daurada: grans creadors de

la Catalunya del segle XX (2003). Tot i així, l’Homenot definitiu de Porcel s’ha-

via de consagrar a Joanot Colom (– 1523), l’heroi de la Germania mallorqui-

na, protagonista de la novel·la Els gegants9 (2009), l’autor de la qual només

en va poder escriure un capítol, que il·lumina el projecte definitiu:

Així aquest acurat estudi obeeix a motivacions semblants al que

anem esbrinant, perquè em proposo descobrir amb ell la vera estàtua,

la interna, de Joanot Colom. I la de l’arriscada turbulència agermana-

da, que sens dubte no va crear un món nou, però que va exhalar un crit

que mai ningú no havia sentit.

El llibre llavors seria, si encerto, com si Joanot Colom invicte anés

apareixent damunt una peanya de marbre enmig de la serenitat de

l’Espai Cúbic, meravella del buit. Colom o legió, els braços que enarbo-

ren la falç. Tanco els ulls i ho veig amb lucidesa. Laus Deo.

Insistiré en allò essencial –i sóc jo qui subratlla–: «[...] em proposo desco-

brir amb ell la vera estàtua, la interna, de Joanot Colom [...] invicte [...] no va

crear un món nou, però que va exhalar un crit que mai ningú no havia sentit

[...] apareixent damunt una peanya de marbre enmig de la serenitat de l’Espai

Cúbic, meravella del buit [...]». Està gairebé tot dit.

Aquesta «vera estàtua, la interna», és una variant del «cos espiritual»

que evoca Porcel per intentar discernir la identitat i l’ésser de Catalunya,

a través de l’obra de Josep Pla. Ésser i identitat ben històriques i materials;

però ben necessitades, també, per mantenir-se dempeus davant els tem-

pestuosos vendavals socials, polítics i econòmics de l’«arquitectura espiri-

tual» juanramoniana.

Sens dubte, subratlla Porcel, ni Joanot Colom ni els seus amics no van

crear un «món nou». Tot i que sí que exhalaven un crit que ningú no havia

sentit abans. La paraula, el verb de Colom, va llançar una llavor, va sembrar

unes sements que no han mort: són vives en la consciència de l’home de pa-

raula. I el projecte últim de Porcel era construir, fer visible, crear l’«estàtua
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interior», l’«esquelet espiritual», en definitiva, d’un home de qui sabem poc,

però que va morir degollat potser per haver somiat un «món nou». Porcel es

proposava construir un monument que ens parlés de la

resistència i Victòria final, en el temps messiànic de l’art i

la cultura, de les forces de l’esperit –encarnades en homes

de carn i ossos–, tot restaurant i imposant els fonaments

de la seva casa íntima, la seva «arquitectura espiritual»,

contra les forces endimoniades de la història –encarna-

des, sovint, per les legions d’un exèrcit d’ocupació.10

NOTES

1 Obra publicada inicialment l’any 1998 en castellà: De la inexistencia de España. La traducció

catalana correspon a Jaume Pomar.

2 La rebelión de Barcelona ni es por el güevo ni es por el fuero.

3 Agudeza y arte de ingenio i El criticón.

4 «El cuerpo espiritual». La Vanguardia, 2 de juny de 2004.

5 PORCEL, Baltasar. «El ser de las Baleares». Cuenta y Razón, núm. 7 (estiu del 1982).

6 Els diccionaris solen traduir la paraula alemanya heimat per «terra» o «país natal, pàtria pe-

tita, terrer...». Tanmateix, emprada per Nietzsche, aquesta paraula és indissociable de «la casa

de l’ésser» heideggeriana o «la casa encesa» de Luis Rosales: habitacle de l’ésser.

En comentar la fi o la consumació última de la metafísica i la poesia, Heidegger subratlla

que l’home modern viu la tragèdia de la pèrdua, l’exili o la fi de la heimat, justament, condem-

nat a un desarrelament mortal. En certa mesura, la supervivència mateixa de totes les coses

de l’esperit passa per la cerca i reconstrucció d’aquest habitacle íntim, moral i material, terre-

nal i espiritual, l’absència del qual és un turment fàustic per a l’home condemnat a viure en el

desarrelament, sense Déu ni heimat.

Jünger deia que la gran tasca de l’home del segle XXI seria la «repoblació espiritual» del

món, víctima de la perversa colonització i desertització industrial del planeta. És on ens tro-

bem. La guerra mil·lenària entre els titans i els immortals prossegueix en molts fronts, en detri-

ment dels darrers, que molts consideren amenaçats definitivament. Potser.

7 Vegeu: QUIÑONERO, Juan Pedro. «Porcel i la construcció de Catalunya». Lluc, núm. 870 (oc-

tubre-novembre-desembre del 2009).

8 L’anvers mític del qual és la història dels protagonistes de la meva novel·la El caballero, la

muñeca y el tesoro (2005).

9 «Els gegants» és el primer capítol d’El cel i la terra segons Baltasar Porcel (2009), antolo-

gia pòstuma preparada i prologada per Alexandre Porcel i Emili Rosales.

10 Tema principal dels meus Anales del alba (2000). La nostra complicitat venia de molt

lluny: d’un viatge a Califòrnia que ens va deixar una empremta profunda a tots dos.

Porcel es proposava

construir un monument

que ens parlés de la

resistència i Victòria final.
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