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Editor dels dietaris de Maurici Serrahima

Josep Poca
La conversió catalanista
de José Luis L. Aranguren.
Cartes amb Maurici
Serrahima

Maurici Serrahima, advocat, crític literari, escriptor, intel·lectual catòlic catalanis-

ta, mantingué una extensa correspondència amb José Luis L. Aranguren, filòsof,

sociòleg, un dels pensadors més reconeguts internacionalment, i de gran in-

fluència en el moviment estudiantil dels anys seixanta a l’Estat espanyol. Un re-

corregut per les seves cartes ens mostra la mútua influència en la revisió del seu

pensament de laics catòlics i l’acostament de posicions en la comprensió dels

dos pobles, el castellà i el català, fet que s’analitza de manera especial.

Des de la celebració del Centenari del naixement de Maurici Serrahima

(Barcelona, 1902-1979), l’any 2002, una vegada editats la totalitat dels seus

dietaris, en sis volums, amb el títol Del passat quan era present,1 he treballat

en la transcripció de la correspondència que va mantenir amb prohoms

de la literatura i de la cultura. Home de conversa fàcil i de ploma prolífi-

ca –grafòman empedreït–, gaudia de cartejar-se amb tots aquells perso-

natges que considerava que aportaven un bagatge intel·lectual important

al conjunt de la societat i fins i tot a ell, personalment. Fruit d’aquesta re-

cerca, ha sortit publicat un primer volum, De Maragall a Mounier. Cartes a

Joaquim Molas,2 i he finalitzat la transcripció de la correspondència que

mantingué amb Josep Maria Capdevila, Josep Pla i Manuel de Pedrolo. El

fet, però, que enguany es commemori el Centenari del naixement d’un

bon amic seu, José Luis L. Aranguren (Àvila, 1909-Madrid, 1996) m’ha mo-
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gut a tornar a l’Arxiu Nacional de Catalunya per tal de transcriure les car-

tes –totalment inèdites– que s’hi conserven: 47 d’Aranguren i 52 de Serra-

hima.

A mesura que anava avançant en la transcripció –no sempre fàcil, atès

que es tracta de textos manuscrits i còpies defectuoses– he pogut anar des-

cobrint la riquesa i la vàlua del seu contingut. No me n’havia d’estranyar,

però, car es tracta d’escrits de dos intel·lectuals catòlics

de gran influència en el seu temps, especialment Aran-

guren. El contingut de les cartes abasta un ampli ventall

que acull temes relacionats amb la filosofia, la moral, la

teologia, la política, la sociologia i –no podia ser d’altra

manera en personatges de pobles diferenciats– amb les

sempre problemàtiques relacions entre Catalunya i Es-

panya. Veient, doncs, la impossibilitat d’abastar la totali-

tat de la temàtica tractada al llarg de tantes i tantes pà-

gines, m’ha calgut acotar el terreny i cenyir-me a l’estudi

d’aquesta confrontació històrica que, en el cas d’ells dos,

arribà a feliç terme. D’aquí, el títol que encapçala l’article: «La conversió

catalanista de José Luis L. Aranguren», la qual intentaré mostrar tot recor-

rent als seus textos.

Maurici Serrahima no va perdre mai la seva condició de crític, que va co-

mençar a exercir, abans de la Guerra Civil, a La Paraula Cristiana i a El Matí,

on de mica en mica va anar desenvolupant la seva faceta de jove promesa

literària. En la seva correspondència amb José Luis L. Aranguren, però, ate-

sa la personalitat del contrincant, a l’hora d’opinar sobre els llibres o els

articles del destacat filòsof, Serrahima exerceix com a crític, però d’acord

amb la seva posició d’intel·lectual catalanista.

La correspondència entre els dos personatges es va iniciar a mitjan

anys cinquanta, quan s’havia reiniciat un cert diàleg entre figures desta-

cades de les cultures catalana i castellana. Fou el subdirector de la revista

literària de tarannà liberal Ínsula, compromesa amb la difusió de la litera-

tura catalana, qui propicià el primer contacte. Escriu Serrahima (22-III-

1954): «Estaba yo deseando conocerle –así me lo había ofrecido el otro José Luis, es

decir, Cano– cuando el enlace se produce por obra de usted». Aranguren li havia

El contingut de les

cartes abasta un ampli

ventall de temes

relacionats amb la

filosofia, la moral, la

teologia, la política, la

sociologia i les relacions

entre Catalunya i

Espanya.

013-VIA 11-2  22/12/09  14:32  Página 57



58

La conversió catalanista de José Luis L. Aranguren. Cartes amb Maurici Serrahima

enviat la separata del seu article a La Torre. Revista de la Universidad de Puer-

to Rico, 4 (1953): «La condición en la vida intelectual en la España de hoy».

Serrahima li agraeix la tramesa i en lloa el contingut: «Su artículo me pare-

ce de primer orden y, con dos o tres salvedades –luego se las in-

dicaré–, me gustaría haberlo escrito yo». (Això de les «salveda-

des» –un mot que usa fins i tot quan escriu en català–

s’adiu molt amb el seu tarannà.) Si bé no acostuma a re-

gatejar elogis quan els creu merescuts, gairebé sempre

troba la manera de trobar-hi algun «però». Així, doncs,

una vegada ha escrit: «Creo como usted que el movimiento fi-

losófico que hoy se produce en Madrid es importantísimo, y tal

vez trascendental [...] Creo también que, hoy empieza a existir la

posibilidad de manifestar lo que se piensa, en esos aspectos

esenciales», li recorda que «le he hablado de una salvedades: una de ellas es la que

se refiere al enfoque de la guerra civil, en el cual no discrepo fundamentalmente de

usted, pero se me hace necesario precisar aspectos. La otra, la esencial, es nuestro

caso particular como catalanes». Aquí s’inicia una temàtica –la segona, la que

ell considera essencial– que sorgirà en bona part de les cartes que es

creuaran entre ells dos, i que és la que jo voldria destacar a l’hora de fer-

me ressò d’aquesta correspondència, atès que –com és ben sabut– una de

les dèries de Maurici Serrahima fou la defensa aferradissa de la identitat

del nostre país i el desig de fer-ho comprendre, sobretot, a la intel·lectuali-

tat del país veí. Ho aconseguirà amb en Aranguren? Comprovem-ho.

Li escriu: «Usted sabe tan bien como yo que, al lado de ciertas autorizaciones

para las obras de creación literaria, para ciertos trabajos de erudición histórica u

otra, para especialistas, y para unas escasísimas tradiciones, estamos sin periódi-

cos, sin revistas, de modo absoluto; que las obras de pensamiento, o de ensayo, o las

históricas o científicas que pueden tener alguna eficacia actual no son autorizadas,

[...] que, salvo en la pura intimidad, no podemos hablar, dar conferencias o leccio-

nes –o recibirlas, claro–, que el catalán no se enseña en ninguna parte, ni en escue-

las –prohibido– ni en la enseñanza superior, etc., etc. La tentativa de eliminarnos

se ha llevado a fondo. Porque nosotros, en el mundo de la cultura, o seremos catala-

nes o no seremos nada: no es que no queramos, sino que es algo fatal, superior a

nuestra voluntad: sólo podemos perfeccionarnos dentro de nuestro modo de ser, y

nuestro modo de ser es éste». I exposa les repercussions d’aquesta arbitrarie-
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tat: «Aunque pueda parecer que se nos quita sólo el instrumento [...] en realidad el

instrumento de por sí es un elemento del contenido, y la privación de su uso una

pérdida fundamental de libertad. Por ahí es, pues, por donde he de hacer unas sal-

vedades a su artículo, si es que, como yo creo, nuestra aporta-

ción ha de estimarse como una parte de una cultura española»,

en la qual s’inclourà sempre el pensament de Serrahi-

ma. I acaba dient: «Y perdone que en mi primera carta toque

ya este problema». I en dóna les raons: «El que padece tiene

una proponsión a ponerse pesado... Pero para nosotros y perso-

nalmente para mí, este aspecto de la libertad ¡es tan esencial!».

Ja en aquesta primera carta, s’inicia una relació amical que anirà augmen-

tant al llarg dels anys.

Aranguren, en la seva resposta (28-III-1954), reconeix que té raó en els

seus comentaris, però, se’n justifica: «Naturalmente, en el artículo de La To-

rre, no era cosa de entrar en ello –bastante complicado era ya, sin eso, escribir so-

bre semejante tema [l’exili]–, pero es un grave asunto pendiente», que Serrahima

no deixarà de recordar-li.

Al fil, doncs, d’aquests raonaments, he seleccionat els textos que més

s’hi escauen, deixant de banda un altre tema importantíssim –present

també a les seves cartes–, com és l’anàlisi del diàleg filosòfico-teològic d’a-

quests dos intel·lectuals catòlics laics (segurament els primers del seu

temps) que, amb els seus escrits, manifestaren llur compromís amb la

seva fe de creients cristians. Aranguren, en moltes de les seves obres: Cato-

licismo y protestantismo como formas de existencia, Catolicismo día tras día, Con-

tralectura del catolicismo, La crisis del catolicismo,3 entre d’altres, i Serrahima,

principalment, en la seva obra El fet de creure.4

No obstant això, en el comentari de Serrahima sobre una de les obres

de temàtica religiosa d’Aranguren, Catolicismo día tras día (30-IV-1955), des-

prés de l’elogi: «Hacen falta libros como éste. Lo cual, con mayor precisión, signi-

fica que hacen falta hombres –laicos– capaces de escribirlos» no se’n sap estar de

preguntar-li: «¿Me permite unos pequeños comentarios?», conseqüència de «mi

modo de ser, mi dificultad para callarme». I així, fins i tot en aquest estudi so-

bre el fet religiós, on Aranguren lamenta la no existència de la «novela ca-

tólica» i en destaca el motiu: «Porque no se puede hablar libremente», Serrahi-

ma ho corrobora: «Son muchos, me consta, los que han pensado en una novela de
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ese tipo, y yo uno de ellos. Pero para decir lo que realmente se piensa y hacerlo revi-

vir existe el obstáculo de la censura», al qual s’afegeix, en el cas del seu país, la

impossibilitat de l’ús de la llengua pròpia: «Todo lo que es verdadero y profun-

do ha de ser hecho, en Cataluña, no sólo en lengua catalana, sino “al modo cata-

lán”. La tradición que viene de Torras y Bages, de Clascar, del P. Esplugues, y de tan-

tos otros, ha impreso un carácter a nuestra mentalidad de católicos. Pero aparte de

ello, el gran esfuerzo litúrgico […] que ha cristalizado en el Monasterio de Montse-

rrat, uno de los grandes centros litúrgicos de Europa; el trabajo inmenso para dar

al “laico” materia religiosa de primera calidad –“Foment de Pietat” […], las tra-

ducciones de Chesterton al catalán, la revista Criterion de filosofía, y especialmen-

te La Paraula Cristiana, el diario El Matí (del cual fui cofundador) y tantas otras,

entre ellas las tres grandes Biblias en catalán […], y muchísimas otras actividades

de tipo semejante tienen, en los treinta y seis primeros años de este siglo, una im-

portancia que no creo que exista, como conjunto, en otro lugar alguno de España».

I acaba manifestant-li que «me place decirle que en Cataluña se le lee y se le ad-

mira, porque su modo de hablar coincide con una aspiración de una buena parte

de nuestra gente, aspiración por la cual, aunque casi privados de medios, seguimos

trabajando».

Aquesta efusió de Serrahima es veu corresposta per Aranguren (22-V-

1955): «¿Me creerá si le digo que con quien más me interesa hoy hablar, por escrito

y de palabra, pública y privadamente, es con ustedes, los catalanes?». I en dóna els

possibles motius: «Tal vez es un afán, apenas consciente, de

reparar dos injusticias: en la escasa medida en que puedo, a sa-

ber, con abierta comprensión, la injusticia política, la sofoca-

ción de la vida cultural catalana, todas esas cosas que ustedes

padecen; y no menos, mi propia injusticia, quiero decir, la igno-

rancia culpable en que los castellanos, incluso los más limpios

de prejuicios, hemos vivido respecto a los nobles esfuerzos cata-

lanes. Estamos al día de lo que ocurre en Francia, en Alemania,

en Inglaterra e ignoramos todo lo que se refiere a Cataluña.

(Por ejemplo, ¿no es vergonzoso que me cueste más trabajo leer

verso catalán que cualquier otro idioma importante?) Después de este mea culpa,

no le extrañará lo que con toda razón y tan delicadamente me reprocha: que a la

hora de poner ejemplos, olvide nombres tan ilustres como Verdaguer, Maragall o

Gaudí. Es toda una indicación de nuestros “reflejos” intelectuales, una reforma de
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nuestra actitud total con respecto a Cataluña, lo que necesitamos. No bastan las

“buenas intenciones”».

La resposta de Serrahima no es va fer esperar (25-V-1955): «No puede resistir

al deseo –casi a la necesidad– de darle las gracias por esas palabras tan limpias de re-

servas y tan profundamente cordiales con que trata en su carta nuestras cosas de 

Cataluña. ¡Es tan raro que nos lleguen, desde la “meseta”, tan abiertas y comprensi-

vas! ¡Es tan raro ver comprendido que ser catalanes es nuestro modo de ser españoles

y que todo lo que sea privarnos de este “modo” sólo puede conducir al desastre! ¡Es tan

poco frecuente la conciencia de ese desconocimiento, de esos “reflejos” inhibitivos, que

usted cita, ante los valores catalanes! No sabe usted hasta qué punto la aparición de

hombres como usted y de otros –pocos pero buenos– que con más o menos profundi-

dad van entrando en conocernos me parece buen presagio para el futuro de España.

De esa España que podemos ser todos si somos como somos. Y que de otro modo no pa-

sará de ser un subterfugio cada vez menos eficaz para ocultar un

“no ser”. Todo se andará, si Dios quiere, y yo creo que va a querer».

Un i altre creuen que cal que siguin sobretot les no-

ves generacions les que refacin els camins d’apropament

i comprensió entre els dos pobles. Així, Serrahima, co-

mentant una trobada de gent jove amb Aranguren a

casa de Jordi Pujol, escriu (25-XI-1956): «Confío en que pudo

usted recoger algunas impresiones sobre temas como los que

tratamos hace unos meses, y en especial sobre la vitalidad que

tiene y despiertan entre nosotros las ideas a que usted y yo estamos afectos. De unos

meses a esta parte, van tomando forma diversos grupos, ya muy concretos, que en

un terreno u otro corresponden a aquellos modos de pensar. Alguno de estos grupos

[…] se dan perfecta cuenta de cómo para llegar a aquella plenitud hay que resolver

antes ciertos aspectos que hoy no están resueltos y que, sin un cambio profundo en

las mentalidades –y en otras cosas– no son resolubles. Pero eso son detalles, lo fun-

damental es que, tal como le indicaba, las nuevas generaciones andan por buenos

caminos». Aranguren constatava (25-XI-1956): «Aunque traté con grupos muy

distintos, la experiencia más importante ha sido para mí la relación con los más ge-

nuinamente catalanes. Creo que es menester fomentar más y más los contactos en-

tre jóvenes catalanes y castellanos y, concretamente, entre los católicos».

Quatre anys més tard (8-VIII-1960), Serrahima, aprofitant un article d’A-

ranguren en què, parlant de l’evolució de la joventut, destaca «la tendencia
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a una mayor libertad sexual», però també remarca «el aburrimiento ante lo ya

obtenido», li esmenta un fet que l’ha impressionat vivament: «Le supongo al

corriente de lo ocurrido a nuestro común amigo Jordi Pujol [el seu empresona-

ment pels Fets del Palau de la Música]. Pues bien, creo observar que, entre los

jóvenes de aquí –que no están ante lo “ya obtenido”–, tal suceso

produce, frente a un retroceso de los “prudentes” –que son inevi-

tables pero no tan numerosos como pueda pensarse–, una reu-

nión de algunos centenares de muchachos que estiman ahora

factible –en las consecuencias personales y en las esperanzas fu-

turas– lo que sin este ejemplo les parecía, antes, una excesiva sa-

lida de lo corriente». I afegeix: «Es cierto que a la juventud ac-

tual no le gusta hablar de “ideales”, pero ello no excluye que los

sienta cuando son claros e inmediatos, ni que, sin excesivo rui-

do, los vea útiles y los viva. En general, creo que la importancia

de la juventud viene, hoy, del cambio rápido y profundísimo que aparece a los ojos

de todos, pero que nos es difícil juzgar desde nuestros prejuicios». Certament, Ser-

rahima sempre va mantenir una gran confiança i esperança en la gent

jove. L’ideal de grup Miramar –d’atreure la gent jove i despertar-li l’interès

per la cultura catalana–, entitat que va presidir durant molts anys (1945-

1952), el va mantenir fins al final de la seva vida.

En la seva dèria de puntualitzar tot el que fa referència a la singulari-

tat del nostre país, Serrahima escriu a Aranguren (28-XII-1961): «He leído

con calma su libro [La juventud europea y otros ensayos], que es magnífico […].

No obstante, quisiera añadirle algo: una pregunta y una reserva. ¿Me lo permite?».

I engega: «La pregunta se refiere a las líneas que dedica usted a la situación ame-

ricana, que me parecen perfectas, pero quizá no tan representativas de nuestra 

época. […] La reserva se refiere a la aplicabilidad a España entera de diversas con-

sideraciones que usted generaliza para toda ella. No tome usted a obsesión, preocu-

pación mía la inexactitud posible de tales generalizaciones, no porque puedan ser

molestas, sino en tanto que contribuyen a la idea de una España más homogénea

de lo que es». I després de concedir-li que la seva visió sobre Alemanya pot

ser magnífica «vista desde España», des del «punto de vista que usted ocupa», no

ho és pas «desde el mío». I li recorda que «en la segunda guerra mundial Cata-

luña fue casi en masa partidaria de los aliados y confió en su victoria». I afegeix:

«Y no crea que se trate de ideas exclusivamente mías, o propias únicamente del sec-
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tor conscientemente “catalanista”. Y hoy Cataluña es fuertemente europeísta». Una

vegada més, doncs, discrepa Serrahima del seu amic i mestre, Aranguren.

Les inundacions de Rubí fan que Aranguren li escrigui aquests mots de

condol (29-IX-1962): «La tragedia nos hace, a los amigos de Cataluña, sentirnos

aún más cerca de ustedes». I aprofita per acusar al règim

franquista de manipulació de la catàstrofe: «No para “ex-

plotarla”, como veo que ya se está haciendo, sino para profundi-

zar en el nuevo tipo de solidaridad que los tiempos demandan».

I acaba amb aquestes paraules: «En fin, le ruego que acepte

esta carta –paralelamente a ese entrecruzamiento de lo personal

y lo transpersonal–, sin dejar de serlo muy para usted, como una

“carta a Cataluña” también. Y que vea en su autor, como siempre,

pero más aún, si cabe, el amigo de Cataluña». Una vegada més, doncs, procla-

ma la seva afinitat i estima sincera cap al poble català. Paraules que

agraeix Serrahima (1-X-1962): «Transmitiré a los amigos sus palabras de afecto

con el mismo sentido que usted les da, que es el que ya sabemos que podíamos espe-

rar de usted».

Serà tres anys més tard (14-IV-1964) que Serrahima reprendrà amb mol-

ta més contundència i amplitud la temàtica de les relacions entre Espa-

nya i Catalunya. Fins i tot trencant amb el seu costum d’escriptura manus-

crita, li tramet un text mecanografiat, com si volgués deixar ben clar i ben

nítid el seu pensament: «Hoy quiero hablarle de un tema muy delicado, pero so-

bre el cual creo que es ya el momento de empezar a reflexionar seriamente». Serra-

hima manifesta el seu neguit «no aquí [Barcelona], claro está, sino ahí [Ma-

drid]», atès que li sembla que, malgrat les bones paraules de renovació i

canvi de mentalitat, tem que tal vegada es quedin en això: bones paraules.

Si bé, doncs, vol deixar al marge el seu amic Aranguren: «más que en el caso

de usted que piensa en él hace tiempo», sí que mostra una seriosa preocupació

«en el de tantos otros que sienten la renovación y me temo que se exponen a partir,

a este respecto, de datos equivocados o por los menos muy insuficientes». I comen-

ça el rosari de possibles incomprensions: «He leído, un poco por encima, los

Cuadernos para el Diálogo […] y me he dado perfecta cuenta de la gentileza que

supone la incorporación de diversos textos referentes a Cataluña. No dudo de que

ello indica un deseo de comprensión y de acercamiento de muchos de los que inter-

vienen en la revista y del mismo Ruiz Giménez, de cuya buena voluntad no tengo la
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menor duda. Pero [...]». Seguiran una sèrie de «peros», que neguitegen Serra-

hima, ja que aquest afalagament que reben els catalans pot ser causa de

«la expresión incompletísima que hemos tenido que dar, todos y cada uno de no-

sotros en mi tierra, a nuestros reales modos de pensar y, quizá aún más, a nuestros

juicios sobre la realidad de lo que en ella ocurre», fet que suposaria que «nuestras

respuestas a los que intentan comprendernos –que las circunstancias reducen casi

por completo al común denominador cultural– puedan aparecer un día como insin-

ceras, casi como desleales, a aún mucho más, que pueden llevar precisamente a

nuestros mejores amigos a una desorientación de cara al futuro». I a continuació

li confia «lo que veo»: «lo que han sido siempre nuestras aspiraciones han reem-

prendido su marcha con una rapidez y una intensidad que sólo “desde dentro” son

visibles. […] Tal vez me equivoque, pero me sorprendería mucho, y no sólo a mí. No

he de decirle hasta qué punto, de ser ello cierto, las aspiraciones planteadas sobre-

pasarían el terreno cultural y plantearían a fondo el del reconocimiento institucio-

nal de una personalidad política, en términos que, aunque quizá cambiados y muy

distintos en la forma, podría sobrepasar ampliamente los del Estatuto de 1932».

Com que segurament té por d’una incomprensió de la seva exposició, la

suavitza amb aquest text: «Y con ello no quiero decir que se plantee una situa-

ción que, en términos objetivos y técnicos, pueda ser calificada de “separatista”.

Bien al contrario –dejando al margen ciertas inevitables tendencias extremistas–

cuantos propugnen estas distintas posiciones desearán el diálogo de convivencia.

Pero todos entenderán –y es lógico, después de un cuarto de siglo de vejaciones y,

como dicen los jóvenes, de “colonialismo”– que la conclusión de la convivencia es

precisamente aquel amplio reconocimiento de la personalidad política que ha sido

desde hace casi un siglo, y en distintas formas, la aspiración del país». Dubta,

però, de la comprensió i l’acceptació d’aquest panorama pels qui es con-

fessen amics: «Ahora bien: la aparición de esa actitud y de esas aspiraciones,

¿cómo va a caer en la mentalidad política de los hoy simpatizantes? ¿Están prepa-

rados para comprenderla? ¿No son muchos los que siguen creyendo, a pesar de tal

simpatía, que la autonomía fue una aberración y que piensan en algo como el pro-

venzalismo de Mistral». (Contradient la lletra de la cançó de Bob Dylan, cal

admetre que «els temps no han canviat gaire!».) I acaba dient: «Son precisa-

mente los editoriales de los Cuadernos en los cuales se propugna la necesidad de

enfrentarse con las realidades y de aceptarlas, los que me han decidido a escribirle

esta carta, que hace tiempo tenía meditada. […] Me complacería muchísimo saber
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qué piensa usted de cuanto llevo dicho». No sabem si va rebre’n cap resposta. Si

n’hi va haver, no l’hem trobada. Llàstima.

A finals, però, d’aquell 1964, concretament el 5 i 6 de desembre, van te-

nir lloc a la casa de Fèlix Millet, de l’Ametlla del Vallès, unes jornades d’in-

tel·lectuals, organitzades pel Comité Español del Congreso por la Libertad

de la Cultura. Entre els assistents, cal destacar, de part catalana, Antoni M.

Badia i Margarit, Josep Benet, Marià Manent, Albert Manent, Jordi Carbo-

nell, Josep Maria Castellet, Llorenç Gomis, Rafael Tasis, Joan Raventós, J.

M. Valverde… Procedents de Madrid, Dionisio Ridruejo, José Luis L. Aran-

guren, Fernando Baeza, Julio Caro Baroja, Luis Díez del Corral, José Anto-

nio Maravall, Pablo Martí Zaro… Segons Aranguren (17-XII-1964): «Asistie-

ron unas pocas personas de diferentes tendencias», entre les quals, però, no es

comptava Maurici Serrahima, fet que aquest lamentaria. Realment, no és

fàcil d’entendre per què no fou invitat a les jornades de l’Ametlla. Ell ho

explicava en el marc de les seves relacions sempre complexes amb Fèlix

Millet, assumpte recurrent als seus dietaris. 

Però Serrahima, temps després, sí protagonitzaria un capítol destacat

d’aquells diàlegs intel·lectuals. L’any 1965, Julián Marías havia publicat

quinze articles a El Noticiero Universal, en la línia dels textos dels simpatit-

zants propers als Cuadernos para el Diálogo, sobre els quals –en carta a Aran-

guren (30-IV-1966)– diu Serrahima: «A raíz de los artículos de Marías, hubo en

Cataluña dos actitudes: la de los que dieron tan sólo importancia a las afirmacio-

nes halagüeñas o favorables –algunas de ellas bastante audaces, no lo niego– y de

los que nos dimos cuenta de que Marías, después de sentar unas premisas bastante

ciertas, sacaba de ellas unas conclusiones inadmisibles, precisamente porque a la

hora de formularlas se le interfirieron una serie de viejos principios y él –dándose

o no dándose cuenta– los daba como buenos. La primera actitud dio lugar a cartas

favorables y a la oferta de publicar los artículos en libro;5 la segunda, a unas car-

tas de protesta –la mía, entre ellas– y la formación de un ambiente más lúcido, en

el cual la segunda actitud fue expulsando rápidamente la primera». 

En aquestes circumstàncies, va arribar una proposta d’Emilio Rome-

ro,6 director del Pueblo, oferint la seu del diari per poder contrarestar les

opinions de Marías, oportunitat que els joves propers al cercle de Millet

creien que no havien de desaprofitar i animaren Serrahima a acceptar el

repte, cosa que féu després de molts dubtes, atès que trobà oposicions, es-
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pecialment la de Marià Manent, que creia que no havia de fer-ho. Segons

el text de la carta que Serrahima envià a Aranguren, sembla que aquest

feia costat als opositors a la participació, per considerar-ho una claudica-

ció al règim franquista. La conferència de Madrid, però, va tenir lloc el 25

de febrer de 1966, i malgrat els molts entrebancs que es produïren, fou un

èxit important. I Serrahima li escriu: «Fui, y los hechos nos dieron la razón». 

En aquell moment Aranguren impartia classes a Califòrnia, ja que ha-

via estat apartat de la seva càtedra d’Ètica i Sociologia a la Universitat de

Madrid per haver encapçalat una manifestació estudiantil en protesta per

la manca de llibertat d’expressió. Quan va tornar a Madrid, Aranguren es

va trobar una carta de Serrahima amb el text de la conferència, la va lle-

gir i per carta va fer-ne aquest comentari (1-VI-1966). «El texto de la conferen-

cia me ha parecido muy bien. El tema y su presentación tal vez demasiado particu-

lar, especialmente en su título [“Consideraciones a la visión de Julián Marías

sobre Catalunya”]. Creo que hablar de Cataluña, tomando como ocasión tales ar-

tículos, habría dado a la conferencia una sustantividad que pierde al convertirse en

“comentarios” a otra cosa, a tales artículos (ya libro)». La conferència, publica-

da més endavant en format llibre, va merèixer un títol menys particular:

Realitat de Catalunya. Resposta a Julián Marías.7

Malgrat tot, després de més d’una dècada d’intercanvi epistolar, no sé fins

a quin punt Serrahima coneixia amb seguretat la visió d’Aranguren sobre

el «fet català», i fins a quin punt combregava amb la «rea-

litat» de la Catalunya que ell presentava en el text pu-

blicat: havia rebut massa desenganys de persones molt

properes, que s’omplien la boca de lloances al poble ca-

talà, però que eren fetes des d’un «paternalisme» irri-

tant.

Personalment, penso que aquests dubtes –tant de

l’un com de l’altre– no s’esvaïren fins a la publicació,

per part de Serrahima, d’una selecció dels seus dietaris,

De mitja vida ençà.8 «Lo he leído de un tirón», li dirà Arangu-

ren (23-VI-1970). «Como suele ocurrir en esta clase de libros me ha sabido a poco,

quisiera que contases, que nos contases muchas más cosas, y que nos hicieses refle-

xiones sobre ellas. Sí, hay mucho de ti mismo en el libro». Aquest comentari d’A-
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ranguren animà Serrahima (1-VII-1970): «el hecho de que hayas leído mi libro

“de un tirón”, tan satisfactorio para mí, coincide con otro que también lo es: el libro

se ha agotado en tres o cuatro meses. Francamente, no lo esperaba, y estoy conten-

to. Es más, Castellet de Ed. 62 me propone publicar otro, sacado también de mis in-

agotables cuadernos, de aquellas cinco mil páginas o más, en que –lo he visto aho-

ra, al repasarlas para formar este libro– predomina, aun en los fragmentos más

“intelectuales” –es un decir– o en los más íntimos, ese propósito “de escritor”, es de-

cir, literario».

Aquest projecte tirà endavant, i així l’any 1972 publicà el primer vo-

lum del seu dietari, amb el títol Del passat quan era present (1940-1947) i dos

anys més tard, el segon volum, Del passat quan era present (1948-1953).9 La

lectura d’aquest segon volum produeix un gran impacte a Aranguren, el

qual li escriu (16-XII-1974): «Las Memorias, en particular, han ejercido, sobre mí,

una extraña fascinación (corroboradora con mayor fuerza aún, de la del primer

tomo). Por una parte me han delectado, por su prosa y por su rareza –rareza de gé-

nero– entre nosotros». I ara ve el que desitjo destacar amb gran èmfasi: «Por

otra, y pese a mi amor a Cataluña que, como sabes, es, si cabe, siempre creciente, o

precisamente a causa de él, he sentido la rara nostalgia de no pertenecer al “peque-

ño mundo” del que hablas, de sentirme del que hablas, de sentirme, sin culpa de na-

die, excluido de él. [...] Sensación que no puedes tomar a mal, y menos como cata-

lán, pues es prueba de la “autonomía” de Cataluña, de que, incluso a nivel

cotidiano, constituye una entidad propia. Quizá, con “saberlo” muy bien, no lo he

“sentido” con tanta intensidad nunca, como leyendo tus Memorias».

Aquest escrit fa molt feliç Serrahima, perquè pensa que han estat els

seus textos els que han desvetllat Aranguren i li han fet comprendre que

el «fet diferencial català» no és una utopia o una falòrnia, que cal acceptar

amb una certa indulgència, sinó una realitat viva, que pot ajudar a enten-

dre que els ciutadans de Catalunya no s’han d’incloure dins el marc de la

comunitat castellana, encara que sigui respectant unes certes singulari-

tats –com pensava Julián Marías–. Per fi, havia entès que es tractava d’un

altre poble (19-XII-1974): «Tu carta bastaría para justificar que yo escribiera mis

recuerdos y que hayan sido publicados. Y tu reacción, no sólo la comprendo y la

acepto, sino que la agradezco. Al transcribir las notas de mis viejos e interminables

dietarios –en total, casi ocho mil páginas del tamaño de las del libro– me he limi-

tado a pulir y, especialmente, a cortar, tal como lo digo en los prólogos. […] Pero he
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querido conservar siempre el texto original, de “notas para mí”. Quizá sea por esta

razón que te ha producido esa impresión que me dices. Porque la verdad es ésta: mi

conciencia de pertenecer a una sociedad –a un pueblo– se refiere a Catalunya… y

no podría extenderla más allá, no porque haya en ello algún propósito, sino porque

mis coordenadas normales no me sirven. Como tú dices, “las cosas son así”. Y es

muy explicable que, más que yo mismo –que no me propuse nada en este aspecto,

salvo dar como es la realidad en que yo vivo–, haya sido otro, tú, que se haya dado

cuenta tan lúcidamente de ese aspecto; tú conoces mi tierra y nos conoces, y sabes

distinguir, al hallarla, una realidad que, para mí, a fuerza de ser normal, se hace

difícil de distinguir. Hablo de Madrid, o de lo que sea, tal como lo veo. Pero hablo

de mi tierra tal como la veo. Tú me haces comprender que algo habré puesto, en lo

que escribí a lo largo de los años, de esa realidad nuestra, por otra parte tan evi-

dentemente propia. Pero luego haces algo más, que para mí tiene un valor inmen-

so: sientes una nostalgia de no pertenecer a ella... [...] Y, aunque puedes sentir algún

deseo de “ser con nosotros”, sabes que puedes siempre “estar con nosotros”. ¡Gracias!

Si todo el mundo fuese como tú, ¡qué pocos problemas tendríamos!».

Crec que és en aquestes cartes que ambdós dos personatges arriben a

una total sintonia. Per molt amics que hagin estat –des del 1967 ja han

aconseguit tutejar-se, no sense dificultat–, finalment te-

nen clar que són diferents i accepten ser-ho. I vés per on,

ha estat per mitjà de la llengua –aquesta llengua-mare–

que ha fet comprendre al seu amic la «pròpia» personali-

tat de Serrahima i la del seu poble. La llengua és, sens

dubte, el valor més preuat i identificador de la naciona-

litat catalana. Serrahima havia fet entendre a Arangu-

ren –per mitjà de la seva prosa– que només la llengua ca-

talana era la «pròpia» dels catalans, i que s’equivoca «si

aleshores algú pretén [com Julián Marías] que el castellà

és per a nosaltres una “segona llengua pròpia” i li vol atribuir un “segon

pis” en la nostra ment de catalans».10

Maurici Serrahima, amb la seva prèdica constant –fins i tot, imperti-

nent– havia aconseguit, finalment, la veritable «conversió catalanista» del

seu amic José Luis L. Aranguren. Com a mera anècdota –no per simpàtica

menys significativa– podem esmentar que a l’última carta que es conser-

va d’aquesta correspondència, (4-IV-1978), Aranguren escriu: «Yo tengo un
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estudio-biblioteca en Fortuny, 47», i afegeix en postdata: «Verás mi amor por Ca-

taluña hasta en el nombre de la calle a la que me he venido». 
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