

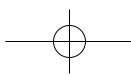
Editor dels dietaris de Maurici Serrahima

Josep Poca

La conversió catalanista de José Luis L. Aranguren. Cartes amb Maurici Serrahima

Maurici Serrahima, advocat, crític literari, escriptor, intel·lectual catòlic catalanista, mantingué una extensa correspondència amb José Luis L. Aranguren, filòsof, sociòleg, un dels pensadors més reconeguts internacionalment, i de gran influència en el moviment estudiantil dels anys seixanta a l'Estat espanyol. Un recorregut per les seves cartes ens mostra la mútua influència en la revisió del seu pensament de laics catòlics i l'acostament de posicions en la comprensió dels dos pobles, el castellà i el català, fet que s'analitza de manera especial.

Des de la celebració del Centenari del naixement de Maurici Serrahima (Barcelona, 1902-1979), l'any 2002, una vegada editats la totalitat dels seus dietaris, en sis volums, amb el títol *Del passat quan era present*,¹ he treballat en la transcripció de la correspondència que va mantenir amb prohoms de la literatura i de la cultura. Home de conversa fàcil i de ploma prolífica –grafoman empedreït–, gaudia de cartejar-se amb tots aquells personatges que considerava que aportaven un bagatge intel·lectual important al conjunt de la societat i fins i tot a ell, personalment. Fruit d'aquesta recerca, ha sortit publicat un primer volum, *De Maragall a Mounier. Cartes a Joaquim Molas*,² i he finalitzat la transcripció de la correspondència que mantingué amb Josep Maria Capdevila, Josep Pla i Manuel de Pedrolo. El fet, però, que enguany es commemori el Centenari del naixement d'un bon amic seu, José Luis L. Aranguren (Àvila, 1909-Madrid, 1996) m'ha mo-



gut a tornar a l'Arxiu Nacional de Catalunya per tal de transcriure les cartes –totalment inèdites– que s'hi conserven: 47 d'Aranguren i 52 de Serrahima.

A mesura que anava avançant en la transcripció –no sempre fàcil, atès que es tracta de textos manuscrits i còpies defectuoses– he pogut anar descobrint la riquesa i la vàlua del seu contingut. No me n'havia d'estranyar, però, car es tracta d'escrits de dos intel·lectuals catòlics de gran influència en el seu temps, especialment Aranguren. El contingut de les cartes abasta un ampli ventall que acull temes relacionats amb la filosofia, la moral, la teologia, la política, la sociologia i –no podia ser d'altra manera en personatges de pobles diferenciats– amb les sempre problemàtiques relacions entre Catalunya i Espanya. Veient, doncs, la impossibilitat d'abastar la totalitat de la temàtica tractada al llarg de tantes i tantes pàgines, m'ha calgut acotar el terreny i cenyir-me a l'estudi d'aquesta confrontació històrica que, en el cas d'ells dos, arribà a feixig terme. D'aquí, el títol que encapçala l'article: «La conversió catalanista de José Luis L. Aranguren», la qual intentaré mostrar tot recorrent als seus textos.

El contingut de les cartes abasta un ampli ventall de temes relacionats amb la filosofia, la moral, la teologia, la política, la sociologia i les relacions entre Catalunya i Espanya.

Maurici Serrahima no va perdre mai la seva condició de crític, que va començar a exercir, abans de la Guerra Civil, a *La Paraula Cristiana* i a *El Matí*, on de mica en mica va anar desenvolupant la seva faceta de jove promesa literària. En la seva correspondència amb José Luis L. Aranguren, però, atesa la personalitat del contrincant, a l'hora d'opinar sobre els llibres o els articles del destacat filòsof, Serrahima exerceix com a crític, però d'acord amb la seva posició d'intel·lectual catalanista.

La correspondència entre els dos personatges es va iniciar a mitjan anys cinquanta, quan s'havia reiniciat un cert diàleg entre figures destacades de les cultures catalana i castellana. Fou el subdirector de la revista literària de tarannà liberal *Ínsula*, compromesa amb la difusió de la literatura catalana, qui propicià el primer contacte. Escriu Serrahima (22-III-1954): «*Estaba yo deseando conocerle –así me lo había ofrecido el otro José Luis, es decir, Cano– cuando el enlace se produce por obra de usted*». Aranguren li havia

La conversió catalanista de José Luis L. Aranguren. Cartes amb Maurici Serrahima

La correspondència es va començar a mitjan anys cinquanta, quan s'havia reiniciat un cert diàleg entre figures destacades de les cultures catalana i castellana.

enviat la *separata* del seu article a *La Torre. Revista de la Universidad de Puerto Rico*, 4 (1953): «La condición en la vida intelectual en la España de hoy». Serrahima li agraeix la tramesa i en lloa el contingut: «*Su artículo me parece de primer orden y, con dos o tres salvedades –luego se las indicaré–, me gustaría haberlo escrito yo*». (Això de les «*salvedades*» –un mot que usa fins i tot quan escriu en català– s'adiu molt amb el seu tarannà.) Si bé no acostuma a regatejar elogis quan els creu merescuts, gairebé sempre troba la manera de trobar-hi algun «però». Així, doncs, una vegada ha escrit: «*Creo como usted que el movimiento filosófico que hoy se produce en Madrid es importantísimo, y tal vez trascendental [...] Creo también que, hoy empieza a existir la posibilidad de manifestar lo que se piensa, en esos aspectos esenciales*», li recorda que «*le he hablado de una salvedades: una de ellas es la que se refiere al enfoque de la guerra civil, en el cual no discrepo fundamentalmente de usted, pero se me hace necesario precisar aspectos. La otra, la esencial, es nuestro caso particular como catalanes*». Aquí s'inicia una temàtica –la segona, la que ell considera essencial– que sorgirà en bona part de les cartes que es creuaran entre ells dos, i que és la que jo voldria destacar a l'hora de fer-me ressò d'aquesta correspondència, atès que –com és ben sabut– una de les dèries de Maurici Serrahima fou la defensa aferradissa de la identitat del nostre país i el desig de fer-ho comprendre, sobretot, a la intel·lectualitat del país veí. Ho aconseguirà amb en Aranguren? Comprovem-ho.

Li escriu: «*Usted sabe tan bien como yo que, al lado de ciertas autorizaciones para las obras de creación literaria, para ciertos trabajos de erudición histórica u otra, para especialistas, y para unas escasísimas tradiciones, estamos sin periódicos, sin revistas, de modo absoluto; que las obras de pensamiento, o de ensayo, o las históricas o científicas que pueden tener alguna eficacia actual no son autorizadas, [...] que, salvo en la pura intimidad, no podemos hablar, dar conferencias o lecciones –o recibirlas, claro–, que el catalán no se enseña en ninguna parte, ni en escuelas –prohibido– ni en la enseñanza superior, etc., etc. La tentativa de eliminarnos se ha llevado a fondo. Porque nosotros, en el mundo de la cultura, o seremos catalanes o no seremos nada: no es que no queramos, sino que es algo fatal, superior a nuestra voluntad: sólo podemos perfeccionarnos dentro de nuestro modo de ser, y nuestro modo de ser es éste*». I exposa les repercussions d'aquesta arbitrarie-

tat: «Aunque pueda parecer que se nos quita sólo el instrumento [...] en realidad el instrumento de por sí es un elemento del contenido, y la privación de su uso una pérdida fundamental de libertad. Por ahí es, pues, por donde he de hacer unas salvedades a su artículo, si es que, como yo creo, nuestra aportación ha de estimarse como una parte de una cultura española», en la qual s'inclourà sempre el pensament de Serrahima. I acaba dient: «Y perdone que en mi primera carta toque ya este problema». I en dóna les raons: «El que padece tiene una propensión a ponerse pesado... Pero para nosotros y personalmente para mí, este aspecto de la libertad es tan esencial!».

Ja en aquesta primera carta, s'inicia una relació amical que anirà augmentant al llarg dels anys.

Aranguren, en la seva resposta (28-III-1954), reconeix que té raó en els seus comentaris, però, se'n justifica: «Naturalmente, en el artículo de La Torre, no era cosa de entrar en ello –bastante complicado era ya, sin eso, escribir sobre semejante tema [l'exili]–, pero es un grave asunto pendiente», que Serrahima no deixarà de recordar-li.

Al fil, doncs, d'aquests raonaments, he seleccionat els textos que més s'hi escauen, deixant de banda un altre tema importantíssim –present també a les seves cartes–, com és l'anàlisi del diàleg filosòfico-teològic d'aquests dos intel·lectuals catòlics laics (segurament els primers del seu temps) que, amb els seus escrits, manifestaren llur compromís amb la seva fe de creients cristians. Aranguren, en moltes de les seves obres: *Catolicismo y protestantismo como formas de existencia*, *Catolicismo día tras día*, *Contralectura del catolicismo*, *La crisis del catolicismo*,³ entre d'altres, i Serrahima, principalment, en la seva obra *El fet de creure*.⁴

No obstant això, en el comentari de Serrahima sobre una de les obres de temàtica religiosa d'Aranguren, *Catolicismo día tras día* (30-IV-1955), després de l'elogi: «Hacen falta libros como éste. Lo cual, con mayor precisión, significa que hacen falta hombres –laicos– capaces de escribirlos» no se'n sap estar de preguntar-li: «¿Me permite unos pequeños comentarios?», conseqüència de «mi modo de ser, mi dificultad para callarme». I així, fins i tot en aquest estudi sobre el fet religiós, on Aranguren lamenta la no existència de la «novela católica» i en destaca el motiu: «Porque no se puede hablar libremente», Serrahima ho corrobora: «Son muchos, me consta, los que han pensado en una novela de

Ja en la primera carta, s'inicia una relació amical que anirà augmentant al llarg dels anys.

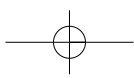
La conversió catalanista de José Luis L. Aranguren. Cartes amb Maurici Serrahima

ese tipo, y yo uno de ellos. Pero para decir lo que realmente se piensa y hacerlo revivir existe el obstáculo de la censura», al qual s'afegeix, en el cas del seu país, la impossibilitat de l'ús de la llengua pròpia: «Todo lo que es verdadero y profundo ha de ser hecho, en Cataluña, no sólo en lengua catalana, sino “al modo catalán”. La tradición que viene de Torras y Bages, de Clascar, del P. Esplugues, y de tantos otros, ha impreso un carácter a nuestra mentalidad de católicos. Pero aparte de ello, el gran esfuerzo litúrgico [...] que ha cristalizado en el Monasterio de Montserrat, uno de los grandes centros litúrgicos de Europa; el trabajo inmenso para dar al “laico” materia religiosa de primera calidad –“Foment de Pietat” [...], las traducciones de Chesterton al catalán, la revista Criterion de filosofía, y especialmente La Paraula Cristiana, el diario El Matí (del cual fui cofundador) y tantas otras, entre ellas las tres grandes Biblias en catalán [...], y muchísimas otras actividades de tipo semejante tienen, en los treinta y seis primeros años de este siglo, una importancia que no creo que exista, como conjunto, en otro lugar alguno de España». I acaba manifestant-li que «me place decirle que en Cataluña se le lee y se le admira, porque su modo de hablar coincide con una aspiración de una buena parte de nuestra gente, aspiración por la cual, aunque casi privados de medios, seguimos trabajando».

Aquesta efusió de Serrahima es veu corresposta per Aranguren (22-V-1955): «¿Me creerá si le digo que con quien más me interesa hoy hablar, por escrito y de palabra, pública y privadamente, es con ustedes, los catalanes?».

«¿Me creerá si le digo que con quien más me interesa hoy hablar, por escrito y de palabra, pública y privadamente, es con ustedes, los catalanes?». Aranguren (22-V-1955).

I en dóna els possibles motius: «Tal vez es un afán, apenas consciente, de reparar dos injusticias: en la escasa medida en que puedo, a saber, con abierta comprensión, la injusticia política, la sofocación de la vida cultural catalana, todas esas cosas que ustedes padecen; y no menos, mi propia injusticia, quiero decir, la ignorancia culpable en que los castellanos, incluso los más limpios de prejuicios, hemos vivido respecto a los nobles esfuerzos catalanes. Estamos al día de lo que ocurre en Francia, en Alemania, en Inglaterra e ignoramos todo lo que se refiere a Cataluña. (Por ejemplo, ¿no es vergonzoso que me cueste más trabajo leer verso catalán que cualquier otro idioma importante?) Después de este mea culpa, no le extrañará lo que con toda razón y tan delicadamente me reprocha: que a la hora de poner ejemplos, olvide nombres tan ilustres como Verdaguer, Maragall o Gaudí. Es toda una indicación de nuestros “reflejos” intelectuales, una reforma de



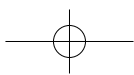
nuestra actitud total con respecto a Cataluña, lo que necesitamos. No bastan las “buenas intenciones”».

La resposta de Serrahima no es va fer esperar (25-V-1955): «No puede resistir al deseo –casi a la necesidad– de darle las gracias por esas palabras tan limpias de reservas y tan profundamente cordiales con que trata en su carta nuestras cosas de Cataluña. ¡Es tan raro que nos lleguen, desde la “meseta”, tan abiertas y comprensivas! ¡Es tan raro ver comprendido que ser catalanes es nuestro modo de ser españoles y que todo lo que sea privarnos de este “modo” sólo puede conducir al desastre! ¡Es tan poco frecuente la conciencia de ese desconocimiento, de esos “reflejos” inhibitorios, que usted cita, ante los valores catalanes! No sabe usted hasta qué punto la aparición de hombres como usted y de otros –pocos pero buenos– que con más o menos profundidad van entrando en conocernos me parece buen presagio para el futuro de España. De esa España que podemos ser todos si somos como somos. Y que de otro modo no pasará de ser un subterfugio cada vez menos eficaz para ocultar un “no ser”. Todo se andará, si Dios quiere, y yo creo que va a querer».

Un i altre creuen que cal que siguin sobretot les noves generacions les que refacin els camins d’apropament i comprensió entre els dos pobles. Així, Serrahima, comentant una trobada de gent jove amb Aranguren a casa de Jordi Pujol, escriu (25-XI-1956): «Confío en que pudo usted recoger algunas impresiones sobre temas como los que tratamos hace unos meses, y en especial sobre la vitalidad que tiene y despiertan entre nosotros las ideas a que usted y yo estamos afectos. De unos meses a esta parte, van tomando forma diversos grupos, ya muy concretos, que en un terreno u otro corresponden a aquellos modos de pensar. Alguno de estos grupos [...] se dan perfecta cuenta de cómo para llegar a aquella plenitud hay que resolver antes ciertos aspectos que hoy no están resueltos y que, sin un cambio profundo en las mentalidades –y en otras cosas– no son resolubles. Pero eso son detalles, lo fundamental es que, tal como le indicaba, las nuevas generaciones andan por buenos caminos». Aranguren constatava (25-XI-1956): «Aunque traté con grupos muy distintos, la experiencia más importante ha sido para mí la relación con los más genuinamente catalanes. Creo que es menester fomentar más y más los contactos entre jóvenes catalanes y castellanos y, concretamente, entre los católicos».

Quatre anys més tard (8-VIII-1960), Serrahima, aprofitant un article d’Aranguren en què, parlant de l’evolució de la joventut, destaca «la tendencia

Un i altre creuen que cal que siguin sobretot les noves generacions les que refacin els camins d’apropament i comprensió entre els dos pobles.



La conversió catalanista de José Luis L. Aranguren. Cartes amb Maurici Serrahima

«Le supongo al corriente de lo ocurrido a nuestro común amigo Jordi Pujol [el seu empresonament pels Fets del Palau de la Música]. Serrahima (8-VIII-1960).

a una mayor libertad sexual», però també remarca «el aburrimiento ante lo ya obtenido», li esmenta un fet que l'ha impressionat vivament: «Le supongo al corriente de lo ocurrido a nuestro común amigo Jordi Pujol [el seu empresonament pels Fets del Palau de la Música]. Pues bien, creo observar que, entre los jóvenes de aquí –que no están ante lo “ya obtenido”–, tal suceso produce, frente a un retroceso de los “prudentes” –que son inevitables pero no tan numerosos como pueda pensarse–, una reunión de algunos centenares de muchachos que estiman ahora factible –en las consecuencias personales y en las esperanzas futuras– lo que sin este ejemplo les parecía, antes, una excesiva salida de lo corriente». I afegeix: «Es cierto que a la juventud actual no le gusta hablar de “ideales”, pero ello no excluye que los sienta cuando son claros e inmediatos, ni que, sin excesivo ruido, los vea útiles y los viva. En general, creo que la importancia de la juventud viene, hoy, del cambio rápido y profundísimo que aparece a los ojos de todos, pero que nos es difícil juzgar desde nuestros prejuicios». Certament, Serrahima sempre va mantenir una gran confiança i esperança en la gent jove. L'ideal de grup Miramar –d'atreure la gent jove i despertar-li l'interès per la cultura catalana–, entitat que va presidir durant molts anys (1945-1952), el va mantenir fins al final de la seva vida.

En la seva dèria de puntualitzar tot el que fa referència a la singularitat del nostre país, Serrahima escriu a Aranguren (28-XII-1961): «He leído con calma su libro [La juventud europea y otros ensayos], que es magnífico [...]. No obstante, quisiera añadirle algo: una pregunta y una reserva. ¿Me lo permite?». I engega: «La pregunta se refiere a las líneas que dedica usted a la situación americana, que me parecen perfectas, pero quizá no tan representativas de nuestra época. [...] La reserva se refiere a la aplicabilidad a España entera de diversas consideraciones que usted generaliza para toda ella. No tome usted a obsesión, preocupación mía la inexactitud posible de tales generalizaciones, no porque puedan ser molestas, sino en tanto que contribuyen a la idea de una España más homogénea de lo que es». I després de concedir-li que la seva visió sobre Alemanya pot ser magnífica «vista desde España», des del «punto de vista que usted ocupa», no ho és pas «desde el mío». I li recorda que «en la segunda guerra mundial Cataluña fue casi en masa partidaria de los aliados y confió en su victoria». I afegeix: «Y no crea que se trate de ideas exclusivamente mías, o propias únicamente del sec-

tor conscientemente “catalanista”. Y hoy Cataluña es fuertemente europeísta». Una vegada més, doncs, discrepa Serrahima del seu amic i mestre, Aranguren.

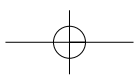
Les inundacions de Rubí fan que Aranguren li escrigui aquests mots de condol (29-IX-1962): *«La tragedia nos hace, a los amigos de Cataluña, sentirnos aún más cerca de ustedes»*. I aprofita per acusar al règim franquista de manipulació de la catàstrofe: *«No para “explotarla”, como veo que ya se está haciendo, sino para profundizar en el nuevo tipo de solidaridad que los tiempos demandan»*. I acaba amb aquestes paraules: *«En fin, le ruego que acepte esta carta –paralelamente a ese entrecruzamiento de lo personal y lo transpersonal–, sin dejar de serlo muy para usted, como una “carta a Cataluña” también. Y que vea en su autor, como siempre, pero más aún, si cabe, el amigo de Cataluña»*. Una vegada més, doncs, proclama la seva afinitat i estima sincera cap al poble català. Paraules que agraeix Serrahima (1-X-1962): *«Transmitiré a los amigos sus palabras de afecto con el mismo sentido que usted les da, que es el que ya sabemos que podíamos esperar de usted»*.

Serà tres anys més tard (14-IV-1964) que Serrahima reprendrà amb molta més contundència i amplitud la temàtica de les relacions entre Espanya i Catalunya. Fins i tot trencant amb el seu costum d'escriptura manuscrita, li tramet un text mecanografiat, com si volgués deixar ben clar i ben nítid el seu pensament: *«Hoy quiero hablarle de un tema muy delicado, pero sobre el cual creo que es ya el momento de empezar a reflexionar seriamente»*. Serrahima manifesta el seu neguit *«no aquí [Barcelona], claro está, sino ahí [Madrid]»*, atès que li sembla que, malgrat les bones paraules de renovació i canvi de mentalitat, tem que tal vegada es quedin en això: bones paraules. Si bé, doncs, vol deixar al marge el seu amic Aranguren: *«más que en el caso de usted que piensa en él hace tiempo»*, sí que mostra una seriosa preocupació *«en el de tantos otros que sienten la renovación y me temo que se exponen a partir, a este respecto, de datos equivocados o por los menos muy insuficientes»*. I comença el rosari de possibles incomprensions: *«He leído, un poco por encima, los Cuadernos para el Diálogo [...] y me he dado perfecta cuenta de la gentileza que supone la incorporación de diversos textos referentes a Cataluña. No dudo de que ello indica un deseo de comprensión y de acercamiento de muchos de los que intervienen en la revista y del mismo Ruiz Giménez, de cuya buena voluntad no tengo la*

«En la segunda guerra mundial Cataluña fue casi en masa partidaria de los aliados y confió en su victoria».

Serrahima (28-XII-1961).

menor duda. Pero [...]». Seguiran una sèrie de «peros», que neguitegen Serrahima, ja que aquest afalagament que reben els catalans pot ser causa de «la expresión incompletísima que hemos tenido que dar, todos y cada uno de nosotros en mi tierra, a nuestros reales modos de pensar y, quizá aún más, a nuestros juicios sobre la realidad de lo que en ella ocurre», fet que suposaria que «nuestras respuestas a los que intentan comprendernos –que las circunstancias reducen casi por completo al común denominador cultural– puedan aparecer un día como insinceras, casi como desleales, a aún mucho más, que pueden llevar precisamente a nuestros mejores amigos a una desorientación de cara al futuro». I a continuació li confia «lo que veo»: «lo que han sido siempre nuestras aspiraciones han reemprendido su marcha con una rapidez y una intensidad que sólo “desde dentro” son visibles. [...] Tal vez me equivoque, pero me sorprendería mucho, y no sólo a mí. No he de decirle hasta qué punto, de ser ello cierto, las aspiraciones planteadas sobrepasarían el terreno cultural y plantearían a fondo el del reconocimiento institucional de una personalidad política, en términos que, aunque quizá cambiados y muy distintos en la forma, podría sobrepasar ampliamente los del Estatuto de 1932». Com que segurament té por d'una incomprensió de la seva exposició, la suavitza amb aquest text: «Y con ello no quiero decir que se plantee una situación que, en términos objetivos y técnicos, pueda ser calificada de “separatista”. Bien al contrario –dejando al margen ciertas inevitables tendencias extremistas– cuantos propugnen estas distintas posiciones desearán el diálogo de convivencia. Pero todos entenderán –y es lógico, después de un cuarto de siglo de vejaciones y, como dicen los jóvenes, de “colonialismo”– que la conclusión de la convivencia es precisamente aquel amplio reconocimiento de la personalidad política que ha sido desde hace casi un siglo, y en distintas formas, la aspiración del país». Dubta, però, de la comprensió i l'acceptació d'aquest panorama pels qui es confessen amics: «Ahora bien: la aparición de esa actitud y de esas aspiraciones, ¿cómo va a caer en la mentalidad política de los hoy simpatizantes? ¿Están preparados para comprenderla? ¿No son muchos los que siguen creyendo, a pesar de tal simpatía, que la autonomía fue una aberración y que piensan en algo como el provenzalismo de Mistral». (Contradiant la lletra de la cançó de Bob Dylan, cal admetre que «els temps no han canviat gaire!».) I acaba dient: «Son precisamente los editoriales de los Cuadernos en los cuales se propugna la necesidad de enfrentarse con las realidades y de aceptarlas, los que me han decidido a escribirle esta carta, que hace tiempo tenía meditada. [...] Me complacería muchísimo saber

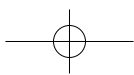


qué piensa usted de cuanto llevo dicho». No sabem si va rebre'n cap resposta. Si n'hi va haver, no l'hem trobada. Llàstima.

A finals, però, d'aquell 1964, concretament el 5 i 6 de desembre, van tenir lloc a la casa de Fèlix Millet, de l'Ametlla del Vallès, unes jornades d'intel·lectuals, organitzades pel Comité Español del Congreso por la Libertad de la Cultura. Entre els assistents, cal destacar, de part catalana, Antoni M. Badia i Margarit, Josep Benet, Marià Manent, Albert Manent, Jordi Carbonell, Josep Maria Castellet, Llorenç Gomis, Rafael Tasis, Joan Raventós, J. M. Valverde... Procedents de Madrid, Dionisio Ridruejo, José Luis L. Aranguren, Fernando Baeza, Julio Caro Baroja, Luis Díez del Corral, José Antonio Maravall, Pablo Martí Zaro... Segons Aranguren (17-XII-1964): *«Asistieron unas pocas personas de diferentes tendencias*», entre les quals, però, no es comptava Maurici Serrahima, fet que aquest lamentaria. Realment, no és fàcil d'entendre per què no fou invitat a les jornades de l'Ametlla. Ell ho explicava en el marc de les seves relacions sempre complexes amb Fèlix Millet, assumpte recurrent als seus dietaris.

Però Serrahima, temps després, sí protagonitzaria un capítol destacat d'aquells diàlegs intel·lectuals. L'any 1965, Julián Marías havia publicat quinze articles a *El Noticiero Universal*, en la línia dels textos dels simpatitzants propers als *Cuadernos para el Diálogo*, sobre els quals –en carta a Aranguren (30-IV-1966)– diu Serrahima: *«A raíz de los artículos de Marías, hubo en Cataluña dos actitudes: la de los que dieron tan sólo importancia a las afirmaciones halagüeñas o favorables –algunas de ellas bastante audaces, no lo niego– y de los que nos dimos cuenta de que Marías, después de sentar unas premisas bastante ciertas, sacaba de ellas unas conclusiones inadmisibles, precisamente porque a la hora de formularlas se le interfirieron una serie de viejos principios y él –dándose o no dándose cuenta– los daba como buenos. La primera actitud dio lugar a cartas favorables y a la oferta de publicar los artículos en libro;⁵ la segunda, a unas cartas de protesta –la mía, entre ellas– y la formación de un ambiente más lúcido, en el cual la segunda actitud fue expulsando rápidamente la primera»*.

En aquestes circumstàncies, va arribar una proposta d'Emilio Romero,⁶ director del *Pueblo*, oferint la seu del diari per poder contrarestar les opinions de Marías, oportunitat que els joves propers al cercle de Millet creien que no havien de desaproveçar i animaren Serrahima a acceptar el repte, cosa que féu després de molts dubtes, atès que trobà oposicions, es-



pecialment la de Marià Manent, que creia que no havia de fer-ho. Segons el text de la carta que Serrahima envià a Aranguren, sembla que aquest feia costat als opositors a la participació, per considerar-ho una claudicació al règim franquista. La conferència de Madrid, però, va tenir lloc el 25 de febrer de 1966, i malgrat els molts entrebancs que es produïren, fou un èxit important. I Serrahima li escriu: *«Fui, y los hechos nos dieron la razón»*.

En aquell moment Aranguren impartia classes a Califòrnia, ja que havia estat apartat de la seva càtedra d'Ètica i Sociologia a la Universitat de Madrid per haver encapçalat una manifestació estudiantil en protesta per la manca de llibertat d'expressió. Quan va tornar a Madrid, Aranguren es va trobar una carta de Serrahima amb el text de la conferència, la va llegir i per carta va fer-ne aquest comentari (1-VI-1966). *«El texto de la conferencia me ha parecido muy bien. El tema y su presentación tal vez demasiado particular, especialmente en su título [“Consideraciones a la visión de Julián Marías sobre Catalunya”]. Creo que hablar de Cataluña, tomando como ocasión tales artículos, habría dado a la conferencia una sustantividad que pierde al convertirse en “comentarios” a otra cosa, a tales artículos (ya libro)»*. La conferència, publicada més endavant en format llibre, va merèixer un títol menys particular: *Realitat de Catalunya. Resposta a Julián Marías*.⁷

Malgrat tot, després de més d'una dècada d'intercanvi epistolar, no sé fins a quin punt Serrahima coneixia amb seguretat la visió d'Aranguren sobre

Malgrat tot, després de més d'una dècada d'intercanvi epistolar, no sé fins a quin punt Serrahima coneixia amb seguretat la visió d'Aranguren sobre el «fet català».

el «fet català», i fins a quin punt combregava amb la «realitat» de la Catalunya que ell presentava en el text publicat: havia rebut massa desenganys de persones molt properes, que s'omplien la boca de lloances al poble català, però que eren fetes des d'un «paternalisme» irriquant.

Personalment, penso que aquests dubtes –tant de l'un com de l'altre– no s'esvaïren fins a la publicació, per part de Serrahima, d'una selecció dels seus dietaris, *De mitja vida ençà*.⁸ *«Lo he leído de un tirón»*, li dirà Aranguren (23-VI-1970). *«Como suele ocurrir en esta clase de libros me ha sabido a poco, quisiera que contases, que nos contases muchas más cosas, y que nos hicieras reflexiones sobre ellas. Sí, hay mucho de ti mismo en el libro»*. Aquest comentari d'A-

ranguren animà Serrahima (1-VII-1970): *«el hecho de que hayas leído mi libro “de un tirón”, tan satisfactorio para mí, coincide con otro que también lo es: el libro se ha agotado en tres o cuatro meses. Francamente, no lo esperaba, y estoy contento. Es más, Castellet de Ed. 62 me propone publicar otro, sacado también de mis inagotables cuadernos, de aquellas cinco mil páginas o más, en que –lo he visto ahora, al repasarlas para formar este libro– predomina, aun en los fragmentos más “intelectuales” –es un decir– o en los más íntimos, ese propósito “de escritor”, es decir, literario».*

Aquest projecte tirà endavant, i així l'any 1972 publicà el primer volum del seu dietari, amb el títol *Del passat quan era present (1940-1947)* i dos anys més tard, el segon volum, *Del passat quan era present (1948-1953)*.⁹ La lectura d'aquest segon volum produeix un gran impacte a Aranguren, el qual li escriví (16-XII-1974): *«Las Memorias, en particular, han ejercido, sobre mí, una extraña fascinación (corroboradora con mayor fuerza aún, de la del primer tomo). Por una parte me han delectado, por su prosa y por su rareza –rareza de género– entre nosotros». I ara ve el que desitja destacar amb gran èmfasi: «Por otra, y pese a mi amor a Cataluña que, como sabes, es, si cabe, siempre creciente, o precisamente a causa de él, he sentido la rara nostalgia de no pertenecer al “pequeño mundo” del que hablas, de sentirme del que hablas, de sentirme, sin culpa de nadie, excluido de él. [...] Sensación que no puedes tomar a mal, y menos como catalán, pues es prueba de la “autonomía” de Cataluña, de que, incluso a nivel cotidiano, constituye una entidad propia. Quizá, con “saberlo” muy bien, no lo he “sentido” con tanta intensidad nunca, como leyendo tus Memorias».*

Aquest escrit fa molt feliç Serrahima, perquè pensa que han estat els seus textos els que han desvetllat Aranguren i li han fet comprendre que el «fet diferencial català» no és una utopia o una falòrnia, que cal acceptar amb una certa indulgència, sinó una realitat viva, que pot ajudar a entendre que els ciutadans de Catalunya no s'han d'incloure dins el marc de la comunitat castellana, encara que sigui respectant unes certes singularitats –com pensava Julián Marías–. Per fi, havia entès que es tractava d'un altre poble (19-XII-1974): *«Tu carta bastaría para justificar que yo escribiera mis recuerdos y que hayan sido publicados. Y tu reacción, no sólo la comprendo y la acepto, sino que la agradezco. Al transcribir las notas de mis viejos e interminables dietarios –en total, casi ocho mil páginas del tamaño de las del libro– me he limitado a pulir y, especialmente, a cortar, tal como lo digo en los prólogos. [...] Pero he*

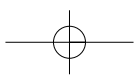
La conversió catalanista de José Luis L. Aranguren. Cartes amb Maurici Serrahima

querido conservar siempre el texto original, de “notas para mí”. Quizá sea por esta razón que te ha producido esa impresión que me dices. Porque la verdad es ésta: mi conciencia de pertenecer a una sociedad –a un pueblo– se refiere a Catalunya... y no podría extenderla más allá, no porque haya en ello algún propósito, sino porque mis coordenadas normales no me sirven. Como tú dices, “las cosas son así”. Y es muy explicable que, más que yo mismo –que no me propuse nada en este aspecto, salvo dar como es la realidad en que yo vivo–, haya sido otro, tú, que se haya dado cuenta tan lúcidamente de ese aspecto; tú conoces mi tierra y nos conoces, y sabes distinguir, al hallarla, una realidad que, para mí, a fuerza de ser normal, se hace difícil de distinguir. Hablo de Madrid, o de lo que sea, tal como lo veo. Pero hablo de mi tierra tal como la veo. Tú me haces comprender que algo habré puesto, en lo que escribí a lo largo de los años, de esa realidad nuestra, por otra parte tan evidentemente propia. Pero luego haces algo más, que para mí tiene un valor inmenso: sientes una nostalgia de no pertenecer a ella... [...] Y, aunque puedes sentir algún deseo de “ser con nosotros”, sabes que puedes siempre “estar con nosotros”. ¡Gracias! Si todo el mundo fuese como tú, ¡qué pocos problemas tendríamos!.

Crec que és en aquestes cartes que ambdós dos personatges arriben a una total sintonia. Per molt amics que hagin estat –des del 1967 ja han aconseguit tutejar-se, no sense dificultat–, finalment tenen clar que són diferents i accepten ser-ho. I vés per on, ha estat per mitjà de la llengua –aquesta llengua-mare– que ha fet comprendre al seu amic la «pròpia» personalitat de Serrahima i la del seu poble. La llengua és, sens dubte, el valor més preuat i identificador de la nacionalitat catalana. Serrahima havia fet entendre a Aranguren –per mitjà de la seva prosa– que només la llengua catalana era la «pròpia» dels catalans, i que s'equivoca «si aleshores algú pretén [com Julián Marías] que el castellà és per a nosaltres una “segona llengua pròpia” i li vol atribuir un “segon pis” en la nostra ment de catalans».¹⁰

Maurici Serrahima, amb la seva prèdica constant –fins i tot, impertinent– havia aconseguit, finalment, la veritable «conversió catalanista» del seu amic José Luis L. Aranguren. Com a mera anècdota –no per simpàtica menys significativa– podem esmentar que a l'última carta que es conserva d'aquesta correspondència, (4-IV-1978), Aranguren escriu: «Yo tengo un

Per molt amics que hagin estat –des del 1967 ja han aconseguit tutejar-se, no sense dificultat–, finalment tenen clar que són diferents i accepten ser-ho.



estudio-biblioteca en Fortuny, 47», i afegeix en postdata: «Verás mi amor por Cataluña hasta en el nombre de la calle a la que me he venido».

NOTES

1 SERRAHIMA, Maurici. *Del passat quan era present* [edició a cura de Josep Poca i Gaya], vol. I (1940-1947), Barcelona: Edicions 62, 2003; vol. II (1948-1958); vol. III (1959-1963); vol. IV (1964-1968); vol. V (1969-1971), i vol. VI (1972-1974), Barcelona: Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 2004-2006.

2 SERRAHIMA, Maurici. *De Maragall a Mounier. Cartes a Joaquim Molas*, Barcelona: Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 2008.

3 A: *Obras completas*, vol. 1: *Filosofía i religión*. Madrid: Trotta, 1994.

4 *El fet de creure*, Barcelona: Edicions 62, Blanquerna, núm. 33, 1967.

5 Com així es féu amb el llibre: MARIAS, Julián. *Consideración de Catalunya*. Barcelona: Aymà, 1966.

6 Vegeu: SERRAHIMA, Maurici. *Del passat quan era present*, vol. IV (1964-1968), Barcelona: Publicacions de l'Abadia de Montserrat, p. 251-271.

7 SERRAHIMA, Maurici. *Realidad de Catalunya. Respuesta a Julián Marías*. Barcelona: Aymà, 1967 [reedició ampliada, Barcelona: Dèria Editors, 2002]. *Realitat de Catalunya. Resposta a Julián Marías*. Barcelona: Aymà, 1969 [reedició ampliada, Barcelona: Proa, 2002].

8 SERRAHIMA, Maurici. *De mitja vida ençà (1939-1966)*. Barcelona: Edicions 62, Cara i Creu, núm. 16, 1970.

9 SERRAHIMA, Maurici. *Del passat quan era present*, vol. I (1940-1947), Barcelona: Edicions 62, Clàssics del Segle xx, 1972; vol. II (1948-1953), Barcelona: Edicions 62, Clàssics del Segle xx, 1974.

10 Sobre aquesta temàtica, vegeu SERRAHIMA, Maurici. *Realitat de Catalunya. Resposta a Julián Marías*. Barcelona: Proa, p. 93-141, [especialment la p. 134.], 2002.

