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Editor dels dietaris de Maurici Serrahima

Josep Poca

Des de la celebracié del Centenari del naixement de Maurici Serrahima
(Barcelona, 1902-1979), I’any 2002, una vegada editats la totalitat dels seus
dietaris, en sis volums, amb el titol Del passat quan era present,! he treballat
en la transcripcié de la correspondeéncia que va mantenir amb prohoms
de la literatura i de la cultura. Home de conversa facil i de ploma prolifi-
ca —grafdoman empedreit-, gaudia de cartejar-se amb tots aquells perso-
natges que considerava que aportaven un bagatge intellectual important
al conjunt de la societat i fins i tot a ell, personalment. Fruit d’aquesta re-
cerca, ha sortit publicat un primer volum, De Maragall a Mounier. Cartes a
Joaquim Molas,? i he finalitzat la transcripcié de la correspondéncia que
mantingué amb Josep Maria Capdevila, Josep Pla i Manuel de Pedrolo. El
fet, pero, que enguany es commemori el Centenari del naixement d’un
bon amic seu, José Luis L. Aranguren (Avila, 1909-Madrid, 1996) m’ha mo-
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gut a tornar a I’Arxiu Nacional de Catalunya per tal de transcriure les car-
tes —totalment inedites— que s’hi conserven: 47 d’Aranguren i 52 de Serra-
hima.

A mesura que anava avancant en la transcripcié —no sempre facil, ates
que es tracta de textos manuscrits i copies defectuoses— he pogut anar des-
cobrint la riquesa i la valua del seu contingut. No me n’havia d’estranyar,
pero, car es tracta d’escrits de dos intelectuals catolics
de gran influéncia en el seu temps, especialment Aran-
guren. El contingut de les cartes abasta un ampli ventall
que acull temes relacionats amb la filosofia, la moral, la
teologia, la politica, la sociologia i -no podia ser d’altra
manera en personatges de pobles diferenciats— amb les
sempre problematiques relacions entre Catalunya i Es-
panya. Veient, doncs, la impossibilitat d’abastar la totali-
tat de la tematica tractada al llarg de tantes i tantes pa-
gines, m’ha calgut acotar el terreny i cenyir-me a I’estudi
d’aquesta confrontaci6 historica que, en el cas d’ells dos,
arriba a feli¢ terme. D’aqui, el titol que encapcala I’article: «La conversié
catalanista de José Luis L. Arangureny, la qual intentaré mostrar tot recor-
rent als seus textos.

Maurici Serrahima no va perdre mai la seva condicié de critic, que va co-
mencar a exercir, abans de la Guerra Civil, a La Paraula Cristiana i a El Mati,
on de mica en mica va anar desenvolupant la seva faceta de jove promesa
literaria. En la seva correspondéncia amb José Luis L. Aranguren, pero, ate-
sa la personalitat del contrincant, a I’hora d’opinar sobre els llibres o els
articles del destacat filosof, Serrahima exerceix com a critic, perd d’acord
amb la seva posicié d’intellectual catalanista.

La correspondencia entre els dos personatges es va iniciar a mitjan
anys cinquanta, quan s’havia reiniciat un cert dialeg entre figures desta-
cades de les cultures catalana i castellana. Fou el subdirector de la revista
literaria de taranna liberal Insula, compromesa amb la difusi6 de la litera-
tura catalana, qui propicia el primer contacte. Escriu Serrahima (22-III-
1954): «Estaba yo deseando conocerle —asi me lo habia ofrecido el otro José Luis, es
decir, Cano— cuando el enlace se produce por obra de usted». Aranguren li havia
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enviat la separata del seu article a La Torre. Revista de la Universidad de Puer-
to Rico, 4 (1953): «<La condicién en la vida intelectual en la Espafia de hoy».
Serrahima li agraeix la tramesa i en lloa el contingut: «Su articulo me pare-
ce de primer orden y, con dos o tres salvedades —luego se las in-
dicaré-, me gustaria haberlo escrito yo». (Aix0 de les «salveda-
des» —un mot que usa fins i tot quan escriu en catala-
s’adiu molt amb el seu taranna.) Si bé no acostuma a re-
gatejar elogis quan els creu merescuts, gairebé sempre
troba la manera de trobar-hi algun «pero». Aixi, doncs,
una vegada ha escrit: «Creo como usted que el movimiento fi-
losdfico que hoy se produce en Madrid es importantisimo, y tal
vez trascendental |...] Creo también que, hoy empieza a existir la
posibilidad de manifestar lo que se piensa, en esos aspectos
esenciales», 1i recorda que «le he hablado de una salvedades: una de ellas es la que
se refiere al enfoque de la guerra civil, en el cual no discrepo fundamentalmente de
usted, pero se me hace necesario precisar aspectos. La otra, la esencial, es nuestro
caso particular como catalanes». Aqui s’inicia una tematica -la segona, la que
ell considera essencial- que sorgira en bona part de les cartes que es
creuaran entre ells dos, i que és la que jo voldria destacar a I’hora de fer-
me ressO d’aquesta correspondéncia, atés que —com és ben sabut- una de
les deries de Maurici Serrahima fou la defensa aferradissa de la identitat
del nostre pais i el desig de fer-ho comprendre, sobretot, a la intellectuali-
tat del pais vei. Ho aconseguira amb en Aranguren? Comprovem-ho.

Li escriu: «Usted sabe tan bien como yo que, al lado de ciertas autorizaciones
para las obras de creacidn literaria, para ciertos trabajos de erudicion histdrica u
otra, para especialistas, y para unas escasisimas tradiciones, estamos sin periodi-
cos, sin revistas, de modo absoluto; que las obras de pensamiento, o de ensayo, o las
histdricas o cientificas que pueden tener alguna eficacia actual no son autorizadas,
[...] que, salvo en la pura intimidad, no podemos hablar, dar conferencias o leccio-
nes —o recibirlas, claro—, que el cataldn no se ensefia en ninguna parte, ni en escue-
las —prohibido— ni en la ensefianza superior, etc., etc. La tentativa de eliminarnos
se ha llevado a fondo. Porque nosotros, en el mundo de la cultura, o seremos catala-
nes 0 1o seremos nada: no es que no queramos, sino que es algo fatal, superior a
nuestra voluntad: sélo podemos perfeccionarnos dentro de nuestro modo de ser, y
nuestro modo de ser es éste». I exposa les repercussions d’aquesta arbitrarie-
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tat: «cAunque pueda parecer que se nos quita sélo el instrumento [...] en realidad el
instrumento de por si es un elemento del contenido, y la privacion de su uso una
pérdida fundamental de libertad. Por ahi es, pues, por donde he de hacer unas sal-
vedades a su articulo, si es que, como Yo creo, nuestra aporta-

cion ha de estimarse como una parte de una cultura espafiola»,

en la qual s’incloura sempre el pensament de Serrahi-

ma. I acaba dient: «Y perdone que en mi primera carta toque

ya este problema». I en déna les raons: «El que padece tiene

una proponsion a ponerse pesado... Pero para nosotros y perso-

nalmente para mi, este aspecto de la libertad ies tan esenciall».

Jaen aquesta primera carta, s’inicia una relacié amical que anira augmen-
tant al llarg dels anys.

Aranguren, en la seva resposta (28-I11-1954), reconeix que té rad en els
seus comentaris, pero, se’n justifica: «Naturalmente, en el articulo de La To-
rre, no era cosa de entrar en ello —bastante complicado era ya, sin eso, escribir so-
bre semejante tema [I’exili]-, pero es un grave asunto pendiente», que Serrahima
no deixara de recordar-li.

Al fil, doncs, d’aquests raonaments, he seleccionat els textos que més
s’hi escauen, deixant de banda un altre tema importantissim -present
també a les seves cartes—, com és I’analisi del dialeg filosofico-teologic d’a-
quests dos intellectuals catolics laics (segurament els primers del seu
temps) que, amb els seus escrits, manifestaren llur compromis amb la
seva fe de creients cristians. Aranguren, en moltes de les seves obres: Cato-
licismo y protestantismo como formas de existencia, Catolicismo dia tras dia, Con-
tralectura del catolicismo, La crisis del catolicismo,® entre d’altres, i Serrahima,
principalment, en la seva obra El fet de creure.*

No obstant aix0, en el comentari de Serrahima sobre una de les obres
de tematica religiosa d’Aranguren, Catolicismo dia tras dia (30-IV-1955), des-
prés de I’elogi: <Hacen falta libros como éste. Lo cual, con mayor precision, signi-
fica que hacen falta hombres —laicos— capaces de escribirlos» no se’n sap estar de
preguntar-li: «.Me permite unos pequetios comentarios?», conseqiiencia de «mi
modo de ser, mi dificultad para callarme». I aixi, fins i tot en aquest estudi so-
bre el fet religiés, on Aranguren lamenta la no existencia de la «novela ca-
tolica» i en destaca el motiu: «Porque no se puede hablar libremente», Serrahi-
ma ho corrobora: «Son muchos, me consta, los que han pensado en una novela de
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ese tipo, y yo uno de ellos. Pero para decir lo que realmente se piensa y hacerlo revi-
vir existe el obstdculo de la censura», al qual s’afegeix, en el cas del seu pais, la
impossibilitat de 1'ds de la llengua propia: «Todo lo que es verdadero y profun-
do ha de ser hecho, en Catalufia, no sélo en lengua catalana, sino “al modo cata-
Idn”. La tradicion que viene de Torras y Bages, de Clascar, del P. Esplugues, y de tan-
tos otros, ha impreso un cardcter a nuestra mentalidad de catdlicos. Pero aparte de
ello, el gran esfuerzo liturgico [...] que ha cristalizado en el Monasterio de Montse-
rrat, uno de los grandes centros litiirgicos de Europa; el trabajo inmenso para dar
al “laico” materia religiosa de primera calidad —“Foment de Pietat” [..], las tra-
ducciones de Chesterton al cataldn, la revista Criterion de filosofia, y especialmen-
te La Paraula Cristiana, el diario E1 Mati (del cual fui cofundador) y tantas otras,
entre ellas las tres grandes Biblias en cataldn |...], y muchisimas otras actividades
de tipo semejante tienen, en los treinta y seis primeros afios de este siglo, una im-
portancia que no creo que exista, como conjunto, en otro lugar alguno de Espafia».
I acaba manifestant-li que «me place decirle que en Catalufia se le lee y se le ad-
mira, porque su modo de hablar coincide con una aspiracion de una buena parte
de nuestra gente, aspiracion por la cual, aunque casi privados de medios, seguimos
trabajando».

Aquesta efusié de Serrahima es veu corresposta per Aranguren (22-V-
1955): «.Me creerd si le digo que con quien mds me interesa hoy hablar, por escrito
y de palabra, piiblica y privadamente, es con ustedes, los catalanes?». 1 en déna els

possibles motius: «Tal vez es un afdn, apenas consciente, de
reparar dos injusticias: en la escasa medida en que puedo, a sa-
ber, con abierta comprensidn, la injusticia politica, la sofoca-
cion de la vida cultural catalana, todas esas cosas que ustedes
padecen; y no menos, mi propia injusticia, quiero decir, la igno-
rancia culpable en que los castellanos, incluso los mds limpios
de prejuicios, hemos vivido respecto a los nobles esfuerzos cata-
lanes. Estamos al dia de lo que ocurre en Francia, en Alemania,
en Inglaterra e ignoramos todo lo que se refiere a Cataluiia.
(Por ejemplo, {no es vergonzoso que me cueste mds trabajo leer
verso cataldn que cualquier otro idioma importante?) Después de este mea culpa,
no le extrafiard lo que con toda razon y tan delicadamente me reprocha: que a la
hora de poner ejemplos, olvide nombres tan ilustres como Verdaguer, Maragall o
Gaudi. Es toda una indicacion de nuestros “reflejos” intelectuales, una reforma de
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nuestra actitud total con respecto a Catalufia, lo que necesitamos. No bastan las
“buenas intenciones”».

La resposta de Serrahima no es va fer esperar (25-V-1955): «No puede resistir
al deseo —casi a la necesidad- de darle las gracias por esas palabras tan limpias de re-
servas y tan profundamente cordiales con que trata en su carta nuestras cosas de
Catalunia. iEs tan raro que nos lleguen, desde la “meseta”, tan abiertas y comprensi-
vas! iEs tan raro ver comprendido que ser catalanes es nuestro modo de ser espafioles
y que todo lo que sea privarnos de este “modo” sélo puede conducir al desastre! iEs tan
poco frecuente la conciencia de ese desconocimiento, de esos “reflejos” inhibitivos, que
usted cita, ante los valores catalanes! No sabe usted hasta qué punto la aparicion de
hombres como usted y de otros —pocos pero buenos— que con mds o menos profundi-
dad van entrando en conocernos me parece buen presagio para el futuro de Espafia.
De esa Espartia que podemos ser todos si somos como somos. Y que de otro modo no pa-
sard de ser un subterfugio cada vez menos eficaz para ocultar un
“no ser”. Todo se andard, si Dios quiere, y yo creo que va a querer».

Un i altre creuen que cal que siguin sobretot les no-
ves generacions les que refacin els camins d’apropament
i comprensi6 entre els dos pobles. Aixi, Serrahima, co-
mentant una trobada de gent jove amb Aranguren a
casa de Jordi Pujol, escriu (25-XI-1956): «Confio en que pudo
usted recoger algunas impresiones sobre temas como los que
tratamos hace unos meses, y en especial sobre la vitalidad que
tiene y despiertan entre nosotros las ideas a que usted y yo estamos afectos. De unos
meses a esta parte, van tomando forma diversos grupos, ya muy concretos, que en
un terreno u otro corresponden a aquellos modos de pensar. Alguno de estos grupos
[...] se dan perfecta cuenta de como para llegar a aquella plenitud hay que resolver
antes ciertos aspectos que hoy no estdn resueltos y que, sin un cambio profundo en
las mentalidades —y en otras cosas— no son resolubles. Pero eso son detalles, lo fun-
damental es que, tal como le indicaba, las nuevas generaciones andan por buenos
caminos». Aranguren constatava (25-XI-1956): <Aunque traté con grupos muy
distintos, la experiencia mds importante ha sido para mi la relacién con los mds ge-
nuinamente catalanes. Creo que es menester fomentar mds y mds los contactos en-
tre jovenes catalanes y castellanos y, concretamente, entre los catolicos».

Quatre anys més tard (8-VIII-1960), Serrahima, aprofitant un article d’A-
ranguren en que, parlant de ’evolucié de la joventut, destaca «la tendencia
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a una mayor libertad sexual», perd també remarca «el aburrimiento ante lo ya
obtenido», li esmenta un fet que I’ha impressionat vivament: «Le supongo al
corriente de lo ocurrido a nuestro comiin amigo Jordi Pujol [el seu empresona-
ment pels Fets del Palau de la Musica]. Pues bien, creo observar que, entre los
jovenes de aqui —que no estdn ante lo “ya obtenido”-, tal suceso
produce, frente a un retroceso de los “prudentes” —que son inevi-
tables pero no tan numerosos como pueda pensarse—, una reu-
nion de algunos centenares de muchachos que estiman ahora
factible —en las consecuencias personales y en las esperanzas fu-
turas—lo que sin este ejemplo les parecia, antes, una excesiva sa-
lida de lo corriente». I afegeix: «Es cierto que a la juventud ac-
tual no le gusta hablar de “ideales”, pero ello no excluye que los
sienta cuando son claros e inmediatos, ni que, sin excesivo rui-
do, los vea 1itiles y los viva. En general, creo que la importancia
de la juventud viene, hoy, del cambio rdpido y profundisimo que aparece a los ojos
de todos, pero que nos es dificil juzgar desde nuestros prejuicios». Certament, Ser-
rahima sempre va mantenir una gran confianca i esperanca en la gent
jove.L'ideal de grup Miramar —d’atreure la gent jove i despertar-li I'interes
per la cultura catalana-, entitat que va presidir durant molts anys (1945-
1952), el va mantenir fins al final de la seva vida.

En la seva déria de puntualitzar tot el que fa referencia a la singulari-
tat del nostre pais, Serrahima escriu a Aranguren (28-XII-1961): «He leido
con calma su libro [La juventud europea y otros ensayos|, que es magnifico [...].
No obstante, quisiera afiadirle algo: una pregunta y una reserva. {Me lo permite?».
I engega: «La pregunta se refiere a las lineas que dedica usted a la situacion ame-
ricana, que me parecen perfectas, pero quizd no tan representativas de nuestra
época. |...| La reserva se refiere a la aplicabilidad a Espaiia entera de diversas con-
sideraciones que usted generaliza para toda ella. No tome usted a obsesion, preocu-
pacion mia la inexactitud posible de tales generalizaciones, no porque puedan ser
molestas, sino en tanto que contribuyen a la idea de una Espafia mds homogénea
de lo que es». I després de concedir-li que la seva visié sobre Alemanya pot
ser magnifica «vista desde Espaiia», des del «punto de vista que usted ocupa», no
ho és pas «desde el mio». I1i recorda que «en la segunda guerra mundial Cata-
lufia fue casi en masa partidaria de los aliados y confio en su victoria». I afegeix:
«Y no crea que se trate de ideas exclusivamente mias, o propias tinicamente del sec-
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tor conscientemente “catalanista”. Y hoy Catalufia es fuertemente europeista». Una
vegada més, doncs, discrepa Serrahima del seu amic i mestre, Aranguren.

Les inundacions de Rubi fan que Aranguren li escrigui aquests mots de
condol (29-1X-1962): «La tragedia nos hace, a los amigos de Catalufia, sentirnos
atin mds cerca de ustedes». I aprofita per acusar al regim
franquista de manipulacié de la catastrofe: «<No para “ex-
plotarla”, como veo que ya se estd haciendo, sino para profundi-
zar en el nuevo tipo de solidaridad que los tiempos demandany.

[ acaba amb aquestes paraules: «En fin, le ruego que acepte

esta carta —paralelamente a ese entrecruzamiento de lo personal

v lo transpersonal-, sin dejar de serlo muy para usted, como una

“carta a Catalufia” también. Y que vea en su autot, como siempre,

pero mds ain, si cabe, el amigo de Catalufia». Una vegada més, doncs, procla-
ma la seva afinitat i estima sincera cap al poble catala. Paraules que
agraeix Serrahima (1-X-1962): «Transmitiré a los amigos sus palabras de afecto
con el mismo sentido que usted les da, que es el que ya sabemos que podiamos espe-
rar de usted».

Sera tres anys més tard (14-IV-1964) que Serrahima reprendra amb mol-
ta més contundeéncia i amplitud la tematica de les relacions entre Espa-
nya i Catalunya. Fins i tot trencant amb el seu costum d’escriptura manus-
crita, li tramet un text mecanografiat, com si volgués deixar ben clar i ben
nitid el seu pensament: «<Hoy quiero hablarle de un tema muy delicado, pero so-
bre el cual creo que es ya el momento de empezar a reflexionar seriamente». Serra-
hima manifesta el seu neguit «no aqui [Barcelonal, claro estd, sino ahi [Ma-
drid]», ates que li sembla que, malgrat les bones paraules de renovacio i
canvi de mentalitat, tem que tal vegada es quedin en aix0: bones paraules.
Si bé, doncs, vol deixar al marge el seu amic Aranguren: «mds que en el caso
de usted que piensa en él hace tiempo», si que mostra una seriosa preocupacié
«en el de tantos otros que sienten la renovacion y me temo que se exponen a partir,
a este respecto, de datos equivocados o por los menos muy insuficientes». I comen-
ca el rosari de possibles incomprensions: «He leido, un poco por encima, los
Cuadernos para el Didlogo [...| y me he dado perfecta cuenta de la gentileza que
supone la incorporacion de diversos textos referentes a Catalufia. No dudo de que
ello indica un deseo de comprension y de acercamiento de muchos de los que inter-
vienen en la revista y del mismo Ruiz Giménez, de cuya buena voluntad no tengo la
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menor duda. Pero [...]». Seguiran una série de «peros», que neguitegen Serra-
hima, ja que aquest afalagament que reben els catalans pot ser causa de
«la expresion incompletisima que hemos tenido que dar, todos y cada uno de no-
sotros en mi tierra, a nuestros reales modos de pensar y, quizd atin mds, a nuestros
juicios sobre la realidad de lo que en ella ocurre», fet que suposaria que «nuestras
respuestas a los que intentan comprendernos —que las circunstancias reducen casi
por completo al comtin denominador cultural— puedan aparecer un dia como insin-
ceras, casi como desleales, a atin mucho mds, que pueden llevar precisamente a
nuestros mejores amigos a una desorientacion de cara al futuro». I a continuacié
li confia «lo que veo»: «lo que han sido siempre nuestras aspiraciones han reem-
prendido su marcha con una rapidez y una intensidad que sélo “desde dentro” son
visibles. |...] Tal vez me equivoque, pero me sorprenderia mucho, y no sélo a mi. No
he de decirle hasta qué punto, de ser ello cierto, las aspiraciones planteadas sobre-
pasarian el terreno cultural y plantearian a fondo el del reconocimiento institucio-
nal de una personalidad politica, en términos que, aunque quizd cambiados y muy
distintos en la forma, podria sobrepasar ampliamente los del Estatuto de 1932».
Com que segurament té por d’una incomprensié de la seva exposicio, la
suavitza amb aquest text: «Y con ello no quiero decir que se plantee una situa-
cién que, en términos objetivos y técnicos, pueda ser calificada de “separatista”.
Bien al contrario —dejando al margen ciertas inevitables tendencias extremistas—
cuantos propugnen estas distintas posiciones deseardn el didlogo de convivencia.
Pero todos entenderdn —y es ldgico, después de un cuarto de siglo de vejaciones v,
como dicen los jovenes, de “colonialismo”- que la conclusién de la convivencia es
precisamente aquel amplio reconocimiento de la personalidad politica que ha sido
desde hace casi un siglo, y en distintas formas, la aspiracion del pais». Dubta,
perod, de la comprensi6 i 'acceptacié d’aquest panorama pels qui es con-
fessen amics: «Ahora bien: la aparicion de esa actitud y de esas aspiraciones,
écomo va a caer en la mentalidad politica de los hoy simpatizantes? (Estdn prepa-
rados para comprenderla? (No son muchos los que siguen creyendo, a pesar de tal
simpatia, que la autonomia fue una aberracién y que piensan en algo como el pro-
venzalismo de Mistral». (Contradient la lletra de la cang¢é de Bob Dylan, cal
admetre que «els temps no han canviat gairel».) [ acaba dient: «Son precisa-
mente los editoriales de los Cuadernos en los cuales se propugna la necesidad de
enfrentarse con las realidades y de aceptarlas, los que me han decidido a escribirle
esta carta, que hace tiempo tenia meditada. [...] Me complaceria muchisimo saber
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qué piensa usted de cuanto llevo dicho». No sabem si va rebre’n cap resposta. Si
n’hi va haver, no I’hem trobada. Llastima.

A finals, pero, d’aquell 1964, concretament el 5i 6 de desembre, van te-
nir lloc a la casa de Felix Millet, de ’Ametlla del Valleés, unes jornades d’in-
telectuals, organitzades pel Comité Espafol del Congreso por la Libertad
de la Cultura. Entre els assistents, cal destacar, de part catalana, Antoni M.
Badia i Margarit, Josep Benet, Maria Manent, Albert Manent, Jordi Carbo-
nell, Josep Maria Castellet, Lloren¢ Gomis, Rafael Tasis, Joan Raventds, J.
M. Valverde... Procedents de Madrid, Dionisio Ridruejo, José Luis L. Aran-
guren, Fernando Baeza, Julio Caro Baroja, Luis Diez del Corral, José Anto-
nio Maravall, Pablo Marti Zaro... Segons Aranguren (17-XII-1964): «Asistie-
ron unas pocas personas de diferentes tendencias», entre les quals, perd, no es
comptava Maurici Serrahima, fet que aquest lamentaria. Realment, no és
facil d’entendre per qué no fou invitat a les jornades de ’Ametlla. Ell ho
explicava en el marc de les seves relacions sempre complexes amb Felix
Millet, assumpte recurrent als seus dietaris.

Perd Serrahima, temps després, si protagonitzaria un capitol destacat
d’aquells dialegs intellectuals. L’any 1965, Julidn Marias havia publicat
quinze articles a El Noticiero Universal, en la linia dels textos dels simpatit-
zants propers als Cuadernos para el Didlogo, sobre els quals —en carta a Aran-
guren (30-IV-1966)- diu Serrahima: «A raiz de los articulos de Marias, hubo en
Catalufia dos actitudes: la de los que dieron tan sélo importancia a las afirmacio-
nes halagiiefias o favorables —algunas de ellas bastante audaces, no lo niego— y de
los que nos dimos cuenta de que Marias, después de sentar unas premisas bastante
ciertas, sacaba de ellas unas conclusiones inadmisibles, precisamente porque a la
hora de formularlas se le interfirieron una serie de viejos principios y él —ddndose
o0 no ddndose cuenta—- los daba como buenos. La primera actitud dio lugar a cartas
favorables y a la oferta de publicar los articulos en libro;® la segunda, a unas car-
tas de protesta —la mia, entre ellas— y la formacion de un ambiente mds liicido, en
el cual la segunda actitud fue expulsando rdpidamente la primera».

En aquestes circumstancies, va arribar una proposta d’Emilio Rome-
ro,¢ director del Pueblo, oferint la seu del diari per poder contrarestar les
opinions de Marias, oportunitat que els joves propers al cercle de Millet
creien que no havien de desaprofitar i animaren Serrahima a acceptar el
repte, cosa que féu després de molts dubtes, ates que troba oposicions, es-
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pecialment la de Maria Manent, que creia que no havia de fer-ho. Segons
el text de la carta que Serrahima envia a Aranguren, sembla que aquest
feia costat als opositors a la participacid, per considerar-ho una claudica-
ci6 al regim franquista. La conferéncia de Madrid, pero, va tenir lloc el 25
de febrer de 1966, i malgrat els molts entrebancs que es produiren, fou un
exit important. I Serrahima li escriu: «Fui, y los hechos nos dieron la razén».

En aquell moment Aranguren impartia classes a California, ja que ha-
via estat apartat de la seva catedra d’Etica i Sociologia a la Universitat de
Madrid per haver encapcalat una manifestacié estudiantil en protesta per
la manca de llibertat d’expressié. Quan va tornar a Madrid, Aranguren es
va trobar una carta de Serrahima amb el text de la conferencia, la va lle-
gir i per carta va fer-ne aquest comentari (1-VI-1966). «El texto de la conferen-
cia me ha parecido muy bien. El tema y su presentacion tal vez demasiado particu-
lar, especialmente en su titulo [“Consideraciones a la visién de Julidn Marias
sobre Catalunya”]. Creo que hablar de Catalufia, tomando como ocasion tales ar-
ticulos, habria dado a la conferencia una sustantividad que pierde al convertirse en
“comentarios” a otra cosa, a tales articulos (ya libro)». La conferencia, publica-
da més endavant en format llibre, va mereixer un titol menys particular:
Realitat de Catalunya. Resposta a Julidn Marias.”

Malgrat tot, després de més d’una decada d’intercanvi epistolar, no sé fins
a quin punt Serrahima coneixia amb seguretat la visi6 d’Aranguren sobre
el «fet catalar, i fins a quin punt combregava amb la «rea-
litat» de la Catalunya que ell presentava en el text pu-
blicat: havia rebut massa desenganys de persones molt
properes, que s’omplien la boca de lloances al poble ca-
tala, pero que eren fetes des d’'un «paternalisme» irri-
tant.
Personalment, penso que aquests dubtes —tant de
I'un com de l’altre- no s’esvairen fins a la publicacid,
per part de Serrahima, d’una selecci6 dels seus dietaris,
De mitja vida enga.? «Lo he leido de un tirén», li dira Arangu-
ren (23-VI-1970). «Como suele ocurrir en esta clase de libros me ha sabido a poco,
quisiera que contases, que nos contases muchas mds cosas, y que nos hicieses refle-
xiones sobre ellas. Si, hay mucho de ti mismo en el libro». Aquest comentari d’A-
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ranguren anima Serrahima (1-VII-1970): «el hecho de que hayas leido mi libro
“de un tirén”, tan satisfactorio para mi, coincide con otro que también lo es: el libro
se ha agotado en tres o cuatro meses. Francamente, no lo esperaba, y estoy conten-
to. Es mds, Castellet de Ed. 62 me propone publicar otro, sacado también de mis in-
agotables cuadernos, de aquellas cinco mil pdginas o mds, en que —lo he visto aho-
ra, al repasarlas para formar este libro— predomina, aun en los fragmentos mds
“intelectuales” —es un decir— o en los mds intimos, ese propdsito “de escritotr”, es de-
cir, literario».

Aquest projecte tira endavant, i aixi I’any 1972 publica el primer vo-
lum del seu dietari, amb el titol Del passat quan era present (1940-1947) i dos
anys més tard, el segon volum, Del passat quan era present (1948-1953).° La
lectura d’aquest segon volum produeix un gran impacte a Aranguren, el
qual li escriu (16-XII-1974): «Las Memorias, en particular, han ejercido, sobre mi,
una extrafia fascinacion (corroboradora con mayor fuerza atn, de la del primer
tomo). Por una parte me han delectado, por su prosa y por su rareza —rareza de gé-
nero— entre nosotros». I ara ve el que desitjo destacar amb gran émfasi: «Por
otra, y pese a mi amor a Catalufia que, como sabes, es, si cabe, siempre creciente, 0
precisamente a causa de él, he sentido la rara nostalgia de no pertenecer al “peque-
fio mundo” del que hablas, de sentirme del que hablas, de sentirme, sin culpa de na-
die, excluido de él. |...] Sensacion que no puedes tomar a mal, y menos como cata-
Idn, pues es prueba de la “autonomia” de Catalufia, de que, incluso a nivel
cotidiano, constituye una entidad propia. Quizd, con “saberlo” muy bien, no lo he
“sentido” con tanta intensidad nunca, como leyendo tus Memorias».

Aquest escrit fa molt felic Serrahima, perque pensa que han estat els
seus textos els que han desvetllat Aranguren i li han fet comprendre que
el «fet diferencial catala» no és una utopia o una falornia, que cal acceptar
amb una certa indulgencia, sin6 una realitat viva, que pot ajudar a enten-
dre que els ciutadans de Catalunya no s’han d’incloure dins el marc de la
comunitat castellana, encara que sigui respectant unes certes singulari-
tats —com pensava Julidn Marias-. Per fi, havia entés que es tractava d’'un
altre poble (19-X1I-1974): «Tu carta bastaria para justificar que yo escribiera mis
recuerdos y que hayan sido publicados. Y tu reaccion, no sélo la comprendo y la
acepto, sino que la agradezco. Al transcribir las notas de mis viejos e interminables
dietarios —en total, casi ocho mil pdginas del tamafio de las del libro— me he limi-
tado a pulir y, especialmente, a cortar, tal como lo digo en los prélogos. [...] Pero he

67

.



013-VIA 11-2 22/12/09 14:32 Péagina 68 $

querido conservar siempre el texto original, de “notas para mi”. Quizd sea por esta
razon que te ha producido esa impresién que me dices. Porque la verdad es ésta: mi
conciencia de pertenecer a una sociedad —a un pueblo- se refiere a Catalunya... y
no podria extenderla mds alld, no porque haya en ello algtin propdsito, sino porque
mis coordenadas normales no me sirven. Como til dices, “las cosas son asi”. Y es
muy explicable que, mds que yo mismo —que no me propuse nada en este aspecto,
salvo dar como es la realidad en que yo vivo—, haya sido otro, ti, que se haya dado
cuenta tan licidamente de ese aspecto; tii conoces mi tierra y nos conoces, y sabes
distinguir, al hallarla, una realidad que, para mi, a fuerza de ser normal, se hace
dificil de distinguir. Hablo de Madrid, o de lo que sea, tal como lo veo. Pero hablo
de mi tierra tal como la veo. Tti me haces comprender que algo habré puesto, en lo
que escribi a lo largo de los afios, de esa realidad nuestra, por otra parte tan evi-
dentemente propia. Pero luego haces algo mds, que para mi tiene un valor inmen-
so: sientes una nostalgia de no pertenecer a ella... [...| Y, aunque puedes sentir algin
deseo de “ser con nosotros”, sabes que puedes siemptre “estar con nosotros”. iGracias!
Si todo el mundo fuese como tu, iqué pocos problemas tendriamos!».

Crec que és en aquestes cartes que ambdés dos personatges arriben a

una total sintonia. Per molt amics que hagin estat —-des del 1967 ja han
aconseguit tutejar-se, no sense dificultat—, finalment te-
nen clar que sén diferents i accepten ser-ho. I vés per on,
ha estat per mitja de la llengua —aquesta llengua-mare—
que ha fet comprendre al seu amic la «propia» personali-
tat de Serrahima i la del seu poble. La llengua és, sens
dubte, el valor més preuat i identificador de la naciona-
litat catalana. Serrahima havia fet entendre a Arangu-
ren —per mitja de la seva prosa- que només la llengua ca-
talana era la «propia» dels catalans, i que s’equivoca «si
aleshores algu pretén [com Julidn Marias] que el castella

és per a nosaltres una “segona llengua propia” i li vol atribuir un “segon

pis” en la nostra ment de catalans».

Maurici Serrahima, amb la seva predica constant —fins i tot, imperti-
nent- havia aconseguit, finalment, la veritable «conversio catalanista» del
seu amic José Luis L. Aranguren. Com a mera anecdota —no per simpatica
menys significativa- podem esmentar que a 'ultima carta que es conser-
va d’aquesta correspondencia, (4-IV-1978), Aranguren escriu: «Yo tengo un
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estudio-biblioteca en Fortuny, 47», i afegeix en postdata: «Verds mi amor por Ca-
talufia hasta en el nombre de la calle a la que me he venido».
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