
En la conferència inaugural de la temporada teatral d’enguany a Barcelona que trans-

crivim aquí, Jordi Pujol no només explica la seva relació personal amb l’obra de Ber-

tolt Brecht. Començant amb Vida de Galileu, de la que considera –tant per la temàti-

ca com per l’estructura teatral mateixa– «l’obra menys brechtiana de Brecht», no

només s’endinsa en qüestions a les que ens remet el fil argumental de l’obra, com la

relació entre la ciència i l’Església, sinó que apunta al context en el qual es troba Ale-

manya en el moment en que Brecht comença a escriure, i reflexiona sobre el compro-

mís polític de Brecht amb el comunisme. Ambdues qüestions cal tenir-les en comp-

te en l’aproximació a l’obra d’aquesta utor. «El teatre –diu– sempre ha estat una arma

política. I el de Brecht ho fou. Pero veig que el seu teatre descriu i ataca situacions

d’injustícia més que no proposa una nova societat més justa».

Aquesta conferència neix d’un malentès i d’un acte de timidesa. Per tant,

és molt difícil, i seria sorprenent, que sortís bé. Em sap greu per vostès que

no hi tenen cap culpa, però ara ja no hi ha res a fer.

I això té dos culpables, un servidor i en Canut. Sobretot en Canut. Es va

ficar al cap que jo de Bertolt Brecht en sabia molt. Total perquè fa molts

anys –trenta pel cap baix– durant l’entreacte de la representació d’una

obra seva –probablement L’òpera de tres rals– amb ell i uns quants actors i
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actrius més, al vestíbul del Romea, vàrem estar parlant de Bertolt Brecht.

I pel que diu en Canut molt especialment de La vida de Galileu. Que jo ha-

via llegit uns anys abans, per casualitat, i que m’havia agradat i interessat

molt. Agradat i interessat, tot alhora.

Dic per casualitat perquè això va ser estant jo a la pre-

só de Saragossa, l’any 1962. Cap al final del meu empre-

sonament, quan ja se’m permetia rebre llibres. I vaig dir

a la meva dona i al meu pare, un dia que em varen visi-

tar: «Porteu-me un parell de llibres de literatura alema-

nya perquè he de mirar de conservar el meu alemany». I em varen portar

Leben des Galilei, La vida de Galileu. I el vaig llegir. I me’n vaig amarar. A la

presó es té temps per a llegir. Però de Brecht, no n’havia llegit o no n’ha-

via vist gaire cosa més al teatre: L’òpera de tres rals i La bona persona del Se-

zuan. Mare coratge i els seus fills, només l’havia llegida. I para de comptar. Per

altra banda, el que de Brecht jo podia dir durant un entreacte del Romea

podia ser ben poc. Però es veu que vaig impressionar en Canut. 

Fins aquí el malentès. L’acte de timidesa és meu. Li vaig dir d’entra-

da que no, que jo no en sabia, ni en sé, ni de teatre en general ni de

Brecht. Però ell va insistir. Jo per treure-me’l de sobre enlloc de dir ro-

tundament que no, vaig dir que ja m’ho rumiaria, ell ho va donar per

fet i finalment ja no em vaig atrevir a negar-m’hi. I aquí em tenen a

punt de decebre’ls.

De decebre’ls perquè jo hauria pogut encarregar a algú, bon coneixe-

dor de Brecht, que m’escrivís una conferència ben documentada i brillant

sobre Brecht. És a dir, recórrer al que en diuen un negre. I vostès haurien

quedat molt satisfets. 

Però aquesta no és la meva manera de fer. No ho he fet mai. Per tant els

parlaré en termes més personals. Potser s’assabentaran de més coses d’en

Pujol que d’en Brecht. I parlaré amb modèstia, com correspon a una per-

sona no entesa.

El meu discurs d’aquesta nit conté encara una altra anomalia. I és que en

el seu origen hi ha La vida de Galileu, una de les obres al meu modest enten-

dre menys brechtianes de Brecht. Jo diria que pel tema, i també per l’es-

tructura de l’obra i els recursos teatrals que Brecht empra. Per exemple,

Vida de Galileu és una

de les obres al meu

modest entendre menys

brechtianes de Brecht.

013-VIA 11-2  22/12/09  14:32  Página 29



30

Divagació a partir de Vida de Galileu de Bertolt Brecht

no hi ha balades. O bé no hi ha allò que els alemanys en diuen nebeneinan-

derreden. I l’estructura de l’obra no és l’habitual en Brecht, almenys en les

seves peces més conegudes.

El tema central no és la pobresa, ni la injustícia, ni l’absurditat, ni la

dificultat de ser bona persona com a La bona persona del Sezuan. És el pa-

per de la ciència i dels científics en el progrés de la humanitat. Hi ha qui

diu que el tema és la responsabilitat de l’intel·lectual, d’això en parlaré

després, però no relacionat amb La vida de Galileu. A la versió en castellà

d’aquesta obra, de 1959, hi ha una petita nota que fa saber que Brecht es-

criu l’obra just en el moment en què la premsa informa que l’equip de fí-

sics d’Otto Hahn havia aconseguit la fissió de l’àtom. Això va impressio-

nar molt Brecht. I el va preocupar. Però que jo sàpiga no va tornar a

parlar del tema, tot i que en algun moment va pensar de fer una obra so-

bre Einstein. I a la contracoberta de la versió alemanya de 1962 –la que jo

tenia a la presó– hi ha una frase del mateix Galileu que diu: «Opino que

l’únic objectiu de la ciència consisteix a alleujar les penes de l’existència

humana».

Quan ara, que he volgut rellegir La vida de Galileu amb motiu d’aquesta

conferència, he retrobat el llibre que havia llegit l’any 1962 –i que inicial-

ment havia perdut– i he tingut l’alegria de trobar-hi els meus subratllats

d’aleshores, que  m’han ajudat a entendre què va signifi-

car per a mi aquesta lectura. L’obra té una intenció pro-

meteica. Segons Brecht –acabo de citar una frase seva

ben significativa– la ciència havia de servir per alliberar

l’home i per treure’l de la subjecció. 

I jo aleshores em trobava en procés d’elaboració del

meu ideari personal. I de l’elaboració d’allò que jo ara en dic l’IVA, que al-

guns de vostès saben que no vol dir Impost Valor Afegit, sinó Idees, Valors

i Actituds, és a dir, el conjunt d’idees, valors i actituds que donen coherèn-

cia, convicció i energia a l’acció d’una persona o d’un país. I la meva joven-

tut combinada amb l’excitació que de vegades produeix la presó, fruit de

la possibilitat que es té de pensar a tothora i de la impossibilitat d’actuar,

accentuaven en aquells moments el component prometeic i apassionant,

quasi febril, de la meva reflexió. S’entén per tant que la història de Gali-

leu m’impressionés. Després al llarg de la vida haurem estat més o menys

Segons Brecht la ciència

havia de servir per

alliberar l’home i per

treure’l de la subjecció.
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prometeics, com passa a la mateixa Vida de Galileu, però hi ha moments en

què l’esperit està obert a la màxima ambició.

Alliberar l’home i fer possible que «cadascú pugui ser considerat el Mit-

telpunkt» és el punt central. És a dir, Galileu trenca amb la tradició afir-

mant que la Terra no és el centre de l’Univers, que el centre és el Sol, con-

tra tot el que deien els textos antics, i no solament els bíblics o els d’origen

cristià. Amb aquesta afirmació, que era revolucionària i

que esmicolava els poders establerts i les veritats dogmà-

tiques, Galileu obre el camí a través del qual l’home, la

persona, amb la seva llibertat, esdevindrà l’eix del que

podríem anomenar «l’aventura humana». En teoria l’Es-

glésia hauria pogut acceptar aquesta nova visió de l’or-

dre universal, des de l’heliocentrisme a l’home lliure

com a element central. Res d’això agredia els seu fona-

ments. Que a la Bíblia llegim que Josué mana al Sol que

es pari, no obliga cap cristià a acceptar els textos bíblics al peu de la lletra,

com tampoc avui la Bíblia obliga l’Església a condemnar el darwinisme.

Per altra banda, als Evangelis trobem moltes cites del mateix Jesucrist en

què s’afirma el valor d’un sol home, d’una sola persona. S’afirma el valor

suprem de la persona.

Però en aquella època aquesta transgressió era difícil d’assumir. I no

només per part de l’Església. Tinguin present que les idees dominants

–del tot dominants– eren les de la cosmogonia ptolemaica i també les d’A-

ristòtil, eren inqüestionables i acceptades per tothom.

De tota manera ja hi havia hagut el Renaixement i érem al segle de

Newton. I això influïa en la mateixa Església. Fixin-se en la figura del Car-

denal Barberini a La vida de Galileu, un Cardenal amb inquietud científi-

ca. Per això Galileu rep amb alegria la notícia de la seva probable elecció

com a Papa Urbà VIII. «Un home de ciència a la Santa Seu», exclamen Ga-

lileu i els seus amics. Aquesta il·lusió dura poc. Hi ha una escena, que jo

només he llegit però que tinc entès que representada dóna molt de joc,

en què el Papa s’està revestint, amb tota la meticulositat del cas, i men-

trestant el Cardenal responsable de la Inquisició –el Gran Inquisidor– li

explica els perills que comporta la teoria de Galileu i per què se l’ha de

condemnar. El Papa comença defensant Galileu. Diu: «Al capdavall és el

Galileu obre el camí a

través del qual l’home,

la persona, amb la seva

llibertat, esdevindrà l’eix

del que podríem

anomenar «l’aventura

humana».
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físic més gran d’aquest temps, és la Llum d’Itàlia. I no és un insensat. No

el toqueu». I afegeix que li va donar permís per publicar el seu llibre. Amb

condicions, això sí. Però l’Inquisidor hi insisteix: «En la pràctica (de la tor-

tura, s’entén), no caldria anar gaire lluny. És un home carnal. De seguida

cediria». 

Ja del tot revestit, el Papa reflexiona. Hi ha una pausa. I finalment diu:

«El màxim que es pot fer és ensenyar-li els instruments» (els de tortura).

«Amb això n’hi haurà prou, Santedat», diu l’Inquisidor.

El Papa, que era amic de Galileu i el coneixia bé, també sabia, com l’In-

quisidor, que era un bon vivant. Que no tenia fusta d’heroi. Que no tenia

fusta de Savonarola, personatge del qual es parla a l’obra com a exemple

d’home perillós que anys abans havia estat sotmès a tortura i mort.

Hi ha una versió de tot el cas Galileu que vaig llegir fa molts anys, de la

qual no puc garantir-ne la veracitat tot i que em sembla plausible. Diu que

Urbà VIII, Papa realment molt cultivat i molt al dia, també creia que la

Terra girava al voltant del Sol, i no a l’inrevés. Però no ho podia manifes-

tar. I que va cridar Galileu i li va dir: «Escolta, conec el que estàs fent i es-

crivint, com a astrònom i com a físic. Ara has arribat a la conclusió que la

Terra gira al voltant del Sol contràriament al que diu la Bíblia, al que diu

Aristòtil i al que afirma l’Església. Això és greu, però amb una bona retrac-

tació podem castigar-te simplement amb la prohibició que segueixis escri-

vint i ficant-te en una residència, ben tractat. Però tu em fas més por com

a físic que com a astrònom. Si segueixes investigant i es-

crivint, sobretot per les teves teories en el camp de la fí-

sica, veig que acabaràs negant l’existència de l’ànima. I

aleshores hauré de deixar que la Inquisició actuï de la

manera com ho va fer amb Savonarola. Per tant, ara que

encara hi som a temps, deixa d’investigar i d’escriure, i

accepta la meva proposta».

No sé si la cosa va anar així, però podria ser. I no con-

tradiria pas l’esperit de l’obra de Brecht, que també pren

aquest to a l’escena en què Galileu és interrogat en una

sala pel Tribunal de la Santa Inquisició. Fora de la sala Andrea Sarti, dei-

xeble apassionat i molt prometeic, i altres entusiastes creuen que Galileu

mai no abjurarà per amor a la veritat. Quan surt de l’interrogatori Sarti,

Sarti, devastat per la

retractació del seu

mestre, diu: «Malaurat el

país que no té herois».

Galileu respon:

«Malaurat el país que

necessita tenir-ne». De

fet, tots dos tenen raó.
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devastat per la retractació del seu mestre, diu: «Malaurat el país que no té

herois». Galileu respon: “Malaurat el país que necessita tenir-ne». De fet,

tots dos tenen raó. Savonarola va anar fins al final. Galileu, no. Però la

qüestió que planteja Brecht és, segons la meva lectura: ¿no valia la pena

claudicar, retractar-se, a canvi de recuperar una mica de llibertat per a se-

guir escrivint, d’amagat, els seus Discorsi i després difondre’ls? 

Però ja he dit abans que La vida de Galileu és al meu modest entendre

poc representativa del teatre de Brecht, tant pel tema com pel tractament

i la caracterització dels personatges: el poble, la gent, no apareix. Tothom

és savi i distingit. No hi ha pobresa, no hi ha misèria. No fa servir el pau-

perisme com a recurs fàcil. Tampoc no hi ha balades. Ni allò que els ale-

manys en diuen nebeneinanderreden, és a dir, parlar una mica atropellada-

ment, amb personatges que es juxtaposen, s’agombolen, es barregen,

s’atropellen. En comptes de hintereinanderreden, és a dir, parlar un darrere

l’altre sense trepitjar-se, sense crear confusió ni tumult.

L’obra certament és revolucionària, com ho és tot el teatre de Brecht, però

l’argument s’allunya dels seus temes habituals. A La vida de Galileu Brecht

ens parla de la ciència, que ha de ser un canal d’alliberament de l’home, i

l’únic dilema que planteja és el d’optar entre els principis i el coratge o

l’astúcia. És l’única obra de tota la seva creació literària que no denuncia

una societat injusta. Injusta per l’economia, injusta per la justícia, injus-

ta per la violència, injusta per la política, injusta pel poder. 

I és fruit, aquest teatre, d’una època i d’una societat en crisi.

Recordem com era Alemanya en el moment que Brecht comença a escriu-

re, just quan s’acaba la Guerra Mundial i s’enfonsa l’Imperi. Alemanya ha-

via estat un país orgullós de la seva potència, de la seva ciència, de la seva

tècnica, de la seva filosofia. I s’entén. Perquè durant dècades Alemanya real-

ment fou determinant en el camp de la ciència, de la tècnica, de la mú-

sica i de la filosofia. Però va arribar la guerra, que la va derrotar, amb un

Tractat de Pau molt dur i humiliant, i el país entra en una crisi molt pro-

funda. De fet, abans ja s’havia encetat un cert inici de crisi o d’interroga-

ció, però el gran detonant fou la derrota i l’ensorrada de l’Imperi. I es va

produir una situació molt i molt difícil amb hiperinflació, atur, gana i mi-
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sèria. I amb una confrontació política molt dura, no solament entre sec-

tors conservadors, liberals, catòlics o nacionalistes, i les esquerres, sinó

dintre mateix del sector esquerrà, on els comunistes varen enfrontar-se

molt durament als socialistes, als quals qualificaven de socialfeixistes. Tot

això –dificultats econòmiques, malestar social que afectava la classe tre-

balladora però també les classes mitjanes, humiliació i ressentiment per

la derrota i pel Tractat de Pau– realment fou molt dur. Tot això va tenir un

final: Hitler

En quin sentit es pot dir que Brecht fou un autor revolucionari? Ho fou

en el sentit que va optar per la revolució comunista i que va estar sempre

a favor de la Unió Soviètica. Però, com hi va contribuir? El teatre sempre

ha estat una arma política. I el de Brecht ho fou. Però veig que el seu tea-

tre –almenys el que jo conec– descriu i ataca situacions d’injustícia més

que no proposa una nova societat més justa.

Sens dubte que és anticapitalista, i que critica a fons una situació que

crea marginalitat i misèria i injustícia. Injustícia social en general i en les

relacions humanes, com en El cercle de guix caucasià. I amb aquesta crítica

va contribuir a ferir el sistema capitalista i va contribuir, per tant, a la re-

volució comunista, o almenys a un canvi social profund. A casa nostra ma-

teix, tant o més que a Alemanya. Perquè a Alemanya qui finalment va im-

plantar el canvi revolucionari va ser l’Exèrcit soviètic (o

l’Exèrcit Roig per dir-ho en una terminologia que Brecht

hauria preferit).

Després, si veig que no m’allargo massa, tornaré a re-

ferir-me a aquest vessant revolucionari de Brecht. Ara

dic simplement que a la causa revolucionària no hi va

contribuir tant pel fet d’elaborar una doctrina expressa-

da a través del seu teatre, com per la descripció d’una si-

tuació d’explotació i d’injustícia. Presentada amb traços

gruixuts, de vegades fins i tot caricaturescs. Tinguin pre-

sent que Brecht va estar vinculat el teatre de cabaret, molt important en

el Berlín dels anys 20, i en el qual hi havia molta caricatura antiheròica i,

no cal dir-ho, antiburgesa.

Es vivia una època d’incertesa, que anunciava grans canvis. Una època

revolucionària. Molts espectadors de L’òpera de tres rals o de Santa Joana de

Brecht va estar vinculat

el teatre de cabaret,

molt important en el

Berlín dels anys 20, i en

el qual hi havia molta

caricatura antiheròica i,

no cal dir-ho,

antiburgesa.
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l’escorxador i de moltes de les obres de Brecht quedaven impressionats per

la representació d’un teatre diferent, poc convencional, per la contempla-

ció d’una realitat sovint sòrdida, contradictòria i aparentment absurda.

És absurd, per exemple, que el Sr. Puntilla s’expressi sensatament, correc-

tament i fins i tot generosament quan està borratxo, i ho faci despòtica-

ment i brutalment quan està serè. Però això era una manera de fer enten-

dre que el sistema –el sistema econòmic i social– era dolent d’arrel i que

només esdevenia humà quan l’aplicava un borratxo. O hauria pogut dir

un boig. De fet, el jutge bo d’El cercle de guix caucasià és bo perquè és es-

trambòtic.

Deia que, pel que jo sé i entenc, Brecht no vehicula ni una doctrina ni

una proposta política i social. En canvi sí que estructura una doctrina tea-

tral. Però jo seria massa temerari si pretengués entrar a fons en la seva teo-

ria sobre el teatre. Sé que representa una visió molt nova de fer teatre. I

fins i tot per als profans com jo es fa evident que la seva tècnica teatral re-

presenta una ruptura amb la manera habitual de fer teatre, àdhuc de

grans innovadors com Strindberg i Wedekind, per citar només dos autors

que aquests darrers anys s’han representat a Barcelona. Ja he parlat del

teatre de cabaret, de la introducció de les balades, del nebeneinanderreden i

en general de la juxtaposició de personatges, accions i discursos. I més

d’un cop hom té la impressió que Brecht té ganes d’exhibir habilitat tèc-

nica. 

Un teatre nostre –vull dir català– que em recorda Brecht és el de Salva-

dor Espriu. Me’l recorda pel recurs que també fa del romanço, de l’auca,

de la caricatura, de la ironia i dels titelles. En Espriu també hi ha juxtapo-

sició d’arguments, textos i personatges, que s’integren en un tot que fa

sentit, en un retrat coherent i colpidor. Tot plegat vol tenir el to d’un po-

tent efecte revulsiu. Com en el cas de Brecht.

Això que els dic de l’Espriu és una impressió personal meva que expo-

so amb obligada modèstia, però amb la tranquil·litat que em dóna que en

Joaquim Molas també ha dit quelcom de semblant. 

No m’allargo en els comentaris sobre el caràcter revolucionari de

Brecht en tant que teòric del teatre, que em sembla evident, i també en

tant que transmissor d’ideologia política, que em sembla més discutible.

El que és clar és que va ser un formidable creador d’imatges i situacions
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que mobilitzaven energies i sentiments cap a un canvi de societat. Tinc la

sensació, repeteixo, que el teatre de Brecht no ens arriba a dir mai com ha

de ser la nova societat. 

Fixin-se com acaba La bona persona del Sezuan. Al final

l’autor –que parla a través de tres Déus– conclou que el

bé no és possible; les bones intencions es corrompen per

sobreviure, si no desapareixen. Llavors, els Déus propo-

sen que el públic busqui un altre final, perquè aquest és

horrible: «Honorable públic: trobin pel seu compte una

solució. N’hi déu haver alguna de bona. N’hi déu haver,

n’hi déu haver, n’hi déu haver». 

És a dir, vostès mateixos.

Val a dir que d’això, de proposar una solució, ja se n’ocupaven uns al-

tres. En el cas de Brecht, el Partit Comunista.

Aquest és el plantejament dominant a les peces de Brecht. Dic domi-

nant perquè sí que, per exemple, a Santa Joana dels escorxadors s’insinua

una proposta d’acció, però fracassa. En general el que persegueix és una

presa de consciència. Ell mateix deia que pretenia incitar a prendre deci-

sions. Però quines?

I naturalment també passa amb la majoria de personatges. A l’èpica

del moviment obrer hi ha els treballadors de Xicago que amb les seves va-

gues varen propulsar la implantació de la Festa del Primer de Maig. O Sac-

co i Vanzetti. O els mariners de Kronstadt o del Potemkin. O els teixidors

de Rochdale també perseguits però que a més varen iniciar el modern mo-

viment cooperatiu, els anomenats «equitables pioneers». Jo no conec totes

les obres de Brecht, i és possible que en alguna de les peces que no conec

hi hagi més propostes així. Però no crec que n’hi hagi gaires, perquè l’ob-

jectiu de Brecht sembla que sobretot era fer prendre consciència. I prepa-

rar la gent perquè prengués decisions. Però repeteixo, quines?

El seu objectiu és sensibilitzar, el pauperisme és presentat d’una ma-

nera incisiva i la degradació que pot produir, també. Fins i tot el clavegue-

risme. De manera que colpís la gent. Aquesta intenció d’impressionar els

lectors també la trobem en Dickens, però d’una manera ben diferent. O,

per exemple, en el cinema, en un film com Los santos inocentes. I és feina de

l’home de teatre, del novel·lista i del director o guionista de cinema fer en-

Va ser un formidable

creador d’imatges i

situacions que

mobilitzaven energies i

sentiments cap a un

canvi de societat.
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tendre a la gent el caràcter dramàtic de certes situacions. Això no treu que

després es puguin edificar sistemes que potser no seran sempre ni prou

justos ni prou humans. Però que d’antuvi pretenen ser millors. Aspiren a

ser millors.

Indubtablement el protagonista de les obres de Brecht

és el petit poble. Generalment, no sempre. No ho és a Ga-

lileu, no ho és a Horacis i Curiacis, però ho és a L’òpera de tres

rals, a Mare coratge, a El cercle de guix caucasià, etc. Aquest

protagonisme brechtià m’ha fet pensar en la imatge del

petit poble que es va crear a la Catalunya de la segona

meitat del segle xix. A Catalunya i en alguns altres països europeus. El pe-

tit poble de les cooperatives, dels «Cors d’en Clavé», dels ateneus obrers, de

les festes als terrats de Barcelona, de les agrupacions teatrals... Un poble

petit en part tocat per l’anarquisme, aleshores encara en molt bona part

per un anarquisme no violent. Ja reivindicatiu, això sí. Era l’època en què

alguns historiadors de la nostra realitat social, com en Termes, parlaven

de l’honor menestral.

D’honor menestral, d’honor obrer, o simplement d’honor de poble, no

n’hi ha a L’òpera de tres rals. Pot ser que això no tingués cap mena de sentit.

Que no servís per a res. De fet L’òpera de tres rals és de les més negatives i pes-

simistes de Brecht, almenys de les que jo conec. No hi ha el sentit de l’ho-

nor i de la capacitat d’estimar que hi ha a El cercle de guix caucasià. O la for-

talesa i la qualitat humana, i fins i tot una certa tendresa de Mare coratge.

I el desenllaç és una farsa sarcàstica. Recordem que L’òpera de tres rals és de

1932, un any especialment crític i desesperançat a Alemanya, amb el mà-

xim d’hiperinflació, d’atur, de misèria i de tensió política i social. Una Ale-

manya amb gairebé sis milions d’aturats, just abans de la pujada de Hitler

al poder. Amb socialistes i comunistes rabiosament enfrontats. I amb la

República de Weimar i els seus polítics desprestigiats. L’òpera de tres rals re-

flecteix aquest ambient de por, de decepció i de despit, de campi qui pu-

gui, de manca de confiança en les institucions. 

Ara que parlem del tema de l’honor deixin-me fer una petita digressió.

Em vaig fer donar la llista de totes les obres de Brecth, que és llarguíssima.

I em va cridar l’atenció una: Els Horacis i els Curacis. I els diré per què. Vos-

tès saben que en el teatre en general, i sobretot en el teatre clàssic, un dels

L’objectiu de Brecht era

sobretot fer prendre

consciència i preparar la

gent perquè prengués

decisions.
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grans temes és el de l’honor. I el del conflicte entre la passió i el deure. Afe-

geixin a això una experiència meva de jove, de molt jove. De quan jo ana-

va molt al teatre. A l’escola m’havien fet llegir trossos de l’Horaci de Cor-

neille. Per altra banda, quan jo anava a París procurava anar almenys un

cop a la Comédie Française. I allà vaig retrobar l’Horaci dels meus anys esco-

lars. I aquest estiu l’he rellegit en una excel·lent traducció catalana d’en

Jordi Parramon. La passió, el deure i l’honor, tot alhora. Amb una fidelitat

estricta a les regles del teatre clàssic, d’unitat d’acció, lloc i temps. Per

tant, una mica encotillat. Una mica hieràtic i encarcarat. Però de molt

més nivell, no cal dir-ho, que l’obra de Brecht, que –ho dic amb tota mo-

dèstia– la vaig trobar molt fluixa. La més fluixa de totes les que conec de

Brecht. Em va semblar una mena de divertiment, de peça menor. No hi ha

cap referència al conflicte entre l’amor i el deure, entre l’honor i  el senti-

ment, entre l’interès particular i el bé comú. Potser Brecht considerava

que en el món sovint esqueixat, pobre i absurd present en moltes de les se-

ves obres, l’honor no hi tenia res a dir ni a fer. I s’entén. De tota manera,

en alguns personatges sí que hi ha una llambregada d’honor. A la seva ma-

nera a Mare coratge, per exemple, o a Santa Joana dels l’escorxadors. Tampoc

la tendresa no és gaire habitual en el teatre de Brecht que jo conec, que no

és tot ni de bon tros. Sembla que la sordidesa que sovint produeix l’extre-

ma pobresa, o la degradació social, o la també prevalença dels poderosos,

i la cupiditat ofeguin la tendresa. Amb tot hi és més present que l’honor.

És molt present, per exemple a La bona persona del Sezuan.

Recordin aquella escena tan bonica en què Shen-te, em-

barassada, es passeja pels carrers de la ciutat tot salu-

dant la gent, i explicant al seu fill no nat que ell també

haurà de saludar amablement. I Mare coratge també té

tendresa. Envers els fills, sobretot. I escadusserament en-

vers el cuiner. Una tendresa que es manifesta enmig de

la barbàrie i la brutalitat. Però en general Brecht donava

a entendre que la pobresa porta a la degradació moral i

espiritual. I que en conseqüència tant la tendresa com el

sentit de l’honor difícilment hi poden créixer. I això fa més repulsiu el pai-

satge social i convoca més a la revolta. Això –que tant la tendresa com 

l’honor no siguin possibles en el món de la pobresa fruit de la injustícia–

Brecht donava a

entendre que la pobresa

porta a la degradació

moral i espiritual, i que

tant la tendresa com el

sentit de l’honor

difícilment hi poden

créixer. 
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en la idea de Brecht ha de fer el sistema capitalista més repulsiu. I és això

el que és revolucionari.

També ho és que Santa Joana fracassi en el seu intent d’ajudar els

obrers dels escorxadors a causa dels seus dubtes. Per la duplicitat dels seus

sentiments. Tot plegat, una referència a la timidesa i al doble estat d’ànim

de la burgesia. I de la República de Weimar.  Ben intencionada, però tími-

da i intel·lectualment i moralment torturada, i per això mateix feble.

L’òpera de tres rals tracta el tema de la justícia amb molta duresa. Brecht

parteix de la idea que la justícia és una manifestació més del sistema. I en

aquesta obra la ridiculitza de manera sagnant. Senyal inequívoca que no

hi creu. Però no és aquest l’únic cop que Brecht toca el tema de la justícia.

Sovint ho fa de retop, diguem-ne que de passada. Però amb expressions

sempre molt crítiques. Vet aquí com s’expressa a Mare Coratge quan està a

punt de subornar un enemic per a salvar la vida del seu fill: «Gràcies a Déu

que poden ser subornats. Després de tot són homes i no llops. Van darrere

el diner. Això és tot. El suborn és per a aquests homes el que la pietat és

per a Déu. La corrupció és la nostra única esperança. Mentre hi hagi cor-

rupció hi haurà una justícia indulgent, i fins i tot els innocents podran

sortir ben parats d’un tribunal». En El cercle de guix caucasià l’administració

de justícia millora i es fa més humana. Però és perquè se’n fa càrrec un

personatge podríem dir estrambòtic, que no aplica criteris habituals i que

fa servir arguments mancats de lògica. I resulta que l’encerta més que els

magistrats d’ofici, en bona part gent corrupta i submisa al poder polític o

econòmic. Però també en això trobo que Brecht es limita a denunciar amb

traços gruixuts i caricaturescs la degeneració en la pràctica de la justícia,

però sense proposar res per a millorar les coses. Perquè substituir un jut-

ge corrupte per un jutge estrafolari no és una proposta. I si ho fos, seria

una resposta més anarquista o nihilista que comunista o marxista. I dir

que de vegades la corrupció endolceix la justícia, com diu Mare coratge,

tampoc no és cap proposta.

Aquest tema de la justícia em sembla un cas clar que Brecht no traspas-

sava  l’àmbit de la denúncia i no entrava per tant en el de la proposta. No

passava de la ridiculització i l’escarni a l’intent de solució. No passava de

la sensibilització i l’agitació. Que, això sí, creaven un terreny favorable 

a la subversió o a la revolució. 
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Val a dir que aquest és un tema difícil. Ara mateix s’ha produït un cas

il·lustratiu. No en el camp del teatre, sinó en el de la política institucional.

Del més alt nivell. El President dels Estats Units ha proposat la senyora Sò-

nia Sotomayor com a jutge de la Cort Suprema dels Estats Units. Un càr-

rec de la màxima importància en l’engranatge polític i legal dels Estats

Units. Sotomayor s’ha hagut de sotmetre a l’interrogatori d’una comissió

del Senat que havia de declarar-la apta o no per al càrrec. Ella és d’origen

porto-riqueny i molt, diguem-ne, llatina encara que plenament integrada

als Estats Units. I és demòcrata. Tot plegat ha fet que hi hagués la sospita

per part d’alguns sectors no només republicans que Sotomayor tendís, en

tant que jutge de la Cort Suprema, a emetre judicis esbiaixats en temes

com la immigració, la discriminació positiva i d’altres en què hi fos pre-

sent la raça, l’origen geogràfic, etc. És a dir, temes en què la seva biogra-

fia personal, el seu sentiment, les seves vivències, poguessin influir en les

seves sentències. Sotomayor va respondre que havia fet centenars de sen-

tències en la seva carrera de jutge i que sempre havia actuat aplicant de

manera estricta la llei. Que les podien estudiar una a una. I pel que es veu

és així. Dura lex sed lex. La Llei és dura però és la Llei. «Aquesta és la meva

norma» va dir Sotomayor. A això un senador republicà li va recordar que

ella havia estat proposada pel President Obama, que fa pocs anys, quan

era senador, en un interrogatori semblant, s’havia oposat al nomena-

ment d’un jutge per a la Cort Suprema dient que era massa estricte, mas-

sa partidari de dura lex, sed lex. I que, deia aleshores el senador Obama,

convenia que de vegades el jutge es deixés influir pel sentiment i l’emo-

ció. Sotomayor va contestar que ella ignorava el sentit que el President 

i abans senador Obama havia volgut donar a les seves paraules, però 

que per ella –per ella– el que comptava era l’estricta aplicació de la Llei. 

I res més.

Sotomayor va ser elegida amb àmplia majoria, també amb una part

dels vots republicans. Ara bé, en un judici com el d’El cercle de guix cauca-

sià, què faria Sotomayor? Perquè segurament per Llei –per Llei estricta–

s’havia de donar el nen a la mare natural, i no a la que l’havia atès i salvat

en temps de tragèdia. No es pensin que això és una digressió teòrica. Pen-

so, per exemple, en els casos en què un nen adoptat ha hagut de ser tornat

al cap d’uns anys als pares biològics que en el seu moment l’havien aban-
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donat. Més d’un cop he hagut d’explicar a pares adoptius, desesperats,

que el President no podia evitar que es complís la Llei.

Si Brecht hagués anat més enllà de la sensibilització contra la injustí-

cia –contra la injustícia legalment protegida– què hauria proposat? És

clar que ell podia dir «jo no sóc polític, només sóc dramaturg». I es podria

haver trobat amb algun polític que li digués: «Escolti, és molt còmode això

de ser només dramaturg. Perquè una cosa és el teatre, és a dir, moure’s en

el camp de la ficció, i l’altra la política, és a dir, moure’s en el camp de la

realitat quotidiana. I en el de les decisions.»

Quina mena de justícia propugnava Brecht? No, suposo, la de L’òpera de

tres rals, que és una farsa. No la de Mare coratge, una dona alienada que bus-

ca en la guerra una forma de vida per a la seva família i que no defensa

cap causa justa. Podríem creure, ja que ell es va mantenir fins al final

ferm partidari de la Unió Soviètica i dels règims comunistes, que estava

d’acord amb la justícia soviètica i la de l’RDA. Però podria haver passat que

ell no hagués traspassat mai la frontera que hi ha entre el dramaturg, l’ar-

tista en general, i la política. Que vol dir la frontera de les decisions. És a

dir, de les mesures sobre les quals ha actuat el pensador, l’artista i fins i

tot el teòleg, però que finalment requereixen una decisió política amb

tota la responsabilitat que això comporta. I en l’estructuració d’un país

una de les grans decisions és saber si cal apuntar-se al que diu Sotomayor,

és a dir, no m’importa el que digui el President, o bé a aquella altra frase

ben coneguda, «Montesquieu ha muerto», que fa uns anys que va pronun-

ciar un molt important polític espanyol.

Com totes les coses humanes, i aquesta més que cap altra, el tema de la

justícia és molt compromès. Hi pot haver una justícia

justa, però que pel fet de ser justa realment sigui injus-

ta. Però com ho evitem del tot, això? No en tinc la respos-

ta. I Brecht evidentment no ens la dóna. Crec que ni ho

intenta.

Pel meu gust, i sense sortir del teatre, qui hi dóna

una resposta més humanament satisfactòria és Shakespeare en el judici

d’El Mercader de Venècia. Vostès coneixen bé l’escena. Està clar que per justí-

cia el mercader ha de morir. Seria una dura lex. El seu defensor –de fet la

seva promesa disfressada, com tots vostès saben– abans de recórrer a una

Hi pot haver una justícia

justa, però que pel fet

de ser justa realment

sigui injusta.
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argúcia per mirar de salvar-li la vida apel·la a la compassió o a la clemèn-

cia de l’acusador, de Shilock. I diu una frase que em sembla una de les més

boniques que mai s’hagin escrit. Ve a dir, jo sé, Shilock, que en sentit es-

tricte tens raó, però pensa que –i aquesta és la frase meravellosa– «només

amb la justícia cap de nosaltres no se salvaria». O bé, en traducció castella-

na de Molina Foix: «Así pues, judío, al reclamar justicia ten esto en cuenta: nin-

guno de nosotros vería su salvación siguiendo la justicia». És més ajustada al text

anglès: «That in the cause of justice none of us should see salvation». Però a efec-

tes pràctics, em quedo amb la versió catalana: «Només amb la justícia cap

de nosaltres no se salvaria». La trobo senzilla, molt humana i molt recon-

fortant.  Dóna esperança. 

Que per cert és poc freqüent, l’esperança, a l’obra de Brecht. En sentit

estricte és poc freqüent. N’hi ha a La bona persona del Sezuan. Shen-Te ve a

dir que malgrat la indiferència dels déus i la dificultat de ser bona perso-

na hi ha futur.  I  un futur que pot ser amable. Quina garantia de futur

més gran hi pot haver que un embaràs joiosament acollit? Acollit com ella

l’acull, educant ja la futura criatura en l’amabilitat, el respecte i l’afecte.

I hi ha esperança, i molta, a El cercle de guix caucasià. Però en conjunt no

n’hi ha gaire. O potser n’hi ha molta. Tornem a La bona persona del Sezuan.

Es pot interpretar com a esperançador el que un actor diu al públic just

abans de caure el teló: «Trobin pel seu compte una solució. N’hi deu haver

alguna de bona. N’hi deu haver,  n’hi deu haver, sí que n’hi deu haver». Ve

a dir: vostès o algú ara o algun dia la trobaran.

En la línia del pensament de Brecht les propostes concretes i les decisions

varen venir per part dels comunistes. I de la Unió Soviètica. I finalment ell

va viure uns anys en un règim comunista. No tinc notícies que ell se sen-

tís decebut pel sistema comunista de l’RDA, tot i que va viure la subleva-

ció dels obrers de Berlín de 1953. I la repressió conseqüent. Sembla que en

conjunt es va sentir còmode. És clar que no va viure ni la sublevació de Bu-

dapest ni el Congrés del Partit Comunista de la Unió Soviètica amb la de-

núncia de la política de Stalin per part de Krusev, ni la construcció del

mur, ni la primavera de Praga i la repressió subsegüent ni la repressió po-

lonesa dels anys 80. I que ell podia pensar que el sistema capitalista era

pitjor.
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Aquesta és una gran qüestió: la de la responsabilitat moral dels in-

tel·lectuals. I de com assimilen o rebutgen els sistemes que a través del

combat de les idees han contribuït a crear. A Alemanya mateix l’impuls

que alguns grans escriptors i filòsofs varen fer en aquest

sentit fou gran. I gran fou també després l’espant d’al-

guns d’ells. I durant els anys 20, per exemple, intel·lec-

tuals russos que havien contribuït a l’esperit de crítica i

revolta contra el despotisme dels Tsars i que inicialment

es varen adherir a la nova situació revolucionària es va-

ren sentir profundament decebuts.

Tres noms simbolitzen aquesta actitud: Pasterak,

Anna Akhmàfrova i sobretot Maïakovski. Dues notes sobre Maïakovski,

que durant uns anys va ser el poeta més valorat pel règim soviètic. I a l’es-

cena inicial d’El cercle de guix caucasià la «Jove tractorista» –un símbol de la

Unió Soviètica i del comunisme en la «Jove tractorista»– diu: «Com ha dit

el pacte Maïakovski, la pàtria del poble soviètic ha de ser també la pàtria

de la raó». El cercle de guix caucasià és de 1944, però Maïakovski s’havia suï-

cidat el 1930, amb tota versemblança a causa de la seva decepció per com

havia evolucionat el règim soviètic. I perquè havia deixat de ser la icona

del règim. Probablement això ajudat per la seva debilitat psicològica. Però

crida l’atenció que catorze anys més tard un escriptor comunista ortodox

com era Brecht el seguís per destacar com un gran actiu del règim.

En canvi d’altres varen sentir-se sempre vinculats al règim soviètic, per

ideologia, per interès, per patriotisme (sobretot durant la Gran Guerra Pa-

triòtica) o per orgull nacional. El cos d’adhesió més radical i constant fou

Gorki que va ser un bolxevic de cap a peus i se li atribueix fins i tot haver

donat suport a la política de Stalin contra els Kulaks ucraïnesos que va sig-

nificar la mort de molta gent. Un autèntic genocidi.

Acabaré per on he començat. Perquè La vida de Galileu també tracta d’ai-

xò: del paper i de la responsabilitat intel·lectual. Però sense dramatisme,

perquè el que avui queda de Brecht, que és important, ja no té la rabiosa

actualitat política que tenia aleshores. Però ens ha de fer pensar en una

cosa. Recordin l’escena que ja he comentat d’en Mac i el bandit, en Gó-

mez, el Tigre, que és el cap de policia, corrupte de dalt a baix. Dos bandar-

La responsabilitat moral

dels intel·lectuals, el com

assimilen o rebutgen els

sistemes que han

contribuït a crear, és una

gran qüestió.
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res. Dos criminals. Dos pocavergonyes. Però que fan una crítica sagnant

de la societat: dels polítics, de la Justícia, de l’Administració, de tota

mena de valors, etc. I que són aplaudits amb entusiasme per un públic de

bona gent.

Des de diversos i enfrontats fronts radicals, la República de Weimar va

topar amb agressions brutals. Culpables de molts desastres. I va topar

també amb una situació internacional i l’hostilitat de molts països afer-

rats a l’esperit del catastròfic Tractat de París de 1919. I va topar amb l’es-

perit de l’època. I amb la irresponsabilitat i amoralitat d’en Mac i d’en Gó-

mez, el Tigre. I amb l’egoisme explotador del Sr. Mauler de Santa Joana dels

Escorxadors. Però també va patir la seva pròpia feblesa interna, la seva con-

fusió d’idees, la seva actitud valenta, la seva incapacitat d’avantposar l’in-

terès general. Potser en el conjunt de l’obra va ser la part menys culpable.

Però tampoc no ho va fer bé. Gairebé ningú no ho va fer bé. 

En aquest sentit, i en Mac, la reflexió atenta sobre el teatre de Brecht

ens pot ser útil.

013-VIA 11-2  22/12/09  14:32  Página 44


