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Carles Llinas
El Maig del 68
en perspectiva

No hi ha dubte que el Maig del 68 no es pot considerar un esdeveniment al mateix
nivell o a Paltura d’altres fites historiques que si que han marcat un abans i un
després, un punt d’inflexié o que han estat determinants en la perioditzacié amb
la qual els historiadors acostumen a fer més comprensible el pas del temps. Si ens
fixem en alguns dels lemes més caracteristics del Maig del 68 sobre la «imagina-
cié», per exemple, o sobre el clima d’alliberament, d’emancipacié o d’espontaneitat
enfront de la suposada asfixia induida per les institucions tradicionals o fins i tot
per la preeminéncia de la rad en la modernitat, ens adonem -diu I’autor- que es
tracta d’elements que, tots ells, tenen una historia anterior a 1968 i no pas exempta
de contradiccions importants. Es més, pretendre trobar quelcom semblant al que
podriem anomenar ’esséncia del Maig del 68 ens porta a adonar-nos que o bé no
existeix, o bé la «transgressié» dels limits pertany a I’essencialitat real del mén...
i de la modernitat.

Hi ha certa classe de fendomens collectius que, amb relativa independencia
de la seva importancia objectiva, es converteixen en «fites» gracies a les
quals els historiadors poden establir perioditzacions dels temps i de les
epoques que fan del seu transcurs quelcom una mica menys inintelligible.
La caiguda de Roma I’any 476, la de Constantinoble ’any 1453, ’arribada
de Colom a Ameérica (1492), Luter clavant les seves tesis a la porta de la
Universitat de Wittenberg (1517), 1a fi de 1a Guerra dels Trenta Anys i la pau
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de Westfalia (1648), 1a Declaracié d’Independencia dels Estats Units (1776),
I’inici de 1a Revolucié Francesa (1789), etc., son, tots ells, esdeveniments que
serveixen posteriorment per fer una ullada «unificadora» sobre el passat
endevinant-hi si més no uns minims de sentit. Ningd no dubta de la seva
rellevancia, perd tampoc ningui no pot dubtar del seu caracter en part
accidental: es tracta d’instants concrets-discrets en els quals cristallitzen
inquietuds, mutacions, llarguissims processos, circumstancies contingents

1 moltes altres coses que tenen tanta o més importancia

Resulta relativament «en si» que aquests fets singulars. Simplement passa que
senzill determinar els «<nusos» d’aquesta mena fan «comoda» I’ordenaci6 dels
elements «atmosfeérics» diferents periodesiens ajuden a resseguir-los amb menys
que, entre d’altres, possibilitats de des-orientar-nos. Per tal de comprovar la
portaren als fets seva relativa a-significan¢a intrinseca només cal pregun-

del Maig del 68 tar-se que li deuria passar pel cap a la major part de la

gent afectada pocs mesos, setmanes o fins i tot dies abans

d’algun d’aquests esclats particulars. Van preveure el que succeiria? S’hi van

poder preparar? Probablement, fora d’un grapat d’individus minuscul, la
resposta ha de ser «no».

Insisteixo que aixd no treu gens ni mica d’importancia als fets en si
mateixos, siné simplement ens ajuda a entendre la complexitat real del
transcurs historic i la utilitat —principalment funcional- d’establir-hi
«senyals indicadors»: facilitar-nos-en la comprensié un cop hem guanyat
ja una certa perspectiva.

Crec que és clar que el Maig del 68 no és un «nus» a I’altura dels que
abans hem esmentat. Encara ens falta simplement distancia per tal de poder
decidir-ho definitivament, perd quaranta anys sén suficients per comencar
a collocar la primavera francesa en el seu lloc, i més tenint en compte tot
el que ha succeit des d’aleshores —en particular, i per exemple, el que va
passar a ’est d’Europa entre els anys 1989 i 1991. El «lloc» d’aquell fet és
«secundari» en relacié amb d’altres de magnitud indiscutiblement superior,
pero no per aquest motiu deixa de ser ttil si del que es tracta és d’acotar
i comprendre els «subperiodes» de la historia del mén occidental en les
darreres decades i un conjunt d’esdeveniments que segur que han tingut
el seu «eco» precisament en el que ha passat després i en tot alldo que estem
vivint en aquests moments. Una altra cosa és, naturalment, que aquesta
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mateixa «sub-fita» constitueix en si el lloc de condensacié de molts altres
«moviments», de vegades gairebé imperceptibles —i dels quals sols uns pocs
contemporanis van saber pressentir-ne el possible sentit i la direccié—, pero
fonamentals si el que pretenem és fer-nos carrec de la situacié actual.

Resulta relativament senzill determinar els elements «atmosfeérics» que,
entre d’altres, portaren als fets del Maig del 68: una generacié que ja no ha
viscut la Segona Guerra Mundial i que s’enfronta al passat collaboracionista
d’una part dels seus pares; una generacio, també, que viu en una epoca de
benestar material certament tinica en la historia sense deixar de tenir la
impressié que amb aixo0 «no en té prou», que aquest benestar, com les cir-
cumstancies i les institucions que I’han fet possible, sén culpables respecte
de les situacions que es pateixen en altres indrets del mén i ofeguen, d’altra
banda, dimensions de ’experiencia i de I’existencia essencials per a la vida
humana com a tal; el desprestigi, per tant, de moltes de les institucions
tradicionals; I’angoixa davant de fendmens com la massificacié de la uni-
versitat; 'inici de les inquietuds pel medi ambient en 1’en-éssima reedici6
del classic impuls de «retorn a la naturalesa»; la guerra de Vietnam; la
preséncia del marxisme en el moén academic i, en general, I’extensi6é d’'un
cert hiper-criticisme inspirat en Nietzsche, Freud i d’altres, que ja posa en
dubte algunes de les evidéncies de ’humanisme illustrat, etc. En conjunt,
un volum considerable de factors que caminen ben sovint en trajectories
contraries —per no dir contradictories— i que feien dificil de preveure tant
el que va succeir com, encara més, I’herencia que deixaria el que anava a
succeir...

Exactament en aquest punt convé de dir una cosa a hores d’ara absoluta-
ment evident per al lector atent dels paragrafs anteriors: resultaria del tot
incongruent amb les premisses que acabem d’establir que

algu tractés d’assenyalar, i menys en quatre o cinc pagines,
Iesséncia del Maig del 68. Aquesta, o bé simplement no
existeix, o bé és que pertany a I’essencialitat real dels fets
del «<mén sensible» la continua transgressié d’uns limits
clarament de-finits. A qué podem aspirar, doncs, com a
maxim? A captar, si hi ha sort, un dels raigs de la idea —val
a dir: un dels innombrables «punts de vista» inherents a
la multi-formitat d’alld que, sent auténticament i sempre

El Maig del 68 representa
un episodi més entre

els moltissims que

en el transcurs dels
darrers segles s’han
proposat la utopia de

la plena emancipacié

de I’ésser huma
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en «comunié» amb moltes altres «formes», no pot deixar d’oferir un aspecte
permanentment plural. El Maig del 68 en perspectiva...

Anem, doncs, al gra, i determinem d’alguna manera aquesta perspectiva
envers la qual aqui només voldriem apuntar. Sén famosos alguns dels lemes de
la revolta del 1968 sobre la <imaginacié» i n’és ben conegut el clima regnant
en la direcci6 d’un alliberament de la vida espontania respecte de ’asfixia
induida per les institucions tradicionals i fins i tot pel «concepte», la «rad»
ialtres instancies presumptament «<autonomes» de la modernitat mateixa.
Repeteixo que aquests elements sén uns entre molts d’altres i que tots ells
tenen una historia anterior al maig de I’any 1968 plena de conflictes interns
i carregada de consequieéncies radicals potencialment contradictories. I és
que justament és en aixd —en aquest caracter potser almenys parcialment
contradictori- que ara voldria fixar una mica la mirada: el Maig del 68
representa un episodi més entre els moltissims que en el transcurs dels
darrers segles s’han proposat la utopia de la plena emancipacié de I’ésser
huma. Aquest episodi és en part el legitim successor d’altres previs en
els quals alguns no deixaven de veure-hi un dels nervis fonamentals de
la «<modernitat». La progressiva realitzaci6é d’aquest projecte d’autonomia,
pero, conté com a element paradoxal la simultania dentncia de la funcié
opressora dels moments anteriors i ’exigéncia d’una radicalitzacié del
procés de des-vinculacié respecte de tota hetero-nomia, en la qual ara queda-
rien inclosos factors que abans foren considerats la base de I’emancipaci6
(la «ciénciav, la «<industria», la democracia «burgesa», etc.). Finalment, i en
virtut de la dinamica accelerada del mateix procés alliberador (i del seu
caracter com a procés —del seu caracter processual), la revolta executa ’acte
que denuncia, donant lloc a una forma d’independitzacié radical de tota
dependeéncia que es transforma «dialecticament» en la possibilitat del seu
contrari: una nova forma de sotmetiment.

La diferéncia amb altres moments historics equiparables és ara tal
volta que la successi6 de causes, efectes i contingencies resulta tan rapida
en I’actual fase que la conseqiiéncia no volguda ni tan sols pot ser facil-
ment detectada i, per tant, encara menys aproblematicament atribuida a
continuacié, com de costum, a les imperfeccions usuals en tot fenomen
historic, als accidents externs o a la simple «reaccié». La <imaginacié» que
es vol «al poder» contra, per exemple, la «rad cientifica i illustrada» —tan
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facilment instrumentalitzada pels poders politics i economics al servei
del gran negoci armamentista— és potser immediatament la mateixa que
Guy Debord, uns mesos abans de la revolta, ja denunciava com a desdobla-
ment irreal de la realitat social contemporania. La «revolucié» esdevé aixi
un acte suprem de lliure i alliberadora auto-des-realitzacié imaginaria —i tan
efectiva és en I’execucié d’aquest acte (com a iniciativa de la imaginacio)
que ella mateixa queda (es fa) indefensa i s’abandona (en la falsa realitat) al
mercat de la <imatge» per a 4s i consum de la poblacié urbana en les seves
estones d’oci. Com a voluntat d’emancipacid, la revolta segueix movent-se
en els parametres de la modernitat; com a voluntat d’'una emancipacié que
considera opressora tota instancia externa a la lliure creativitat imagina-
tiva de I'individu, inaugura amb els seus aldarulls I’era de la (després aixi
anomenada) «postmodernitat» —i potser és aquest un dels trets objectius
més rellevants que fan del Maig del 68 una fita certament tutil amb vista
a la «retolacié» dels esdeveniments historics de la darrera meitat del segle
xx. Tant en un cas com en l’altre, sigui modern o postmodern, el procés de
dissoluci6é emancipadora de tota dependéncia pot ser contemplat, en una
perspectiva si més no plausible, com a transit a un nou estadi de depen-
déncia respecte d’una irrealitat tremendament real pel que fa al seu poder
d’establir —o restablir- multiples relacions de dominacié. Guy Debord i la
seva societat de 'espectacle com a document intellectual de I’a priori imme-
diat, i Michel Houellebecq i les seves particules elementals com a document
literari de I’a posteriori immediat. Potser fins i tot ens podriem estalviar
moltes explicacions suplementaries...

No crec que ningd pugui llegir amb indiferéncia aquell passatge de Toc-
queville en qué es parla de la inconsciéncia amb la qual I’aristocracia francesa
del xvin celebrava les seves festes i ballava sobre un sol que

estava a punt d’entrar en erupcié i d’arrossegar-la a ella Com a voluntat d’una
ial seu mén al calaix de les coses passades. Ella mateixa emancipacié que
segurament va generar moltes de les condicions que van considera opressora
fer possible —gairebé inevitable- la seva liquidacio6 fins i tota instancia externa
tot fisica. Deu formar part de les zones obscures d’aquest a la lliure creativitat
mon i de la nostra historia que nosaltres mateixos no imaginativa de
puguem veure sovint el que estem fent realment i que, Pindividu, inaugura la
més aviat al contrari, participem amb vertader entusiasme postmodernitat
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en la preparacié i en la celebraci6 d’aquelles circumstancies que posen un
interrogant al costat mateix del que voliem aconseguir i del que voliem
evitar. Tot segueix sent extraordinariament imprevisible —i, malgrat el que
un lector suspicac potser podria esperar, aix0 no té per forca conseqiiéncies
només negatives. Al contrari: és probable que una de les fonts de ’actual
desassossec i de les nostres des-gracies sigui la voluntat de preveure massa
coses, justament amb el desig d’emancipar-nos de les condicions externes
fent-nos aixi més lliures. Dins d’uns limits, és clar que aixo resulta d’allo
més raonable i recomanable. Perd dins d’uns limits. Lafirmaci6 «abstractarila
voluntat d’assolir una auto-nomia illimitada potser comporten I’alliberament
d’una fletxa, si més no, en la direccié de la manca de llibertat incondicional.
No hi ha aqui relacions causals purament lineals i mecaniques, perd no pot
ser impossible tampoc d’endevinar afinitats electives: 1la <imaginaci6 al poder»
il’absolutament desinhibit exercici de la propia espontaneitat (fins i tot al
nivell de la vida més elementalment instintiva i corporalment aproblema-
tica) potser han resultat en definitiva una manifestacié extrema d’aquell
«romanticisme politic» que algu fa temps va definir com a «ocasionalisme
subjectivitzat». La realitat i les connexions reals entre les coses perden tota
consisténcia -com podriem suportar que signifiquessin cap obstacle a la
nostra in-dependéncia?— i es converteixen en «ocasions» per a I’<expressid»
d’una subjectivitat des-encadenada, sovint ben ingénuament convencuda
de la propia «originalitat», de la propia «no-convencionalitat» i gairebé de
la propia «genialitat» —en qualsevol cas, del propi i indiscutible dret a ex-
posar-se com si un fos la primera aparici6 de ’ésser huma sobre la terra-,
perd immediatament preparada, per la mateixa naturalesa de les coses,
a deixar-se caure en les servituds de tot alld que li prometi (i afalagui) la
plena efectivitat del seu «ideal romantic». Lauto-satisfaccié imaginaria del
criticisme hipertrofiat anullant tota instancia critica real i auto-anullant-se
en 'orgia d’un dionisisme sorprenentment ben adaptat als mecanismes
del capitalisme tarda...

¢Que no hi ha alguna cosa d’aixo0 en els reality shows televisius o en altres
de les moltes maneres en que avui posem en primer terme el que «sentimy,
el que «pensemny, el que ens «passa» i el que «voldriem» que ens passés? {Que
no hi ha alguna cosa d’aixd, mirant cap a una altra banda, en la manera
en que ens relacionem amb I’Estat i amb les diferents administracions
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publiques, com si la seva funcié hagués de ser la de garantir-nos directa-

ment la felicitat i la de protegir la nostra subjectivitat de les topades amb

la realitat? Allo tinic evident —seria temible oblidar-ho- és que sempre hi

ha qui esta disposat a treure les conseqiiéncies de les nostres abdicacions

respecte d’allo que és. Encara que aquest mateix nou poder també s’exerceixi

sobretot imaginariament i com a imperi sobre les imaginacions (¢hi hauria

alguna cosa de veritat en I’afirmaci6 que el to i les maneres d’una part

important de I’actual discurs politic sén parents legitims de la «fantasia

creadora» del maig frances?), disposa tanmateix dels mecanismes necessaris

per tal d’aterrar en les dimensions més practiques i materials de la vida dels

ciutadans. I encara que el seu mateix funcionament d’esquena a la realitat

el condemni a la llarga a ser desbordat per ella, sempre serem nosaltres

els qui notarem més contundentment els efectes d’una existéncia sols en

imatge —entre d’altres, els excessos i defectes surrealistes (en sentit literal)

d’aquest mateix poder. Si ara poséssim exemples concrets d’iniciatives le-

gals que tenen a veure amb la sanitat o amb I’educacié,

amb els ambulatoris de la Seguretat Social o amb les L’auto-satifaccio
universitats publiques i privades, el bon lector d’aquestes imaginaria del criticisme
pagines dificilment hi podria veure cap mena d’opci6 hipertrofiat anul-lant
politica immediata, i encara menys cap mena de decisi6 tota instancia critica real

partidista, siné més aviat l'intent de dur a terme una i auto-anul-lant-se en
observacié —tot I'imparcial que resulta possible als éssers I'orgia d’un dionisisme
humans- en la direccié de determinar les possibles fonts sorprenentment ben

de sotmetiment que, per sobre de dretes i d’esquerres, adaptat als mecanismes
bateguen en les romantiques festes d’alliberament que del capitalisme tarda

de vegades ens preparem a nosaltres mateixos.
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