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El Maig del 68 
en perspectiva

No hi ha dubte que el Maig del 68 no es pot considerar un esdeveniment al mateix 

nivell o a l’altura d’altres fites històriques que sí que han marcat un abans i un 

després, un punt d’inflexió o que han estat determinants en la periodització amb 

la qual els historiadors acostumen a fer més comprensible el pas del temps. Si ens 

fixem en alguns dels lemes més característics del Maig del 68 sobre la «imagina-

ció», per exemple, o sobre el clima d’alliberament, d’emancipació o d’espontaneïtat 

enfront de la suposada asfixia induïda per les institucions tradicionals o fins i tot 

per la preeminència de la raó en la modernitat, ens adonem –diu l’autor– que es 

tracta d’elements que, tots ells, tenen una història anterior a 1968 i no pas exempta 

de contradiccions importants. És més, pretendre trobar quelcom semblant al que 

podríem anomenar l’essència del Maig del 68 ens porta a adonar-nos que o bé no 

existeix, o bé la «transgressió» dels límits pertany a l’essencialitat real del món... 

i de la modernitat.

Hi ha certa classe de fenòmens col·lectius que, amb relativa independència 

de la seva importància objectiva, es converteixen en «fites» gràcies a les 

quals els historiadors poden establir perioditzacions dels temps i de les 

èpoques que fan del seu transcurs quelcom una mica menys inintel·ligible. 

La caiguda de Roma l’any 476, la de Constantinoble l’any 1453, l’arribada 

de Colom a Amèrica (1492), Luter clavant les seves tesis a la porta de la 

Universitat de Wittenberg (1517), la fi de la Guerra dels Trenta Anys i la pau 
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de Westfàlia (1648), la Declaració d’Independència dels Estats Units (1776), 

l’inici de la Revolució Francesa (1789), etc., són, tots ells, esdeveniments que 

serveixen posteriorment per fer una ullada «unificadora» sobre el passat 

endevinant-hi si més no uns mínims de sentit. Ningú no dubta de la seva 

rellevància, però tampoc ningú no pot dubtar del seu caràcter en part 

accidental: es tracta d’instants concrets-discrets en els quals cristal·litzen 

inquietuds, mutacions, llarguíssims processos, circumstàncies contingents 

i moltes altres coses que tenen tanta o més importància 

«en si» que aquests fets singulars. Simplement passa que 

«nusos» d’aquesta mena fan «còmoda» l’ordenació dels 

diferents períodes i ens ajuden a resseguir-los amb menys 

possibilitats de des-orientar-nos. Per tal de comprovar la 

seva relativa a-significança intrínseca només cal pregun-

tar-se què li deuria passar pel cap a la major part de la 

gent afectada pocs mesos, setmanes o fins i tot dies abans 

d’algun d’aquests esclats particulars. Van preveure el que succeiria? S’hi van 

poder preparar? Probablement, fora d’un grapat d’individus minúscul, la 

resposta ha de ser «no».

Insisteixo que això no treu gens ni mica d’importància als fets en si 

mateixos, sinó simplement ens ajuda a entendre la complexitat real del 

transcurs històric i la utilitat –principalment funcional– d’establir-hi 

«senyals indicadors»: facilitar-nos-en la comprensió un cop hem guanyat 

ja una certa perspectiva. 

Crec que és clar que el Maig del 68 no és un «nus» a l’altura dels que 

abans hem esmentat. Encara ens falta simplement distància per tal de poder 

decidir-ho definitivament, però quaranta anys són suficients per començar 

a col·locar la primavera francesa en el seu lloc, i més tenint en compte tot 

el que ha succeït des d’aleshores –en particular, i per exemple, el que va 

passar a l’est d’Europa entre els anys 1989 i 1991. El «lloc» d’aquell fet és 

«secundari» en relació amb d’altres de magnitud indiscutiblement superior, 

però no per aquest motiu deixa de ser útil si del que es tracta és d’acotar 

i comprendre els «subperíodes» de la història del món occidental en les 

darreres dècades i un conjunt d’esdeveniments que segur que han tingut 

el seu «eco» precisament en el que ha passat després i en tot allò que estem 

vivint en aquests moments. Una altra cosa és, naturalment, que aquesta 
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mateixa «sub-fita» constitueix en si el lloc de condensació de molts altres 

«moviments», de vegades gairebé imperceptibles –i dels quals sols uns pocs 

contemporanis van saber pressentir-ne el possible sentit i la direcció–, però 

fonamentals si el que pretenem és fer-nos càrrec de la situació actual.

Resulta relativament senzill determinar els elements «atmosfèrics» que, 

entre d’altres, portaren als fets del Maig del 68: una generació que ja no ha 

viscut la Segona Guerra Mundial i que s’enfronta al passat col·laboracionista 

d’una part dels seus pares; una generació, també, que viu en una època de 

benestar material certament única en la història sense deixar de tenir la 

impressió que amb això «no en té prou», que aquest benestar, com les cir-

cumstàncies i les institucions que l’han fet possible, són culpables respecte 

de les situacions que es pateixen en altres indrets del món i ofeguen, d’altra 

banda, dimensions de l’experiència i de l’existència essencials per a la vida 

humana com a tal; el desprestigi, per tant, de moltes de les institucions 

tradicionals; l’angoixa davant de fenòmens com la massificació de la uni-

versitat; l’inici de les inquietuds pel medi ambient en l’en-èssima reedició 

del clàssic impuls de «retorn a la naturalesa»; la guerra de Vietnam; la 

presència del marxisme en el món acadèmic i, en general, l’extensió d’un 

cert hiper-criticisme inspirat en Nietzsche, Freud i d’altres, que ja posa en 

dubte algunes de les evidències de l’humanisme il·lustrat, etc. En conjunt, 

un volum considerable de factors que caminen ben sovint en trajectòries 

contràries –per no dir contradictòries– i que feien difícil de preveure tant 

el que va succeir com, encara més, l’herència que deixaria el que anava a 

succeir...

Exactament en aquest punt convé de dir una cosa a hores d’ara absoluta-

ment evident per al lector atent dels paràgrafs anteriors: resultaria del tot 

incongruent amb les premisses que acabem d’establir que 

algú tractés d’assenyalar, i menys en quatre o cinc pàgines, 

l’essència del Maig del 68. Aquesta, o bé simplement no 

existeix, o bé és que pertany a l’essencialitat real dels fets 

del «món sensible» la contínua transgressió d’uns límits 

clarament de-finits. A què podem aspirar, doncs, com a 

màxim? A captar, si hi ha sort, un dels raigs de la idea –val 

a dir: un dels innombrables «punts de vista» inherents a 

la multi-formitat d’allò que, sent autènticament i sempre 
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en «comunió» amb moltes altres «formes», no pot deixar d’oferir un aspecte 

permanentment plural. El Maig del 68 en perspectiva...

Anem, doncs, al gra, i determinem d’alguna manera aquesta perspectiva 

envers la qual aquí només voldríem apuntar. Són famosos alguns dels lemes de 

la revolta del 1968 sobre la «imaginació» i n’és ben conegut el clima regnant 

en la direcció d’un alliberament de la vida espontània respecte de l’asfíxia 

induïda per les institucions tradicionals i fins i tot pel «concepte», la «raó» 

i altres instàncies presumptament «autònomes» de la modernitat mateixa. 

Repeteixo que aquests elements són uns entre molts d’altres i que tots ells 

tenen una història anterior al maig de l’any 1968 plena de conflictes interns 

i carregada de conseqüències radicals potencialment contradictòries. I és 

que justament és en això –en aquest caràcter potser almenys parcialment 

contradictori– que ara voldria fixar una mica la mirada: el Maig del 68 

representa un episodi més entre els moltíssims que en el transcurs dels 

darrers segles s’han proposat la utopia de la plena emancipació de l’ésser 

humà. Aquest episodi és en part el legítim successor d’altres previs en 

els quals alguns no deixaven de veure-hi un dels nervis fonamentals de 

la «modernitat». La progressiva realització d’aquest projecte d’autonomia, 

però, conté com a element paradoxal la simultània denúncia de la funció 

opressora dels moments anteriors i l’exigència d’una radicalització del 

procés de des-vinculació respecte de tota hetero-nomia, en la qual ara queda-

rien inclosos factors que abans foren considerats la base de l’emancipació 

(la «ciència», la «indústria», la democràcia «burgesa», etc.). Finalment, i en 

virtut de la dinàmica accelerada del mateix procés alliberador (i del seu 

caràcter com a procés –del seu caràcter processual), la revolta executa l’acte 

que denuncia, donant lloc a una forma d’independització radical de tota 

dependència que es transforma «dialècticament» en la possibilitat del seu 

contrari: una nova forma de sotmetiment.

La diferència amb altres moments històrics equiparables és ara tal 

volta que la successió de causes, efectes i contingències resulta tan ràpida 

en l’actual fase que la conseqüència no volguda ni tan sols pot ser fàcil-

ment detectada i, per tant, encara menys aproblemàticament atribuïda a 

continuació, com de costum, a les imperfeccions usuals en tot fenomen 

històric, als accidents externs o a la simple «reacció». La «imaginació» que 

es vol «al poder» contra, per exemple, la «raó científica i il·lustrada» –tan 
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fàcilment instrumentalitzada pels poders polítics i econòmics al servei 

del gran negoci armamentista– és potser immediatament la mateixa que 

Guy Debord, uns mesos abans de la revolta, ja denunciava com a desdobla-

ment irreal de la realitat social contemporània. La «revolució» esdevé així 

un acte suprem de lliure i alliberadora auto-des-realització imaginària –i tan 

efectiva és en l’execució d’aquest acte (com a iniciativa de la imaginació) 

que ella mateixa queda (es fa) indefensa i s’abandona (en la falsa realitat) al 

mercat de la «imatge» per a ús i consum de la població urbana en les seves 

estones d’oci. Com a voluntat d’emancipació, la revolta segueix movent-se 

en els paràmetres de la modernitat; com a voluntat d’una emancipació que 

considera opressora tota instància externa a la lliure creativitat imagina-

tiva de l’individu, inaugura amb els seus aldarulls l’era de la (després així 

anomenada) «postmodernitat» –i potser és aquest un dels trets objectius 

més rellevants que fan del Maig del 68 una fita certament útil amb vista 

a la «retolació» dels esdeveniments històrics de la darrera meitat del segle 

xx. Tant en un cas com en l’altre, sigui modern o postmodern, el procés de 

dissolució emancipadora de tota dependència pot ser contemplat, en una 

perspectiva si més no plausible, com a trànsit a un nou estadi de depen-

dència respecte d’una irrealitat tremendament real pel que fa al seu poder 

d’establir –o restablir– múltiples relacions de dominació. Guy Debord i la 

seva societat de l’espectacle com a document intel·lectual de l’a priori imme-

diat, i Michel Houellebecq i les seves partícules elementals com a document 

literari de l’a posteriori immediat. Potser fins i tot ens podríem estalviar 

moltes explicacions suplementàries...

No crec que ningú pugui llegir amb indiferència aquell passatge de Toc-

queville en què es parla de la inconsciència amb la qual l’aristocràcia francesa 

del xviii celebrava les seves festes i ballava sobre un sòl que 

estava a punt d’entrar en erupció i d’arrossegar-la a ella 

i al seu món al calaix de les coses passades. Ella mateixa 

segurament va generar moltes de les condicions que van 

fer possible –gairebé inevitable– la seva liquidació fins i 

tot física. Deu formar part de les zones obscures d’aquest 

món i de la nostra història que nosaltres mateixos no 

puguem veure sovint el que estem fent realment i que, 

més aviat al contrari, participem amb vertader entusiasme 
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en la preparació i en la celebració d’aquelles circumstàncies que posen un 

interrogant al costat mateix del que volíem aconseguir i del que volíem 

evitar. Tot segueix sent extraordinàriament imprevisible –i, malgrat el que 

un lector suspicaç potser podria esperar, això no té per força conseqüències 

només negatives. Al contrari: és probable que una de les fonts de l’actual 

desassossec i de les nostres des-gràcies sigui la voluntat de preveure massa 

coses, justament amb el desig d’emancipar-nos de les condicions externes 

fent-nos així més lliures. Dins d’uns límits, és clar que això resulta d’allò 

més raonable i recomanable. Però dins d’uns límits. L’afirmació «abstracta» i la 

voluntat d’assolir una auto-nomia il·limitada potser comporten l’alliberament 

d’una fletxa, si més no, en la direcció de la manca de llibertat incondicional. 

No hi ha aquí relacions causals purament lineals i mecàniques, però no pot 

ser impossible tampoc d’endevinar afinitats electives: la «imaginació al poder» 

i l’absolutament desinhibit exercici de la pròpia espontaneïtat (fins i tot al 

nivell de la vida més elementalment instintiva i corporalment aproblemà-

tica) potser han resultat en definitiva una manifestació extrema d’aquell 

«romanticisme polític» que algú fa temps va definir com a «ocasionalisme 

subjectivitzat». La realitat i les connexions reals entre les coses perden tota 

consistència –com podríem suportar que signifiquessin cap obstacle a la 

nostra in-dependència?– i es converteixen en «ocasions» per a l’«expressió» 

d’una subjectivitat des-encadenada, sovint ben ingènuament convençuda 

de la pròpia «originalitat», de la pròpia «no-convencionalitat» i gairebé de 

la pròpia «genialitat» –en qualsevol cas, del propi i indiscutible dret a ex-

posar-se com si un fos la primera aparició de l’ésser humà sobre la terra–, 

però immediatament preparada, per la mateixa naturalesa de les coses, 

a deixar-se caure en les servituds de tot allò que li prometi (i afalagui) la 

plena efectivitat del seu «ideal romàntic». L’auto-satisfacció imaginària del 

criticisme hipertrofiat anul·lant tota instància crítica real i auto-anul·lant-se 

en l’orgia d’un dionisisme sorprenentment ben adaptat als mecanismes 

del capitalisme tardà...

¿Que no hi ha alguna cosa d’això en els reality shows televisius o en altres 

de les moltes maneres en què avui posem en primer terme el que «sentim», 

el que «pensem», el que ens «passa» i el que «voldríem» que ens passés? ¿Que 

no hi ha alguna cosa d’això, mirant cap a una altra banda, en la manera 

en què ens relacionem amb l’Estat i amb les diferents administracions 
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públiques, com si la seva funció hagués de ser la de garantir-nos directa-

ment la felicitat i la de protegir la nostra subjectivitat de les topades amb 

la realitat? Allò únic evident –seria temible oblidar-ho– és que sempre hi 

ha qui està disposat a treure les conseqüències de les nostres abdicacions 

respecte d’allò que és. Encara que aquest mateix nou poder també s’exerceixi 

sobretot imaginàriament i com a imperi sobre les imaginacions (¿hi hauria 

alguna cosa de veritat en l’afirmació que el to i les maneres d’una part 

important de l’actual discurs polític són parents legítims de la «fantasia 

creadora» del maig francès?), disposa tanmateix dels mecanismes necessaris 

per tal d’aterrar en les dimensions més pràctiques i materials de la vida dels 

ciutadans. I encara que el seu mateix funcionament d’esquena a la realitat 

el condemni a la llarga a ser desbordat per ella, sempre serem nosaltres 

els qui notarem més contundentment els efectes d’una existència sols en 

imatge –entre d’altres, els excessos i defectes surrealistes (en sentit literal) 

d’aquest mateix poder. Si ara poséssim exemples concrets d’iniciatives le-

gals que tenen a veure amb la sanitat o amb l’educació, 

amb els ambulatoris de la Seguretat Social o amb les 

universitats públiques i privades, el bon lector d’aquestes 

pàgines difícilment hi podria veure cap mena d’opció 

política immediata, i encara menys cap mena de decisió 

partidista, sinó més aviat l’intent de dur a terme una 

observació –tot l’imparcial que resulta possible als éssers 

humans– en la direcció de determinar les possibles fonts 

de sotmetiment que, per sobre de dretes i d’esquerres, 

bateguen en les romàntiques festes d’alliberament que 

de vegades ens preparem a nosaltres mateixos.
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