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Cinema, problema politic

El cinema ha jugat i seguira jugant un paper molt important en la creacié i la con-
feccié d’una cosmovisié nacional compartida. Des dels seus mateixos inicis, I’art
cinematografic ha estat -entre moltes altres coses- un creador d’imaginaris
collectius, un poderés mitja transformador de la ciutat i un element configurador
de la imatge que els seus habitants elaboren de si mateixos. L’autor d’aquest ar-
ticle ens endinsa en una reflexié extraordinariament suggerent sobre les multi-
ples conseqiiéncies -historiques i presents- que ha suposat -també per a la po-
litica i una determinada concepcid de ciutadania- ’emergéncia del cinema en les
nostres societats occidentals.

1. Tenir identitat és tenir limits

Hi ha persones que se senten incomodes amb la paraula identitat i, sobre-
tot, amb el concepte d’identitat nacional. «Séc ciutada del moén», diuen
molts. Hi ha qui amb aquesta frase vol subratllar la conveniencia de prefe-
rir el bé general de la humanitat al de la seva nacid. Pero d’altres volen dir
més, volen dir que tenen per patria 'univers, que sén multiculturals en
un moén que és un aiguabarreig de cultures. Es presenten completament
oberts a tot, com esponges que s’adapten a qualsevol mar, proteutics,
igual que el déu grec que es podia convertir en alld que volia. Els adjectius
amb queé es defineixen aquests segons sén metaforics, constitueixen figu-
res retoriques que usen per rebellar-se contra els seus limits i per subrat-
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llar una voluntat de comprensié universal. No es troben bé encasellats en

una cultura determinada i ho mostren de vegades amb contundéncia.
Ara bé, ser persona implica sentir-se incomode amb la propia finitud,
inevitable. El1 que parla la llengua més usada del planeta, o el que pot ex-
pressar-se en quinze llengiies, no parla totes les llengiies, ni pot prendre
decisions mogut alhora per tots els valors de totes les cultures. Voldriem
entendre tothom, perd és una prova d’honradesa i de respecte elemental
admetre que hi ha tradicions i formes de vida materials i mentals que
se’ns escapen. Es cert que hauriem d’acceptar tots una ética minima, co-
muna a la humanitat, i que és possible aconseguir-ho,

Es cert que hauriem perd no podem ni hem de tenir tots els mateixos princi-
d’acceptar tots una ética pis i preferéncies. Les maneres de viure i els gustos, com
minima, comuna a la les llengiies, ens fan diferents els uns dels altres, i pinten
humanitat, i que és la terra de colors molt variats, de nacions que es toquen,
possible aconseguir-ho, que es barregen, que collaboren o que potser rivalitzen
pero no podem ni hem entre elles.
de tenir tots els Aquestes comunitats humanes estan formades per
mateixos principis i una gran majoria d’individus que es consideren a si ma-
preferéncies. teixos membres d’una mateixa nacié. El Petit Robert des-

criu, en una férmula molt succinta i clara, qué és una
nacié: «Group humain, généralement assez vaste, qui se caractérise par la
conscience de son unité (historique, social, culturelle) et la volonté de
vivre en communy». La nacio és el que els seus membres pensen que s6n en
I’actualitat i el que voldrien que fos el seu futur collectiu. Aixi, el terme
nacio esta relacionat tant amb la imatge que els seus membres tenen de si
mateixos com amb la imatge que tenen dels que no pertanyen al seu grup
nacional. La nacié marca uns limits que situen unes persones dins i unes
altres fora. Un altre cop el problema dels limits. No solament nosaltres
som un fragment del tot inabastable, siné que les imatges que ens fem te-
nen fronteres. Només el concepte filosofic de Déu implica la universalitat
completa, la no pertinenca a res perqué ho és tot i esta en tot alhora. Per
aixd no podem reproduir la divinitat en cap imatge perqué qualsevol re-
presentacié que ens en féssim, en ser material, descriuria una demar-
cacio.
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2. Cinema, televisid i imaginaris nacionals

Els imaginaris nacionals es construeixen generalment a copia d’anys, si
no de segles, i s’acostumen a manifestar bo i compartint un conjunt d’ele-
ments indispensables en la vida quotidiana: el dret, la llengua o les llen-

giies, la voluntat de viure en comu (esmentada en la de-
finicié del diccionari frances) i la identificacié dels
limits geografics on la comunitat resideix. Amb tot, els
elements d’un imaginari nacional sén incomptables,
s’escapen d’una estructura teorica estandard perque
perduren amagats en un munt de valors implicits i d’ha-
bits inconscients que regeixen la manera de pensar i de
relacionar-se dels ciutadans. Aquests valors i habits ten-
deixen a ser borrosos i imprecisos i, a pesar de tot, sén
prou utils per fonamentar un dret comu. Taylor escriu:
«L’imaginari social és la concepcié collectiva que fa pos-
sibles les practiques comunes i un sentiment amplia-

Els elements d’un
imaginari nacional
s’escapen d’una
estructura teorica
estandard perquée
perduren amagats en un
munt de valors implicits
i d’habits inconscients
que regeixen la manera
de pensar i de
relacionar-se dels

ment compartit de legitimitat». Aquest imaginari es ma- ciutadans.
nifesta en el tracte corrent entre els homes i les dones

que el comparteixen, i no se sol expressar en formulacions tedriques, tas-
ca ardua, reservada a les elits i gairebé sempre insatisfactoria, «<siné que es
manifesta a través d’imatges, histories i llegendes».!

Aquests elements indispensables en la vida quotidiana, que vinculen
la gent de manera que es puguin entendre els uns amb els altres, i donen
un sentit de pertinenca a cadascd, sén superiors a una ideologia, pero, al-
hora, sén compartits, amb accents i intensitats molt variades, per les di-
verses ideologies que conviuen i competeixen a 'interior de la nacié. Ad-
meten multiples estils de vida i diverses maneres de comprendre el mén
fins i tot oposades i, en gran part, contradictories.

La relaci6 del conjunt dels individus amb la nacié no és tan sols d’afec-
te i de lleialtat, sentimental i ambigua; no és solament una relacié analo-
ga a la que tenim amb allo que ens és més propi, la familia, 1a professid, el
poble, la religio, etc. També és una relacié d’intereés. Es que molta gent,
potser la majoria, pensa que, junts, resulta més facil d’assolir certs béns
collectius —cultura, llibertat i benestar econdomic i social-, i que la colla-
boraci6 de tots plegats afavoreix més eficagment el progrés general dels
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individus que no pas la lluita entre grups separats. Els immigrants que

arriben als Estats Units d’America se solen identificar de seguida amb el

que consideren trets nacionals perque pensen que la cultura que els rep

els fa millors en I’ordre personal (més llibertat, més edu-

Els immigrants que caci6, més «modernitat», etc.), de la mateixa manera que
arriben als Estats Units esperen que I’0Oncle Sam els resolgui els problemes es-

d’Ameérica se solen trictament economics i materials. Perceben que, vincu-
identificar de seguida lant-se a I'imaginari nord-america, també millora en

amb el que consideren molts sentits la seva situacié al mon.
trets nacionals perqueé Es natural que la naci6 se celebri a si mateixa. Certes
pensen que la cultura fites aconseguides en el passat collectiu, certs esdeveni-
que els rep els fa millors ments esportius, certes figures carismatiques en el
en PPordre personal. camp de ’art, de la ciéncia o de la politica, per exemple,

permeten que els individus que els admiren es recone-
guin representats en tals esdeveniments o figures com a membres d’una
mateixa nacid, i ho festegin amb entusiasme. Des dels seus inicis, el cine-
ma ha aprofitat la sensibilitat majoritaria davant fets o personatges «his-
torics» per captar espectadors i treure’n avantatges economics o propa-
gandistics. La premsa escrita i la digital, la radio i la televisié vibren
d’euforia cada vegada que un esportista del pais puja al podi o un equip
de casa ven¢ en competicions internacionals.

Es clar que a I'interior de totes les nacions també hi conviuen ideolo-
gies que, amb el pretext de servir l'interes general, atropellen els drets
dels dissidents, de les minories i dels individus particulars. En nom de la
nacid, intenten reduir els ciutadans a figurants d’'un mén irreal, que ells
mateixos intenten construir, encegats per I’afany de poder o alienats en
fonamentalismes. Sempre hi haura gent temptada de confondre el que és
normal en la seva societat, o en el seu grup particular, amb el que ha de
ser bo per a tothom.?

Tal com ara la veiem, ’antiguitat europea, classica i un pél mitificada,
va identificar naci6é amb ciutat, no amb religié ni amb racga. Ser ateneés o
roma era més una quiestio de participar en ’administracié publica que no
pas de pertanyer a una familia o d’adherir-se a unes doctrines politiques
determinades. Hi hagué ciutadans romans de totes les regions, llengties i
colors de I'imperi. Per aix0 els noucentistes parlaven de la Catalunya-ciu-

100

o



013-VIA08-1 5/2/09 17:07 P&agina 101 $

VIA®® 12/2008 REVISTA DEL CENTRE D’ESTUDIS JORDI PUJOL

tat. En una de les glosses fundadores del moviment, Eugeni d’Ors intenta
mostrar la interconnexi6 entre els individus particulars i la Ciutat que es
va fent, sempre en construccio:

«La construcci6 de la Ciutat és el sentit mateix de la historia. {Sobre
quin camp se construeix la Ciutat? Sobre el camp de la solidaritat, de
la interdependencia entre els homes. |...] Tots els “jo” particulars nai-
xen, viuen, moren, se mouen, en fi, dins un “jo” superior, un “jo” pu-
blic. In illo vivimus, movemur et sumus. Aquest és I’Estat (en el vast i noble
sentit de la paraula, en el sentit realista de la paraula), és a dir, la Ciu-
tat en construccid, la Ciutat in fieri. E1 “particular” diu “jo”, pero la ciu-
tat que devé diu també son jo. I, sense saber-ho, el mintscul “jo privat”
s’alimenta del majuscul “Jo public”. Quan aquell romp la seva comuni-
cacié amb aquest, mor»?

La Ciutat és diferencia i solidaritat; alimenta I'individu, no I’assassina.
La ciutat que anulla la gent ja no és Ciutat: és jungla, mén salvatge que es
devora a si mateix. I Ors insisteix amb ra6 que, si és real, aquesta Ciutat es
comporta com un organisme en evolucié perpeéetua, que es fa i es refa con-
tinuament; no és un cos inert, mineral i estatic. La na-

cié-ciutat és vida, fragil i audac alhora, sap que pot mo- Amb els canvis d’estil de
rir i que, al mateix temps, té un futur obert que en gran vida inherents a la

part depén d’ella mateixa. Per aix0 la Ciutat inventa his- modernitat i amb la
tories, per nodrir-se i subsistir, perd també per canviar i irrupcié primer del
adaptar-se. Les histories, com els mites, recreen el passat cinema i més tard de la

i obren la porta a ’esdevenidor. Donen normes i ense- televisid, la manera
nyen que d’altres en segueixen de distintes. Qualsevol tradicional d’explicar
Ciutat té els grans fabuladors ~-Homer, Virgili, per exem- histories configuradores
ple-ialhora disposa de teixidors de narracions populars de 'imaginari collectiu
o literaries que mostren en relats creences i valors que s’ha transformat.

engendren maneres de relacionar-se i de prendre deci-
sions. I la filosofia d’us quotidia, ’ética i ’estetica, i les orientacions sobre
el progrés es manifesten a través d’imatges, llegendes i histories.

Amb els canvis d’estil de vida inherents a la modernitat i amb la irrup-
cié primer del cinema i més tard de la televisi6, la manera tradicional
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d’explicar histories configuradores de I'imaginari collectiu s’ha transfor-
mat. La familia, ’escola, el temple i la biblioteca van cedint pas a la pan-
talla gran o petita avui omnipresent.

3. Cinema com a inversié econdmica
Si bé és cert que la industria més gran del cinema no és a Hollywood, també
és veritat que el cinema de més influencia al mén continua sent el nord-
america. I aquest cinema funciona gairebé exclusivament com a negoci. Van
ser els inversors de Wall Street, ara en crisi, els que entorn del 1910 van deci-
dir traslladar a California la inddstria filmica, situada fins llavors a Nova
York, i hi van abocar diners a dojo. El clima suau i, sobretot, els avantatges
economics i fiscals d’aquell estat del Pacific, on la propietat immobiliaria era
més barata i on no s’havien de pagar els drets de les patents, van resultar ser
raons convincents en el canvi. Pero I’argument decisiu per arriscar fortunes
en la creacié d’histories en moviment i sense paraules va ser el public que,
una setmana i una altra, omplia les sales de projeccié arreu de ’ample pais.
La primera gran pellicula de David Wark Griffith, The Birth of a Nation
(1914), va marcar I'inici de I’epoca daurada i monopolistica de Hollywood,
que es va concloure el 1948, el mateix any de la mort de Griffith, amb la
senténcia del Tribunal Suprem nord-america que anullava el monopoli
dels majors. Griffith va deixar establertes les caracteristiques classiques
del cinema nord-america: esquematisme, ingenuitat i
Des que el cine va moralisme, que expliquen la seva enorme popularitat.
comencar a ser popular Cada film era una historia ben entenedora; els protago-
als EUA, hom s’adona nistes havien d’estar dotats d’un temperament simple i,

que tenia el poder de per tant, de trets molt marcats i esquematics; els esdeve-
canviar la imatge que niments s’havien de succeir ldgicament, de manera que
els ciutadans tenien de el public sabés que o qui els havia provocat; tota la trama
si mateixos i dels s’havia de desenvolupar en un temps i un espai identifi-
costums que es tenien cables; els temes havien de tenir en compte els gustos de
per propis del pais. la gent corrent; i, finalment, a més a més de distreure,

les histories havien de suggerir alguna 1licé d’ordre mo-
ral. Es compren que, concebudes i explicades aixi, les histories captessin
I’atencié dels publics més variats, que sortien del cinema descansats i re-
confortats.
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Des que el cine va comencar a ser popular als EUA, hom s’adona que te-
nia el poder de canviar la imatge que els ciutadans tenien de si mateixos i
dels costums que es tenien per propis del pais. D’'una banda, les histories
solien exaltar ’esperit independent i lliure tradicional, perd, de I’altra,
presentaven com a tolerables conductes que la societat amagava pudica-
ment als subterranis de I’estil de vida generalment admes. Certs grups re-
ligiosos i la premsa conservadora, inquiets per un passatemps que feia
trontollar els valors patris, van denunciar de seguida la industria cinema-
tografica que escandalitzava els espectadors amb escenes i histories on
apareixien conductes sexuals poc ortodoxes, drogues, alcohol, avaricia,
etc. Sensible a les dentncies, el 1915 el Tribunal Suprem va establir que el
cinema no era premsa i que, per tant, no estava protegit contra la censu-
ra. Com que l’efecte d’aquesta decisi6 va ser escas, les queixes van conti-
nuar i augmentar. Per tal d’evitar mals majors, la industria va crear I'MPP-
DA (Motion Picture Producers and Distributors of America), que sense
actuar exactament com un organisme censor assegurava que els contin-
guts cinematografics no fossin subversius. Es varen establir algunes nor-
mes sobre com calia tractar temes delicats o com calia evitar-los. S’establi-
ren alguns principis sobre com tractar els problemes racials, la nuesa, les
escenes de parteres o la ridiculitzacié de clergues, per exemple. Perd ateés
que les protestes morals no paraven, reforcades per I’éxit que tenien les
ambigiies pellicules de gangsters, es va haver de redac-

tar el Production Code, que va estar en vigor fins a la
meitat dels anys seixanta. El 1967 el president de
I'MPAA,* Jack Valenti, va establir el sistema actual
de classificacions, que funciona amb una discrecionali-
tat opaca, de manera que sovint costa endevinar per qui-
nes raons una pellicula rep una NC-17. Amb tot, és clar
que tracta amb més rigor el sexe que la violencia i el sexe
gai que I’heterosexual.’

Ja cap al 1920 els estudis establerts a Hollywood ha-
vien aconseguit un sistema summament efica¢ de pro-

A través del cine,
Ilimaginari nord-america
s’expandia fora de les
seves fronteres i les
joventuts europees
adaptaven amb
entusiasme les modes
que arribaven dels
Estats Units d’Ameérica.

duccié, distribuci6 i exhibici6 de les pellicules que li permeté dominar el
mercat internacional.® A través del cine, I'imaginari nord-america s’ex-
pandia fora de les seves fronteres i les joventuts europees adaptaven amb
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entusiasme les modes que arribaven dels Estats Units d’America. A les sa-
les de projecci6, les nacions aprenien a reviure les epopeies nord-america-
nes, a admirar els seus herois i a formular-se els seus problemes. Celebra-
ven les histories universals que els majors envasaven en creacions de
vegades genials. Per la via d’uns productes industrials ben fets i d’una dis-
tribucié comercial que funcionava com un rellotge,

Fa poc, Santos Hollywood, a més a més de guanyar diners, posava per

Zunzunegui observava model del mén civilitzat la cosmovisié compartida pels
que hi ha certs nord-americans. Cap a la fi dels anys vint, el cinema so-
parallelismes entre el nor va fer que millorés I'eficacia colossal dels argu-
cinema de I’época d’or ments, dels herois i de les heroines de I’altra banda de
hollywoodiana i les I’Atlantic que seduien el moén. Fa poc, Santos Zunzune-
catedrals del gotic: gui observava que hi ha certs parallelismes entre el cine-
aquell cinemaii les ma de I’época d’or hollywoodiana i les catedrals del go-
catedrals «sén fruit d’un tic: aquell cinema i les catedrals «sén fruit d’un treball
treball colectiu», i tots collectiuy, i tots dos «basteixen els mites» del seu segle.
dos «basteixen els Zunzunegui descriu aixi el poder del cinema comercial
mites» del seu segle. nord-america:

«Creo que no es exagerado sostener que pocos periodos de la histo-
ria del arte ofrecen el espectdculo de la interaccién tan precisa entre
una politica de produccién y distribucién dirigida a un control genera-
lizado de los mercados y la obtencién del mdximo beneficio y el que
este hecho se hiciese realidad mediante un producto —el filme cldsico-
dotado de la capacidad singular de resonar en los estratos mds profun-
dos del espectador medio gracias a sus estrategias narrativas y de orga-
nizacion de sentido».”

4. Cinema al servei del poble

En un text aparegut, I’any 1968, Miquel Porter-Moix reporta la paradoxa
que, després de la Revolucié Russa, els membres de I’anomenada Uni6 Pa-
triotica de Cinematografistes, d’'una banda, estaven convencuts que calia
comprometre’s politicament amb pellicules que exaltaven les gestes dels
soviets, i, de I’altra, se sentien gelosos de la seva originalitat com a autors.
I cita V. Rosolovskaia (Cinematografia russa el 1917): «<Els directors i cameres
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somniaven obtenir prou pellicula verge per filmar autentiques cintes,
obres no censurades del lliure geni cinematografic».8 Aquesta paradoxa
russa mostra la contradictoria doble tendéncia europea de fer un cinema
politic, «al servei de la massa», o un cinema on s’expressi el lliure geni de
I’autor-director i faci pensar la gent.

Ni el comunisme rus ni el feixisme italia o el nazisme alemany no es
tenien per una ideologia de tantes. De fet, estaven convencuts, cada un
amb argumentacions propies, que proposaven una visié del mén que com-
portava la superacié definitiva de totes les ideologies. E1 comunisme so-
viétic no volia refundar una nacié sin6 que estava convencut que canvia-
va el mén. Iniciava un moviment internacional que s’havia d’escampar
com taca d’oliihavia de conduir la humanitat a una feli¢ i intelligent ma-
joria d’edat. Conscient del poder que tenia el cinema per construir el nou
imaginari collectiu, a mesura que avancava la decada dels anys vint, el
partit comunista i I’Estat sovietic es van anar fent carrec de la produccié
cinematografica per tal de fer-la servir per difondre els ideals revoluciona-
ris i educar el poble. Aquest dirigisme, que avui ens sembla ofegador, no
va impedir I’aparicié d’autors-directors tan genials com Eisenstein, les
obres del qual eren rebudes amb entusiasme a Occident, no solament pels
intellectuals progressistes siné també pels amants de I’art cinematografic
en general.

Quan el 1922 Mussolini va arribar al poder compartia Quan el 1922 Mussolini
les idees de Lenin sobre les possibilitats «educadores» de va arribar al poder

la imatge, i els directors italians admiraven i imitaven el compartia les idees de
cinema rus. Pero amb el temps els feixistes es van sentir Lenin sobre les

més de gust controlant la informacid, ’economia i, no possibilitats

cal dir-ho, la politica que no pas ’entreteniment, que te- «educadores» de la
nien per una ocupacio de baix nivell. Els nazis, en canvi, imatge, i els directors
van accedir a la cancelleria en una Alemanya que tenia italians admiraven i

un cinema integrat en ’alta cultura, que participava de imitaven el cinema rus.

les avantguardes i que, amb obres mitologiques dirigi-

des per figures de la talla de Fritz Lang, podia exaltar I’orgull patriotic del
poble.? Si per als comunistes els proletaris d’arreu del mén havien d’unir-
se per establir una societat justa, per als nazis eren els alemanys els que te-
nien per missié mostrar al moén el cami de la cultura i de I’ordre social. La
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Iluita que s’establia no era de classes sin6 de races, i la germanica era la
superior, redimida pel guiatge de Hitler. Les minories racials i els dissi-
dents, que no seguien el fiihrer, havien de ser eliminats. Directors com ara
Max Ophuls, el mateix Lang i Douglas Sirk hagueren de deixar el pais. L'a-
parell propagandistic nazi va assolir una sofisticacié i una eficacia inedi-
tes fins llavors en la historia politica, perd el que en queda, des del punt
de vista de qualitat cinematografica, és escas, si exceptuem Leni Riefen-
stahl. La directora de Triumph des Willens (El triomf de la voluntat, 1934), for-
mada als escenaris, aconsegueix moure el cor dels espectadors a través
d’un esdeveniment en principi tan encarcarat com el congrés d’un partit
als antipodes de la democracia. Per mitja del guid, que va projectar com
havien de ser els espais i com s’havien de desenvolupar els actes del con-
grés a Niuremberg, i del muntatge que dona un moviment gairebé electric
a les masses, combinant desfilades, banderes onejants i primers plans
d’individus i elements ornamentals, crea «I’'tinica pellicula protagonitza-

da per Hitler en tot el cine nazi».1
Walter Benjamin, des d’una posicié radicalment democrata, veu en el
cinema un art que estimula I’actitud critica de I’audiencia. Per tant, el tro-
ba educatiu, capag¢ de canviar la societat de manera tranquilla, sense vio-
lencies. Per aixd Benjamin va rebre amb tan d’entusias-

Walter Benjamin, des me la cultura de la imatge: el cinema no fa seguidors, fa

d’una posicié jutges, escriu potser massa optimista. Enfront d’una obra

radicalment demaocrata, d’art reconeguda pel gran public els espectadors se sen-

veu en el cinema un art ten disminuits, tenen la sensacio de trobar-se davant del

que estimula P’actitud sagrat i s’hi subjuguen. Al pati de butaques d’un cinema,

critica de Paudiéncia. en canvi, se senten lliures, i les seves reaccions sén tan

despreocupades com critiques. Es que, en el cinema:
«D’una relaci6é extremadament retrograda, per exemple enfront d’un Pi-
casso, es fa el tomb cap a una relacié extremadament progressista, davant
d’un Chaplin, per exemple»,!! relacié que es manifesta en el plaer que sent
I’espectador i, alhora, en l'actitud critica, i fins i tot distant, amb que
aquest es mira I’espectacle de la pantalla. Al cinema, cada espectador és i
es comporta com un «jutge competent». A més a més, la visié del mén que
déna la camera resulta distinta, fa veure les coses de forma completament
nova, i «<amb el seu pujar i baixar, amb el seu interrompre i aillar, amb el
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seu dilatar i condensar el procés, amb el seu ampliar i reduir»,!? ens revela

un munt d’aspectes inesperats de la realitat. El cinema fa reflexionar sen-

se tenallar ningu, diverteix i al mateix temps ens fa jutges, d’aqui el seu pa-

per progressista: és un art que modifica la relacié de les

masses amb ’art, és la verificacié diaria de les capacitats ~ El cinema fa reflexionar

emancipadores de la imatge técnica. sense tenallar ningu,
Des dels anys cinquanta, el cinema europeu més no-  diverteix i al mateix

table va ser concebut i rebut com a cinema d’autor, com temps ens fa jutges,

a obra d’art i, alhora, com a estimul a la reflexié. Es un d’aqui el seu paper

cinema que se sent arrelat a les avantguardes, a I’expres- progressista.

sionisme alemany (1920-1924), amb Robert Wiene, F. W.

Murnau i ’esmentat Fritz Lang, i al surrealisme frances representat per

Un chien andalou (1928), de Luis Bunuel i Salvador Dali, o L'dge d’or (1930),

de Buifiuel. Es un cinema lliure, critic i mogut pel desig de fer alguna cosa

nova. Des de Ladri di biciclette, de Vittorio De Sica (1948), Det sjunde inseglet,

d’Ingmar Bergman (EI set¢ segell, 1957), o A bout de souffle, de Jean-Luc Go-

dard (1959), el millor cine europeu fins avui pren forma de dentincia so-

cial, de viatge a les profunditats de la persona o d’investigacio estetica. Els

grans directors d’aqui: 1) no pretenen construir un entreteniment aliena-

dor, siné que tendeixen a proposar a I’espectador una reflexi6 profunda,

de vegades molt profunda; 2) en comptes de reforcar la ideologia domi-

nant o majoritaria, les seves obres es presenten com a denuncia o esbos-

sen alguna alternativa; 3) els personatges de les seves pellicules no estan

subjectes al ritme i al desenllac de la narracié: sén psicologicament molt

rics, tenen valor per si mateixos i es fan mirar i escoltar; importen més els

seus sentiments i les seves contradiccions que no pas el final de la pellicu-

la, que sovint queda obert; 4) no estan interessats a muntar cintes d’accio;

la tensié indispensable perqueé el film s’aguanti s’aconsegueix per mitja

del joc psicologic inherent a la personalitat complexa dels individus; 5)

els autors-directors europeus tendeixen a pensar que la claredat holly-

woodiana és artificial, mutila la realitat perqué esquematitza massa els

individus i les situacions; per aix0 en les seves pellicules abunden conver-

ses que se superposen, temps i llocs vistos a través de la mirada subjectiva

i de vegades alterada del protagonista, etc., cosa que confon el public poc

habituat, perd que déna un to documental a la historia que narren.'
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Tingut com a creador de nous imaginaris collectius o com a obra d’art
independent i critica, el cine europeu representa la cultura nacional, so-
bretot després de ’aparici6 del cinema sonor, que donava un caracter més
local a les histories. Fragmentat en nombrosos idiomes, el public poten-
cial dels films continentals, molt més reduit que el dels paisos anglosa-
xons, sovint no era suficient per assegurar guanys economics a la indus-
tria. Per aquestes dues raons, complementaries, al conjunt d’Europa s’ha
establert el costum de protegir legalment i subvencionar els cinemes na-
cionals, representants de la pluralitat de paisos i de la individualitat dels
creadors.

5. El cinema que mou sentiments i arriba a la intelligéncia

Ni el cinema politic ni el més classic cinema europeu d’autor, lliure i re-
flexiu, no arriben tant a la gent i a configurar imaginaris collectius com
les bones pellicules nord-americanes concebudes com a entreteniment,
amb qualitat esteética i intelligents. Em sembla que avui, una part molt
notable del public amant del cinema no accepta de bon grat les pellicules
o les séries amb missatge, sigui quina sigui la naturalesa del missatge que
proposin, politic, costumista, metafisic o de qualsevol altra mena. Segura-
ment un gran nombre d’espectadors, la majoria si ens atenem als films i
les séries de més éxit, esta d’acord amb el filosof Clément Rosset quan en
una entrevista diu:

«M’agrada que un film em susciti emocions, no pas que me les dicti;
m’agrada que m’inspiri reflexions, no pas que les faci en lloc meu. Els
missatges i el simbolisme d’autors com Bergman o Ozu sén massa clars
perqué m’hi interessi: cal deixar menjar alguna cosa a I’espectador»

Un espectador que se sent manipulat pel cinema politic o, si es vol, pe-
dagogic, que li diu com ha de pensar. Tan sols el reben sense problemes els
publics més convencuts o els més intellectualment distanciats del credo
del guionista o del director. El cinema politic, en tant que defensor expli-
cit d’'una ideologia determinada, competeix amb altres punts de vista, i si
no és realitzat per grans mestres, se sol presentar com a veritat destinada
a illustrar una concurréncia poc informada. Es per aixd que incomoda,

108

o



013-VIAO08-1

5/2/09 17:07 P&agina 109 $

VIA®® 12/2008 REVISTA DEL CENTRE D’ESTUDIS JORDI PUJOL

perque diu pretensiosament qué hem de pensar i qué hem de fer. Els es-

pectadors del cinema politic de seguida s’adonen que els volen influir per

tal que actuin d’acord amb els interessos de qui ha financat la pellicula.

Es clar que una obra literaria, una peca de teatre o un
film excellents influencien el lector o I’espectador que
els rep agrait. En I’entrada «Manipulation» del seu llibre
The Power of Film,> Howard Suber observa que no ens
queixem mai de ser manipulats quan trobem un actor
que ens fa riure de veritat, quan un magic ens sorpren,
quan un lider religiés o politic ens inspira 0 quan un
mestre ens obre els ulls. En efecte, parlem de manipula-
cié quan realment ens hem resistit a acceptar la influén-

Els espectadors del
cinema politic de
seguida s’adonen que
els volen influir per tal
que actuin d’acord amb
els interessos de qui ha
financgat la peldicula.

cia d’un actor, d’un lider, d'un mestre o d’un director de cinema que ens

semblen parcials i interessats.

Siun film és original i esta ben fet, pero pot cabre en aquella categoria

que anys enrere anomenavem art i assaig, perqué és massa enrevessat, o és

lent, o arriba a fer-se carreg6s de tan llarg, aquest film arribara amb difi-

cultats al gran public. Rebra critiques excellents i sera considerat una

obra «de culte» per a I’elit iniciada, no arribara a tocar els cors ni les ments

dels espectadors corrents. Per aconseguir éxit en el cine és molt més im-

portant que guionistes i directors coneguin ’audiencia i la sapiguen ma-

nipular que no pas saber manipular la tecnologia cinematografica.

«Per aix0 no és estrany que molts dels directors més creatius —Grif-

fith, Eisenstein, Welles i Coppola, per exemple- provinguin del teatre.

La formacié teatral no els havia preparat en 1'ds d’instruments i tecni-

ques del cinema; els havia preparat, de tota manera, per pensar en ter-

mes de resposta de ’audiencia, a entendre que el drama esta basat en

la manipulacio dels cors i de les ments.»1®

I el problema no esta en la manipulacid, sin6 en la finalitat d’aquesta

«manipulacid», en si és la d’un mestre que ens obre els ulls o d’un bergant

que ens els vol tancar.
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6. Imaginaris sense imatges?

En un altre lloc he tractat del paper que tenen les relacions personals i les
decisions que anem prenent dia a dia en la confeccié dels imaginaris indi-
viduals i collectius.!” A la familia, a I’escola, a la universitat, al lloc de tre-
ball, al sindicat, al gimnas, al temple, al veinat, al club, al despatx de I’ad-
vocat o del metge, etc., trobem gent amb qui interactuem i amb qui anem
construint la nostra manera de pensar i les nostres illusions. També dialo-
guem amb les arts tradicionals, sobretot amb les més «explicites», que
s’expressen per mitja de paraules, com la literatura, el teatre o el cinema.
Pero la intelligéncia s’alimenta igualment escoltant musica o veient un
quadre. L’art té una funcié quasipersonal en la nostra manera de repre-
sentar-nos la vida i el mén.

Ara bé, a partir de la difusié massiva de la televisio, primer, i amb la
irrupcid, ara, d’Internet, videojocs, mobils i consoles portatils, ens hem
anat submergint en un mar d’imatges que tendeix a arraconar, com
deiem més amunt, una part notable de la cultura popular que durant

millennis s’havia manifestat i sobrevivia a través d’imat-

Anem on anem hi ha ges i histories i llegendes. Anem on anem hi ha panta-

pantalles. A les andanes lles. A les andanes del metro i fins i tot als lavabos de les

del metro i fins i tot als cases! Pantalles amb continguts elaborats en multiples

lavabos de les cases! paisos i nacions davant dels quals no tota la gent manté

la distancia «distreta» que Benjamin trobava en I’espec-
tador de cine. Hi ha pantalles que sén imants que atreuen la mestressa de
casa jubilada o l’estudiant enganxat a la PSP mentre el tren el duu a la
universitat. Hi ha series, programes i jocs de culte, com hi ha hagut sem-
pre pellicules de culte, que inciten a una submissié gairebé incondicional
per part de ’espectador. I hi ha fenomens cinematografics, com el d’a-
quest any: Indiana Jones and the Kingdom of the Crystal Skull, que milers i mi-
lers de persones veuen o estan disposades a comprar, i que fan popular
una mitologia i una geografia.’® I no parlem de prodigis televisius com
ara la serie CSI, que a Catalunya ha estat lider d’audiéncia setmana rere
setmana, i que a I’Estat espanyol, un episodi d’aquesta mateixa série, «<Mu-
neca vivar (15-09-2008), va tenir en una hora un public tres vegades més
nombrds que el que va anar a veure Los crimenes de Oxford al llarg dels vuit
primers mesos de ’any! S6n aquest cinema i aquesta televisié populars,
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sovint de factura més que correcta, els que, entre tot el material audiovi-
sual, mouen els cors de la gent i obren perspectives a les ments. La nacié
es fa i es refa continuament a la claror sempre incerta, per mobil, de I'i-
maginari audiovisual dominant.

Pel que fa a Catalunya, la major part del material audiovisual que es
projecta a les pantalles dels cinemes i s’emet a la televisi6, que es compra
en format DVD, que es veu a Internet, o que es baixa de la xarxa ni repre-
senta ni és representatiu de la naci6.!® La incidéncia de TV3 i C33, i dels al-
tres canals pensats i fets per al pais, ha estat francament menor, aquests
darrers anys, si la comparem amb el 70% llarg d’audiencia diaria que so-
len tenir a Catalunya els canals destinats a tot I’Estat. De la preseéncia del
cinema representatiu del pais, en la llengua que sigui, ni en parlem. Seria
apassionant una historia ben documentada que expliqués per quins sor-
prenents i de vegades complicadissims mitjans certs guions han esdevin-
gut pellicules a Catalunya i s’han arribat a distribuir en sales de cinema,
i per quins altres mitjans certs guions, d’igual o més qualitat, s’han enca-
llat inexplicablement en algun revolt de I’enigmatic procés que hauria de
portar-los a I’exit. Pel que fa als videojocs, El Barometre de la comunicacié i la
cultura informa que, durant I’any 2007, tan sols I'1,5% dels individus afec-
cionats declarava que la llengua de I'dltim videojoc en que havia jugat era
el catala.?0

El contacte permanent amb cultures estrangeres no és dolent per a cap
naci6. Tot al contrari. Les literatures europees s’han fet grans xuclant les
unes de les altres. Com és natural, la Renaixenca catalana va comportar
també una represa dels contactes amb l’estranger i el renaixement de la
traduccié. Quan descriuen la prosa de Jacint Verdaguer, Xavier Pericay i
Ferran Toutain observen:

«La seva preocupacio per la recepcié del que escrivia era notoria, i
aixo el portava a utilitzar un llenguatge basat en la parla que feia pas-
sar per un doble tamis: d’'una banda, el de la seva formacio religiosa,
que es concreta en un classicisme caracteritzat per un us copiés de pro-
cediments retorics, i, de I’altra, el de la lectura dels romantics france-
sos, amb la tirada consegiient a una imatgeria que persegueix una co-
muni6 emocional amb el lector».?!

m

o



013-VIAO08-1

5/2/09 17:07 P&agina 112 :E

En efecte, Verdaguer vol tenir ptblic, i per aconseguir-ho es val de dos
elements estrangers al catala: la seva formacié classica, d’origen basi-
cament llati, i el que havia llegit dels romantics francesos. A través de la
utilitzacié d’aquest doble tamis fora aconsegueix el que volia, una ex-
traordinaria popularitat entre lectors de totes les classes socials, amb qui
estableix la «comunié espiritual» que perseguia. Verdaguer toca, potser
com cap altre escriptor catala, els cors i les ments dels seus conciutadans.
Els imaginaris que crea arriben al gran public.

En un text summament captivant, Rémi Brague constata que «el con-
tingut d’Europa és precisament d’ésser un continent, d’estar oberta a 1I'u-
niversal».22 Perque Europa s’ha fet i es va fent, escriu, en relacié amb 1’es-
tranger, a copia d’aprendre idiomes i de traduccid: «<LEuropeu no posseeix
la seva identitat més que com un quadre buit, que ha d’omplir —i aquesta
identitat és la seva feina especifica».?® Els europeus no van estudiar els es-
criptors grecs i llatins per raons ideoldgiques, perque els tinguessin per
les fonts d’Europa i cerquessin les seves arrels. No es buscaven a si matei-
xos en Platd, en Aristotil o en Cicerd:

«Al contrari, els estudiaven de la mateixa manera que estudiaven
els autors musulmans o jueus, perque els trobaven vertaders, bells, in-
teressants, etc. Podriem establir doncs una llei cultural, que ’apropia-
cié només és fecunda quan és desinteressada. Clar i net, que només té
valor alld que és gratuit».24

Tampoc la colleccié «Bernat Metge» no volia ser dels uns o dels altres.
Ha tingut subscriptors amb concepcions del mén ben diverses i estils de
vida fins i tot oposats, que comparteixen, de tota manera, el desig de tro-
bar en catala la veritat i la bellesa d’obres com ara els Didalegs de Platé o els
Amors d’Ovidi. En un altre context, perdo amb els mateix desinteres parti-
dista, Sagarra traduint Shakespeare o Carner reinterpretant Dickens van
portar al catala la saviesa britanica, i Andreu Nin ens enriqui apropant-
nos aI’anima russa a través de la seves versions de Tolstoi i de Dostoievski.
L’ansia traductora envai també el teatre, fins al punt que ’Associacié Wag-
neriana, fundada el 1901, i encara activa, publicava amb regularitat ver-
sions al catala dels llibrets de les Operes de Wagner i d’altres autors.
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Les traduccions d’obres literaries continuen. Pero, amb I’arribada de la
cultura audiovisual, aquest fenomen d’intercanvi internacional s’ha es-
troncat. A les sales de cinema, a les séries televisives de més audiéncia o a

les grans superficies del ram, com ara I'FNAC, on pelli-
cules i séries en DVD es venen a manta, el catala no hi fi-
gura ni en un tant per cent que es pugui qualificar de
testimonial. Els lectors més exquisits potser qualificaran
de disbarat comparar Homer o Virgili amb les mitolo-
gies del cinema nord-america, britanic, italia, espanyol o
de qualsevol altra nacié. Tant se val. Ens agradi o no,
aquests productes audiovisuals teixeixen un imaginari
que, excloent la nostra llengua, va esborrant lentament
els trets de «la ciutat d’ideals que voliem bastir».

A les sales de cinema, a
les séries televisives de
més audiéncia o a les
grans superficies del
ram, com ara ’FNAC,
on peldicules i séries en
DVD es venen a manta,
el catala no hi figura ni
en un tant per cent que

Per primera vegada, després de la Renaixenca, una de es pugui qualificar de

les arees més decisives de la cultura en la confeccié de testimonial.
I’'imaginari compartit no s’incorpora a la llengua propia

del pais. I aixd passa quan mai com avui no haviem tingut tantes presidén-
cies, vicepresidencies, conselleries, corporacions, secretaries i altes ins-
tancies de govern propi destinades a la regeneraci6 nacional. Segurament
no disposem de prou perspectiva per saber si aquest fenomen es produeix
perque la Ciutat canvia, es desdibuixa i dilueix, o si sera la incapacitat,
economica i politica, per crear i adaptar productes audiovisuals majorita-
ris la que potser canviara la nostra manera d’entendre el mén. I encara
ens podriem fer una altra pregunta: «La ciutat d’ideals» que cantava Ma-
rius Torres és compartida per la majoria de la gent o ha estat sempre el
somni d’una elit? Segurament, als darrers segles, aquesta Ciutat no havia
arribat a estar mai tan ben construida i, alhora, mai com avui no havia es-
tat tan feble.
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