
VIA06 05/2008  Revista del centre d’estudis jordi pujol

53

Escriptor

Antoni Puigverd
No s’alça una casa sobre 
aiguamolls de vinagre

La idea d’una Catalunya configurada bàsicament sobre els pilars dels dos corrents 

protagonistes al llarg dels segles xix i xx, el Modernisme i el Noucentisme –el primer 

eminentment cultural i el segon d’arrel social i política–, es troba avui en crisi. Segons 

l’autor d’aquest article, els testimonis més evidents de la fi d’aquesta concepció «que 

tothom té al cap, encara avui, quan es parla de Catalunya» són la debilitat cultural 

–especialment evidenciada en la llengua– i, d’altra banda, la flaquesa econòmica. 

Segons Puigverd, està desapareixent el principal promotor històric de l’autoestima 

dels catalans, que és la fortalesa econòmica. Una visió crítica que explora, més enllà 

dels encerts de fórmules bàsiques del catalanisme recent –com l’explicitada per Jordi 

Pujol en el «és català qui viu i treballa a Catalunya»–, mancances i desencerts com 

la incapacitat del catalanisme en conjunt –diu– per incorporar activament els nous 

catalans. L’autor assegura que cal renunciar definitivament al somni noucentista 

o, com a mínim, atrevir-se a replantejar-lo de dalt a baix.

La política catalana ha viscut uns anys molt convulsos i canviants d’ençà 

que, el 1996, Jordi Pujol i José M. Aznar van signar el famós pacte del 

Majestic. Sembla que el període de convulsió tendeix, si no a tancar-se, a 

asserenar-se (per bé que algunes organitzacions hagin entrat en convulsió 

interior, fet que pot promoure, naturalment, nous terratrèmols). De la 

mateixa manera que hem usat un fet simbòlic però no causal (l’esmentat 

pacte) per marcar arbitràriament l’inici del període, també usarem un 

fet simbòlic del qual no sabem encara les conseqüències per acotar-lo no 



54

No s’alça una casa sobre aiguamolls de vinagre

menys arbitràriament: la victòria esclatant del PSOE a Catalunya en les 

eleccions generals de març del 2008, una victòria que subratlla de mane-

ra incontestable el protagonisme català del nucli dirigent del PSC, que 

s’afirma inequívocament continuador del catalanisme.

El període és tan convuls que hi ha el perill de confondre els fets espec-

taculars que s’hi esdevenen amb el corrent de fons que expressen. Una cosa 

són els fets, sovint motivats pels atzars, les lluites o els interessos tàctics. 

I una altra, el corrent de fons. Tot i que és evident que, d’una manera o 

altra, el corrent de fons ha impregnat els fets, de la mateixa manera que 

els fets han accelerat el corrent de fons. De quin corrent de fons parlem? 

Diguem-ho sense embuts: de la decadència de Catalunya. Precisem: de la 

decadència d’una idea de Catalunya.

Una idea de Catalunya que troba els seus fonaments a finals del segle 

xviii, protagonitzant la Revolució Industrial a l’Espanya unificada pels 

Borbons, i que es desplega en tres àmbits paral·lels al llarg del segle xix. 

Un d’aquests àmbits és el de la recuperació de la llengua catalana com 

a instrument de cultura i –fenomen no menys important– com a instru-

ment de relleu social: el trànsit que va de les paraules de l’il·lustrat Antoni 

de Capmany («El catalán ha muerto para la república de las letras») a la 

presència als Jocs Florals de dames de la més alta burgesia barcelonina 

descriu un procés de progressiu prestigi de l’ús social de la llengua que 

ni la repressió franquista aconseguirà aturar del tot. 

Un altre àmbit del desplegament d’una certa idea de la catalanitat és 

el de la configuració de Catalunya com a societat burgesa, amb una forta 

polaritat social a causa de l’existència d’unes amplíssimes classes populars 

en condicions molt difícils, classes que congrien un fort ressentiment 

social i es despleguen en diverses direccions ideològiques, entre les quals 

el federalisme piimargallià i l’anarquisme, idealista o violent.

El tercer àmbit seria el de la lenta, però constant, cristal·lització del ca-

talanisme polític. Proteccionisme, Memorial de Greuges, Bases de Manresa. 

Un catalanisme que expressa sempre la incomoditat o la reclamació davant 

d’un Estat espanyol que, pendent d’una realitat social i econòmica encara 

molt ruralitzada, molt diferent de la catalana, no respon a les necessitats de 

la nova Catalunya, i particularment als interessos de la nova burgesia. 

Aquests tres àmbits són paral·lels i no s’influeixen de manera mecànica, 
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però creen un clima ambiental que en el tombant dels segles xix i xx tendeix 

a concretar-se. Dos corrents hi contribueixen decisivament. El primer és 

estrictament cultural: el Modernisme, el moment més esplendorós de la 

nova Catalunya burgesa. La cultura escrita assoleix, després de Verdaguer, 

Guimerà i Oller, un alt grau de reconeixement. I amb les figures de Maragall, 

Rusiñol, Casas i Gaudí arriba la cultura catalana a produir manifestacions 

molt originals i suggestives, que seran adoptades en la vida civil (i no només 

entre els burgesos del passeig de Gràcia) com un segell distintiu. No és pas 

Joan Maragall, tanmateix, qui escriu la frase més clau d’aquest moment. 

Maragall teoritza sovint sobre les relacions amb Espanya (entre l’escolta i 

l’adéu), i també sobre les males relacions internes dels catalans, cada vega-

da més tràgiques (el 1909 explota tot Barcelona en una mena de revolució 

espontània que no assalta, però, el poder real: crema convents i desenterra 

monges). No és de Maragall la frase més representativa del moment, sinó 

de Jaume Brossa, escriptor menor que participa en la primera fornada de 

la revista L’Avenç i que, després del desastre espanyol de 1898, afirma: «Si 

Espanya no serveix per comerciar amb Amèrica: per a què serveix?». És la 

primera manifestació espontània del que avui en diríem sobiranisme.

El moviment següent, el Noucentisme, dóna sentit, horitzó i coherència 

a l’espontani «Per a què serveix Espanya?». És sabut que entre Prat de la Riba, 

Puig i Cadafalch, Eugeni d’Ors, Pompeu Fabra, Josep Carner i companyia, 

el Noucentisme concreta fins al més mínim detall la idea que tothom té al 

cap, encara avui, quan parla de Catalunya. Ho resumirem amb una metàfora 

pròpia que cal imaginar mentalment com si fos un dibuix de la il·lustradora 

de contes infantils Lola Anglada. Una Catalunya neta, industriosa, puntual, 

eficaç, treballadora, culta i ordenada com el tòpic atribueix a Suïssa; però 

banyada per la sensualitat, la llum i la vivacitat mediterrànies. Una Catalunya 

que incorpora les novetats de París, que idealitza la civilitat londinenca i que 

se sent filla dels grecs que van desembarcar a Empúries. Una Catalunya que 

se sap europea i es vol construir com una esfera cultural, com una punta 

de llança de la modernitat a Espanya. La idea va prenent cos i es projecta en 

tots els àmbits de la vida civil. Sigui ordenant la gramàtica, sigui construint 

l’Escola Industrial per fer front a les necessitats tecnològiques de la indús-

tria catalana, sigui impulsant un moviment de renovació pedagògica, sigui 

promovent la cultura entre les classes menestrals a través del Patufet i dels 
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contes morals de Folch i Torras, sigui construint una xarxa de biblioteques 

amb “la Caixa” (nova institució econòmica que tradueix els mateixos ideals), 

sigui elaborant la revista D’Ací i d’Allà en què la moda de París i un perfum 

civil que avui ens semblaria rosa es barregen amb les traduccions d’unes 

pàgines de l’escriptor europeu més refinat (Proust, per exemple). Sigui com 

sigui, per tots els camins possibles, es va desplegant la idea de Catalunya, que 

ha superat ja del tot els complexos d’inferioritat cultural que generacions 

reculades van viure durant els segles xvi, xvii i xviii.

Aquest model ideal, fonamentat en el classicisme, influeix en totes les 

manifestacions de la cultura popular. Ja hem parlat de les novel·letes de 

Folch i Torras, però podríem parlar també de la popularització de la sardana 

o de les cançons d’autor que encara avui cantem com si fossin anònimes, 

com ara el Virolai o L’emigrant, que són de Verdaguer (o bé al contrari, tantes 

cançons populars que han arribat fins avui gràcies a l’empenta que hi van 

donar els músics i poetes cultes d’aquest temps: Rossinyol, Muntanyes del Ca-

nigó, etc.). Insisteixo en aquests detalls populars per subratllar la capacitat 

suggestiva d’aquesta idea de la catalanitat que es transmet en les pregàries 

de la pietat popular i en les cançons que les mares entonen perquè els 

nens s’adormin. I, malgrat les dificultats que hi posa l’Estat (dictadura de 

Primo de Ribera), emparentades amb les contradiccions internes catalanes, 

aquesta idea penetra en classes socials molt diferents, s’estén de manera 

irregular per tota la geografia del país i fa forat en corrents ideològics força 

allunyats. Malgrat les enormes tensions socials, malgrat els atemptats i la 

violència constant que es viu a Barcelona, malgrat el pistolerisme de signe 

antagònic i malgrat l’oposició del lerrouxisme i de l’anarquisme, aquesta 

idea de Catalunya va fent forat. Realimenta la tradició popular i connecta 

amb les primeres onades de nouvinguts.

 El triomf popularista d’Esquerra Republicana a la dècada dels trenta és 

la demostració de la permeabilitat ideològica i de la varietat d’accents que 

ja ha assolit aquesta idea de país. Un fet poc comentat pot servir d’exemple 

representatiu: ¿el pas dels votants del Partit Radical de Lerroux a Esquerra 

Republicana, què és sinó la demostració de la força suggestiva del catala-

nisme fins i tot entre els seguidors d’un partit que abans de la dictadura 

de Primo l’havia combatut ferotgement?

 Les contradiccions internes de la societat catalana eren enormes. I el 
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clima de la Guerra Civil ho va fer explotar tot. Situats davant d’un dilema, 

molts catalans que compartien una idea de país van haver de triar bàndol 

i trinxera. Si no de grat, per força. El dol i la barbàrie dels anys de la guerra 

no es pot menystenir a l’hora d’avaluar la capacitat copulativa del catala-

nisme naixent: no era prou alta. Ni prou intensa. D’altra manera, s’hauria 

convertit en un coixí apaivagador dels extrems i aglutinador d’una tercera 

via. No ho va poder ser. Encara era immadura aquella idea 

de Catalunya que havia emergit com a resposta a un canvi 

de circumstàncies econòmiques iniciat a finals del segle 

xviii i que havia estat codificada com una visió del món i 

una cultura autònoma pels noucentistes. Encara era im-

madura quan la guerra ho va engegar tot a pastar fang. 

No cal perdre gaire temps en l’avaluació dels costos i els 

impactes del triomf del franquisme. Van ser enormes i són prou coneguts. 

Un factor decisiu va ser, és clar, la repressió política i cultural dels primers 

anys: ferotge. Decisiva va ser també, passats els primers anys de prohibició 

radical, la conversió de la llengua catalana en un instrument de segona fila, 

d’estar per casa, rebaixada a pura expressió folklòrica o bé vinculada amb 

un resistencialisme ideològic que semblava no tenir cap futur. 

Ultra el factor repressiu, ultra la pèrdua d’un importantíssim capital 

humà que es fon entre la guerra i l’exili, ultra la desaparició de les institu-

cions pròpies, ultra l’esborrament de tota capacitat de decisió pròpia tant 

des del punt de vista econòmic com social o cultural, ultra l’eficaç maqui-

nària repressiva i la por, un dels fets més notables de l’etapa franquista és 

l’acomodació del gruix principal de la societat catalana a aquella realitat. La 

memòria dels desastres de la guerra i el pes de la por, però també les ganes 

de tirar endavant i anar per feina van provocar que el gruix de la societat 

catalana, al qual s’afegien onades de treballadors vinguts de les terres pobres 

d’Espanya, passés pàgina, adoptés un posat pragmàtic i, sense fervors, però 

també sense posar-s’hi grans pedres al fetge, s’adaptés al franquisme, es 

castellanitzés sense escarafalls i digerís sense grans rebomboris de ventre 

la visió espanyolitzadora del món que imposava en escoles, ràdios, cultura 

i política aquell règim malgeniüt i feixistitzant. 

Fenòmens com la Nova Cançó, la recuperació literària dels anys seixanta, 

els fets del Palau, les vagues obreres, el refugi montserratí o els combats 
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universitaris van tenir un sentit excepcional. Excepcional pel valor preciós 

que expressaven, però també per la seva escassa representativitat. Certa-

ment, a la dècada dels setanta, el franquisme havia perdut del tot la batalla 

ideològica a Catalunya (i aquesta és una diferència que encara avui, en plena 

democràcia, té vigència política, puix tradueix una sensibilitat diferent en 

la percepció política d’aquell passat: d’aquí, en part, el pes diferent que té 

el PP a Catalunya). 

Tot això, però, no pot ocultar l’acomodació de la societat catalana al 

franquisme ni tampoc la fractura sentimental i cultural que es va produir 

amb relació al procés de construcció de la idea nacional catalana. Una 

fractura sobtada, llarguíssima i determinant.

La gran sorpresa de la transició catalana es produeix l’any 1980 amb la 

victòria de Jordi Pujol. Durant les dècades anteriors, la direcció política del 

catalanisme havia estat en mans del PSUC, que proposava, pragmàtic, un 

consens bàsic en tres punts: l’aliança de totes les formes democràtiques, 

l’aliança de les forces del treball i la cultura (que era una manera de dir que 

el petit món cultural català havia de segellar un pacte històric amb els tre-

balladors nouvinguts) i la reclamació de l’amnistia política (que implicava, 

de fet, un procés de reconciliació amb els franquistes, que també haurien 

de ser amnistiats, quan vingués la democràcia). La visió que el PSUC tenia 

de Catalunya connectava del tot amb la tradició del catalanisme. Fidel a la 

seva filiació esquerrana i fent front als canvis sociològics, que eren enormes, 

s’imposava construir una catalanitat nova, en la qual tinguessin protago-

nisme els treballadors nouvinguts. 

Sense el PSUC, que té continuïtat ideològica amb el PSC, la conquesta 

de l’Estatut no hauria estat tan fàcil. El «volèng l’ehtatú» dels nous catalans 

polititzats va ser més decisiu en la reconquesta d’un poder polític català 

que la tèbia mobilització de les classes mitjanes del país, temorenques, 

acomodatícies, prudentíssimes.

L’emergència del pujolisme és producte de diversos factors. Entre els 

externs cal esmentar, precisament, els límits electorals del comunisme i 

la crisi que aquest corrent va viure a tot Europa, que va arrossegar el PSUC 

al pedregar. No menys decisiva és la feblesa estructural del PSC (dividit, en 

aquell moment, en dues ànimes completament distants: espanyola i cata-

lana). S’ha parlat molt del pàl·lid lideratge de Joan Reventós, que contrasta 

No s’alça una casa sobre aiguamolls de vinagre

58



VIA06 05/2008  Revista del centre d’estudis jordi pujol

59

amb la fortíssima personalitat de Pujol. Però és molt més important tenir 

en compte que el PSC havia tot just iniciat un procés importantíssim, que 

encara avui és a mig fer: relligar les dues ànimes socials de la Catalunya 

postfranquista. L’autòctona i la nouvinguda. Eren majoria els votants de 

Cornellà, Mollet, Terrassa o Sant Adrià que no havien estat educats pel PSUC. 

Arriben les eleccions i aquests votants s’adhereixen per instint de classe 

o per tradició familiar a l’esquerra espanyola liderada per un andalús de 

personalitat magnètica: Felipe González. 

La tasca que té al davant el PSC és hercúlia: cosir aquesta enorme franja de 

votants amb els sectors de les classes mitjanes autòctones més predisposades 

a l’esquerra: universitaris, professionals i menestrals. Continuar el camí del 

PSUC en democràcia no és fàcil. No és fàcil convidar els nouvinguts sense 

educació política al catalanisme. El subjecte polític de l’esquerra l’any 1980 

és molt, massa contradictori (i continua sent-ho). 

Més clar, força més homogeni és el sector al qual es 

dirigeix Jordi Pujol: les classes mitjanes del país (entre les 

quals, naturalment, els sectors professionals i menestrals 

que poden o no votar el PSC). Més homogeni, però no menys 

inculte políticament: quaranta anys de franquisme, com 

explicàvem abans, no han passat en va. El gran encert 

de Pujol és, deixant de banda la seva carismàtica personalitat, el seu for-

midable lideratge, la recerca d’un nacionalisme popular, no elitista. Això 

el separa dels sectors més puristes i intel·lectuals. El rescat de la cultura 

popular és paral·lel al distanciament (i, a vegades, menyspreu) que causa 

en el món universitari. 

El nacionalisme popularista de Pujol li permet arrelar amb gran força a 

les zones menys poblades de Catalunya. D’aquí procedeix un dels errors més 

grans de la Catalunya (seria injust atribuir-lo només a Pujol, tot i que no es 

pot menystenir el paper que hi va tenir) del darrer terç del segle xx: l’estú-

pida divisió entre capital i comarques, entre Catalunya urbana i Catalunya 

interior. Ara, quan tothom és conscient de la importància d’una gran capital 

per situar-se com a nòdul (i no com a lloc de pas) a la xarxa global, ara ens 

estirem els cabells comprovant que les divisions tòpiques (el bloqueig de la 

Barcelona metropolitana o les mesquines reticències davant els Jocs Olímpics 

de 1992) van fer molt de mal al futur de Catalunya. Políticament (PSC i CiU 
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es van encastellar cada u al seu feu) potser va donar bons resultats, però 

per a Catalunya aquesta absurda divisió va ser un negoci ruïnós.

Pujol, d’altra banda, havia de jugar amb moltes cauteles: el gruix 

central de l’electorat no volia, no vol, aventures. La relació sentimental i 

política de la nova Catalunya autònoma no podia segregar-se alegrement 

d’Espanya. Pujol va ser un mestre d’aquesta ambigüitat necessària. Es va 

cruspir l’herència de la UCD, va acollir al partit una bona colla d’alcaldes 

franquistes i va produir una ideologia elàstica que tant s’adaptava als es-

panyolistes pragmàtics de dreta com donava esperances 

als nacionalistes de pedra picada que somiaven en la 

Catalunya plena. 

La col·laboració lleial amb la política espanyola va ser 

una altra de les aportacions pragmàtiques del pujolisme: 

sigui acceptant resignadament el càstig injust de les forces 

decisives d’Espanya després del 23-F, sigui apostant pel 

reformisme de Roca Junyent, sigui col·laborant amb un 

PSOE en hores baixes, sigui pactant amb el PP en minoria. 

L’ambigüitat i el pragmatisme van donar resultats mag-

nífics i alhora decebedors: l’esplèndida votació catalana 

a Roca Junyent en les eleccions del reformisme, el nul interès d’Espanya 

en la participació del catalanisme confés en la gestió de l’Estat. La histò-

ria es repetia: Catalunya proposa il·lusionada (com van fer, cadascú a la 

seva manera, el general Prim, Laureà Figuerola, Pi i Margall o Francesc 

Cambó, Narcís Serra) i Espanya respon amb reticència. Veurem ara si el 

PSC de Carme Chacón i José Montilla aconsegueix administrar la situació 

de protagonisme que han conquerit.

Però la gran aportació del nacionalisme de Pujol està resumida en una 

frase: «És català qui viu i treballa a Catalunya». Una autèntica revolució 

democràtica en la tradició dels nacionalismes, que, influïts per Herder, 

tendeixen a la puresa ètnica o, si més no, a l’homogeneïtat cultural. Una 

revolució democràtica i una demostració de l’alta qualitat de la democràcia 

catalana. 

L’aportació de Pujol, tanmateix, se circumscriu a la teoria. En la política 

cultural i en la traducció mediàtica (en els temps actuals és més impor-

tant el que es diu a Catalunya Ràdio que el que passa al Parlament), el 
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nacionalisme del pujolisme destil·la una pulsió depuradora: una voluntat 

de crear un espai, entre virtual i simbòlic, on la catalanitat tradicional es 

desplegui pràcticament sense adherències noves. Un espai on es respiri 

l’escalfor de la llar natal. Un espai de connexió amb la idea de Catalunya 

(aquella Suïssa mediterrània) imaginada pels noucentistes. El catalanisme 

popularista de Pujol s’adreça als que poden sentir-lo sense esforç. Als que 

per llengua, naixença i tradició familiar (encara que també per tria cons-

cient) s’hi adhereixen espontàniament.

TV3 i Catalunya Ràdio eduquen diàriament aquests sectors fàcils de 

seduir emocionalment i, culturalment, homogenis. Si Catalunya fos una 

llarga cabellera femenina i l’hi féssim una clenxa al mig, es podria dir que 

una meitat de la cabellera ha estat rentada, vitaminada i pentinada diària-

ment pel pujolisme, mentre que l’altra meitat ha estat deixada de la mà de 

Déu. El PSC no ha trobat, no ha fabricat la ideologia de síntesi que pogués 

seduir sentimentalment els portadors de l’ànima catalana nova. I CiU, 

malgrat la frase de Pujol («És català qui viu i treballa a Catalunya»), no ha 

sabut què dir-los. En tant que sector social, tocava als socialistes educar-lo, 

organitzar-lo, donar-li coherència política i sentimental, però res no impedia 

al pujolisme d’acostar-s’hi per construir una veritable aliança entre vells i 

nous catalans. Si el PSC no se n’ha sortit, CiU ni ho ha intentat. Una cosa és 

la teoria del «tots som catalans» i una altra és la pràctica. No és admissible 

que, després de tants anys de control municipal, el PSC encara només sigui 

capaç d’impulsar la participació plena de la Catalunya metropolitana quan 

les eleccions són espanyoles. Però tampoc no és admissible 

que la representació d’un partit que ha governat vint-i-tres 

anys a Catalunya sigui tan minsa com la que té CiU a la 

Catalunya metropolitana.

La incapacitat del catalanisme per incorporar acti-

vament els nous catalans (que ja són aquí en tercera o 

quarta generació) és el seu error més greu. La seva més 

gran impotència. Un error que pot ser dramàtic per a la continuïtat de la 

llengua a curt termini, atès que la nova onada migratòria no troba prou 

sòl cultural on arrelar. Ara es veu clar que és fàcil retreure l’escassa volun-

tat catalanista dels uns, però que els avantatges polítics que els altres en 

treuen són pa per avui, gana per demà.

El gran encert de Pujol 

és el seu formidable 

lideratge i la recerca 

d’un nacionalisme 

popular. No elitista
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Tornem a l’inici d’aquest text. El primer testimoni de la decadència 

catalana és cultural. Flaqueja el principal factor de la catalanitat: la 

llengua. Aquest factor va lligat a un altre: amplíssims sectors socials 

de la societat catalana flaquegen. No hi ha hagut lerrouxisme. El PP ho 

ha intentat dues vegades. Però hi ha una bossa d’acatalanisme enorme. 

Enorme i creixent.

Però el més gran factor de decadència és econòmic. Està desapareixent 

el principal promotor històric de l’autoestima dels catalans: la fortalesa 

econòmica. Aquella Catalunya que al segle xviii, malgrat la pèrdua absoluta 

de poder polític, ressorgeix, com l’au Fènix, de les cendres, ara pot esdevenir 

una societat confortable, sí, però de serveis; rica, sí, però no gestora del seu 

destí econòmic. Deixa de ser locomotora d’Espanya per passar a ser un pol 

cada vegada més depenent del poder (no ja polític, sinó econòmic) de Madrid. 

Vet aquí testimonis de la decadència: estrangulació de les comunicacions 

(aeroport secundari; nul·la influència del capital català en les companyies 

aèries; AVE a Madrid, però no pas a València; via francesa del TGV bloquejada); 

mancança de grans grups financers i empresarials; tendència acomodatícia 

de la classe empresarial, estroncament de la tradicional empenta liberal de 

les classes mitjanes i menestrals, seduïdes per l’administració gegantina i 

molt costosa; provincianització de les nostres universitats, impotència en 

les grans operacions empresarials com la de l’OPA de Gas Natural sobre 

Endesa, etc.

Cal deixar-ho ben clar: o Catalunya agafa el tren global, o es provinci-

anitzarà a marxes forçades. O és un nus visible en la gran xarxa mundial 

o la petita quota de poder polític que tingui de més amb l’Estatut serà 

completament inútil. O s’aconsegueix consensuar entre les forces vives 

(polítiques, econòmiques, sindicals i culturals) una gran operació de defensa 

de la capacitat autònoma de l’economia catalana, o el finançament, per 

més que millori, no aturarà el declivi.

Serà com retornar a finals del xv. Mentre el món avançava cap a l’Atlàntic 

i el nou continent, Catalunya quedava tancada en un Mediterrani empobrit 

i problemàtic (pirateria, turcs). Les divisions internes d’avui (metròpolis 

versus interior, catalanisme versus acatalanisme, partits obsedits a mantenir 

quota, oblidant el futur del país) també recorden les del xv. En menys de 

cinquanta anys, la llengua catalana desapareixia de la vida pública i cul-

No s’alça una casa sobre aiguamolls de vinagre
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tural. Pere Serafí, el nostre millor poeta del xvi, és de quart ordre. El millor 

d’aquesta època, Johan Boscà, conegut per Juan Boscán, és l’introductor 

de la modernitat italiana a la poesia castellana. 

Per això vaig escriure una vegada que Jordi Pujol va prorrogar el somni 

del noucentisme, però que no l’ha salvat. Entestar-se a salvar un somni que 

s’evapora és una tasca inútil, que només produirà malenconia. Depressió. 

Vinagre. Compte amb el vinagre! No és gens seductor. Si continua la queixa, 

el lament i la tristesa, la gent fugirà del catalanisme com gat escaldat.

Què es pot fer? Atrevir-se a renunciar al somni noucentista. Atrevir-se 

a replantejar-ho tot de cap i de nou. Establir noves jerarquies de valor. I 

centrar-hi tots els esforços. Des del meu punt de vista, només hi ha dues 

coses essencials. No la comunitat de sentiments nacionals, que ja no se sap 

ben bé què és en el món global (estimar més el Barça que el Madrid?). Però 

sí la llengua. Una llengua que domini de manera incontestable al nostre 

històric territori? No, perquè això, a banda d’impossible, és poc intel·ligent. 

Una llengua amb prou prestigi i capacitat de suggestió per continuar es-

sent imprescindible, en companyia del castellà (llengua de gran expansió 

mundial, que encara espera qui la sàpiga capitalitzar en les indústries de 

comunicació global) i de l’anglès.

Persistir en la comunitat emocional romàntica només pot provocar de-

sercions i depressions. Molt més sensat i possible és, en canvi, promoure un 

consens general a l’entorn dels interessos econòmics que ens apleguen, que 

ens ajunten, que ens convé defensar, que ens fan comunitat d’interessos, 

encara que ja no puguem ser comunitat d’emocions (les quals, en canvi, 

poden ser diverses i compatibles). A aquest nou consens econòmic català 

s’hi pot afegir tothom. Vells, nous i novíssims. Catalanistes, nacionalistes 

i acatalans. Hi ha tot un camí per fer, aquí. Un camí gens negativista, 

enormement positiu, engrescador. Aquest és l’únic camí que val la pena 

atrevir-se a transitar. Tot el que siguin propostes defensives, fronts nacionals, 

sobiranistes redemptoristes o irredempts, tendirà a la destil·lació de vinagre, 

a la depriment agrupació de nostàlgics que maleiran els temps que corren 

i es martiritzaran dia i nit clavant cops de cap al mur de la realitat. Això 

sí: sempre hi haurà clientela per als embotelladors de vinagre. El vinagre 

pot ser un bon partit. Fins i tot serveix per fer una bona amanida. Però no 

s’alça una casa sobre aiguamolls de vinagre. 


