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Escriptor i Periodista

Vicenç Villatoro
Una fórmula per esdevenir
català. L’estratègia de
fonamentar la identitat 
en la cultura i la llengua

L’escriptor Vicenç Villatoro reflexiona sobre el paper que la cultura pot tenir com

a mecanisme d’integració en la Catalunya del futur. La seva tesi, però, s’apuntala

mirant fórmules exitoses del passat. Si la identitat dels catalans s’ha fonamentat

tradicionalment en la llengua i la cultura, permetent així la integració dels mi-

grants que s’han anat instal·lant successivament al país, llengua i cultura, en

temps de transformació i fragmentació d’identitats, poden esdevenir altra vega-

da els mecanismes a través dels quals s’evitin els conflictes que sorgeixen de la

convivència de bombolles identitàries no poroses les unes amb les altres en un

mateix territori.

Hi ha frases que, de tan repetides, ens poden arribar a semblar banals,

però que en el fons conserven una extraordinària càrrega substantiva. A

Catalunya ha esdevingut gairebé un tòpic dir que la cultura és el nervi de

la nació. Que Catalunya ha construït la seva identitat col·lectiva, allò que

la defineix i per tant la diferencia, sobre els fonaments de la cultura. Que

el motor de la reivindicació política d’autogovern i fins i tot de la singula-

ritat econòmica que alimenta una de les poques revolucions industrials

del sud d’Europa és la consciència i la vocació cultural. I en totes aquestes

frases d’ús habitual i presents, d’una manera sovint automàtica, en els

discursos públics, la paraula cultura té un sentit antropològic, ampli –en-

tesa com la manera de veure i viure el món–, però també té un sentit més
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restrictiu i tradicional: producció i difusió del pensament i de les belles

arts, creació artística i intel·lectual, patrimoni històric heretat i enriquit

amb les aportacions dels ciutadans del present.

En el discurs català això és gairebé un lloc comú. Tant, que no sempre

ens adonem de la singularitat que comporta, de les dificultats afegides

que provoca o dels problemes que això ens ajuda a solucionar. Refem la

constatació. La catalanitat no entesa com un fet admi-

nistratiu, sinó com un àmbit de pertinença, de lleialtat,

com la consciència de pertànyer a un grup definit, a una

nació, es dibuixa per damunt de tot en termes lingüís-

tics i culturals. No ètnics. No religiosos. No polítics. Per

sentir que pertanys a aquest grup, i perquè els altres t’hi

reconeguin, és gairebé indiferent on hagis nascut, on

hagin nascut els teus pares o els teus avis, quina religió

professis si és que en professes cap, quins són els teus orígens o els teus

cognoms, on vius i on voldries viure. El que et determina com a membre

del grup, en el mirall personal i als ulls dels altres, és l’assumpció d’una

cultura i molt especialment d’una llengua que n’és el vehicle. Heretant-la

o assumint-la, ets català o te’n fas, n’esdevens. Després, per damunt d’ai-

xò, existeix –en la mesura que hi ha un poder polític propi i diferenciat–

una realitat administrativa, una ciutadania. És importantíssim. Però es-

tem parlant d’una altra cosa.

Aquesta centralitat de la cultura i de la llengua com a elements defini-

toris de la pròpia identitat és un fet singular, especial, i que ha tingut uns

efectes extraordinaris en l’últim segle. El fet de definir-se com una nació

cultural ha impulsat el desig d’elaborar una cultura nacional, completa,

contemporània, competitiva. En unes condicions polítiques enormement

hostils, el segle xx ha esdevingut un veritable segle d’or per a la cultura ca-

talana. La voluntat i la consciència de participar en un projecte col·lectiu,

en un projecte nacional, ha estat l’empenta que ha fet emergir moltes

energies individuals, moltes vocacions creadores. I a més això s’ha fet sen-

se una voluntat essencialment arqueològica: fer una cultura nacional vo-

lia dir, per als catalans del segle xx, fer en català i des de Catalunya allò

que feien les grans cultures de l’entorn, explicar el món contemporani,

participar en els debats universals, importar i exportar corrents culturals
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vinculats a la modernitat. L’eclosió de les avantguardes, per exemple, ha

anat lligada a aquesta necessitat d’aparèixer en el panorama de les cultu-

res del món com una veu del present, i no com el fantasma d’una vella i

gran cultura medieval. Fer descansar durant un segle la pròpia identitat

damunt de la cultura ha estat bo per a la identitat i per a la cultura. Gai-

rebé amb independència del marc polític i sovint d’una manera més me-

ritòria i més unànime davant de marcs polítics explícitament hostils. 

Al començament del segle xxi, però, el fet de definir la pròpia identi-

tat nacional damunt de bases lingüístiques i culturals sembla que pot pro-

vocar problemes nous. O potser, no se sap mai, sigui justament la manera

de solucionar problemes nous. Després dels grans canvis

tecnològics i dels grans canvis demogràfics a les socie-

tats occidentals de les dues últimes dècades, s’ha pro-

duït un procés de fragmentació i d’impermeabilització

de les identitats culturals dins d’un mateix territori. Per

primera vegada a la història, les comunitats culturals vi-

ves i modernes, que generen sentit de pertinença i sentit

de lleialtat, no estan construïdes damunt d’una base ter-

ritorial, sinó precisament damunt de bases supraterrito-

rials, descansant sobre els fonaments dels nous mitjans

de comunicació i els nous sistemes de relació personal,

transversals a les fronteres i els espais. Per entendre’ns, en un mateix bloc

de pisos d’una ciutat catalana –o francesa o holandesa o americana– hi ha

persones o famílies que pertanyen a comunitats culturals absolutament

diferenciades i sovint absolutament impermeables: que miren canals de

televisió diferents, que parlen llengües diferents, que tenen religions dife-

rents, que s’informen a través de circuits diferents, que pertanyen a móns

definits pel gènere, l’edat, les aficions o les conviccions. 

Som en un món nou, un món on les comunitats culturals, d’identitat,

de semblança, de referències compartides, s’articulen en dos eixos alhora:

un eix, diguem-ne, vertical que té a veure amb el territori, amb el lloc on

es viu, i un eix horitzontal que passa per damunt dels territoris i que té a

veure amb adscripcions transversals, horitzontals. Diu Amin Maalouf, al

qual he esmentat en diverses ocasions, que una de les característiques del

nostre temps és que molt sovint nois de la mateixa edat i de semblant ex-
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tracció social de Barcelona, de Beirut o de Tòquio s’assemblen més entre

ells que no pas cadascun d’ells amb son pare. Han vist les mateixes pel·lí-

cules, escolten la mateixa música, formen part d’una comunitat cultural

cohesionada per l’edat, i que no descansa sobre el territori, sinó sobre la

informació que circula. No és gens virtual. És absolutament física. No es-

tem parlant de globalització. El resultat no és que tota la gent del món

tendeixi a ser igual. El resultat és que les diferències ja no són entre habi-

tants de diversos territoris, sinó entre habitants d’un mateix territori que

tenen móns de referència diferents. No és un món més igual. És un món

més diferent. Però les diferències no es produeixen entre els espais, sinó

dins dels espais.

En aquesta transformació de les identitats i en aquesta fragmentació

identitària dels territoris hi han participat dos fenòmens transcendentals

de finals del segle xx: l’evolució accelerada de les tecnologies de la comu-

nicació i la informació, i l’onada immigratòria que han rebut els països

occidentals. Catalunya ha viscut les dues transformacions d’una manera

destacada. Quin futur pot tenir una identitat nacional fonamentada en

una cultura de baixa demografia, arrelada en un territori amb una alta

immigració, envoltada de cultures més potents demogràficament, amb

més poder polític al darrere i amb més instruments de difusió? Quin fu-

tur podem esperar per a una identitat cultural que pot

arribar a esdevenir fins i tot minoritària en el territori

on va néixer i que disposa d’uns instruments institucio-

nals molt limitats per defensar-se, i en qualsevol cas

menys poderosos que algunes de les identitats culturals

alternatives amb què competeix? Sembla que el repte de

la supervivència es planteja en uns termes molt compli-

cats. Les transformacions de les identitats culturals i de

la seva relació amb els territoris no semblen anar, en

principi, en la direcció que convindria per a la preservació de la identitat

cultural catalana com una identitat viva i contemporània, més fonamen-

tada en l’ambició de futur que en la nostàlgia del passat.

Però és possible que el cas català, que aquesta opció singular per sus-

tentar una identitat col·lectiva sobretot en la llengua i la cultura, dugui

un embrió de solució al seu interior. I que aquesta característica estranya
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i sorprenent de la identitat catalana pertanyi més, a hores d’ara, a la llis-

ta dels actius que no pas dels passius. M’explicaré. Pierre Vilar, en la seva

introducció a Catalunya dins l’Espanya moderna insinua una qüestió d’apa-

rença bizantina, però que permet avançar cap a un nou àmbit de reflexió.

En els termes més simples la pregunta bizantina seria: som catalans per-

què parlem català o parlem català perquè som catalans? Dit d’una altra

manera: ¿el fet que existeixi una llengua diferenciada com el català és el

que genera una consciència col·lectiva i, en definitiva, un comunitat? O és

al revés: la consciència i la voluntat de ser una comunitat diferenciada 

és el que fa que els catalans preservin d’una manera tossuda i constant la

seva llengua, convertida en símbol i bandera d’aquesta diferència? Deia

que la pregunta té un punt de bizantina, perquè de fet les respostes no

s’exclouen, ni cap d’elles ens dóna, per si sola i sense l’ajut d’altres ele-

ments, una resposta completa i satisfactòria. Són molts els grups humans

al món que tenen consciència de grup sense haver de tenir per força una

llengua diferenciada. En alguns casos, aquesta consciència de grup no els

ha dut –és el cas irlandès– a preservar la llengua pròpia. I molts grups que

sí que tenen una llengua diferenciada no han desenvolupat a partir d’ella

un sentiment nacional diferenciat. L’equació que iguala una llengua i una

nació no és ni de molt una equació universal. Per això el

cas català té tants elements específics singulars.

La pregunta insinuada per Pierre Vilar ens permet

acostar-nos a la qüestió catalana i a la seva relació amb

el fet cultural des d’una altra perspectiva. Podríem sinte-

titzar les dues alternatives que presenta Vilar en una

única hipòtesi: els catalans són un grup amb consciència diferencial que

es fonamenta en raons culturals, històriques, territorials, econòmiques i

polítiques. Però en un moment determinat de la història, i no tan sols a

l’època medieval, aquesta comunitat decideix fonamentar el seu caràcter

específic, els seus elements distintius, en el terreny de la cultura i de la

llengua. No en el de la religió o el de la sang o el del territori. Converteix

la cultura en el fet identificador i en el fet diferencial. Es defineix en la

cultura. Però aquest és un acte de voluntat, una opció. Serbis i croats com-

parteixen llengua i no religió, per tant van establir el factor diferencial en

l’àmbit religiós. Sovint la pertinença al grup és vista com un fet biològic:
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és d’un grup qui és fill de membres d’aquest grup. La sang, els cognoms,

són el tret distintiu. Partint d’una posició clara, tot i que aparentment in-

conscient, el grup dels catalans va decidir identificar-se a través de la cul-

tura i la llengua. Va ser un acte de voluntat. Podríem dir també que va ser

un acte d’estratègia?

Al seu llibre El sistema català de reproducció, la demògrafa Anna Cabré

demostra amb brillantor que des de fa dos segles Catalunya creix cons-

tantment de població tot i tenir una natalitat molt baixa, gràcies a cor-

rents immigratoris constants. Catalunya és un dels pocs casos al món on

coexisteixen una natalitat molt baixa i una immigració molt alta. Això fa

que una immensa majoria dels catalans tinguem una part de les nostres

arrels familiars ben recents que provenen de fora de Catalunya. I malgrat

això, Catalunya presenta una cohesió social força satisfactòria i ha preser-

vat sorprenentment la seva identitat cultural i la seva llengua. La lectura

del llibre d’Anna Cabré suggereix una hipòtesi: ¿i si precisament la comu-

nitat dels catalans hagués decidit, metafòricament, identificar-se a través

de la cultura perquè és això el que li permet mantenir la cohesió social,

sent com és un país d’altíssima immigració i per tant un país en què

molts dels seus habitants provenen de fora? ¿I si la forta valoració de la

llengua i de la cultura com a identificadors, per damunt de la sang i dels

cognoms, per damunt de l’origen, fos l’estratègia neces-

sària per tal de mantenir la comunitat viva i cohesiona-

da, tot i estar formada per persones de procedències di-

verses? 

Llavors, el fet de tenir una comunitat nacional iden-

tificada per la llengua i la cultura, que són adquiribles i

accessibles, que es poden escollir i assumir, a les quals es

pot entrar si es vol encara que es vingui de fora, seria no

tan sols la clau de l’èxit català en els dos últims segles,

sinó un actiu excepcional per gestionar les noves realitats. En el futur to-

tes les comunitats tendiran a assemblar-se a Catalunya, tindran uns trets

comuns: la presència de moltes persones vingudes de fora, amb immigra-

ció alta i natalitat baixa, i riscos de fragmentació i impermeabilització

cultural interna. La religió és un fet molt íntim. Els propis orígens no es

poden canviar. No es pot canviar de mare ni de pare ni de lloc de naixen-
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ça. Però bé es pot aprendre una llengua i assumir una cultura com a prò-

pia. Fins i tot es pot fer sense desaprendre altres llengües, sense esborrar-

les, sense renunciar a altres continguts culturals, simplement sumant-ho.

Una comunitat que rep constantment gent de fora, un país que té un mo-

del demogràfic basat en la immigració més que no pas en la natalitat ha

de tenir les portes d’accés al grup molt obertes, molt fàcils de passar, molt

permeables.

Anna Cabré diu que Catalunya ha estat una fàbrica de fer catalans. No

de fer-los en el moment de néixer, sinó d’ajudar a esdevenir catalans els

qui han vingut de fora. Esmenta frases de Francesc Candel, en aquest sen-

tit, però també divertits exemples antropològics provinents de Levi-

Strauss. Parlant d’un d’aquests exemples, Anna Cabré diu: «El que és cu-

riós, tant en el cas del guaicurus com en el dels catalans, és que malgrat

la feblesa numèrica de la “soca” autòctona, els elements culturals siguin

tant o més distintius que en altres societats on la cultura té aparença de

vehicular-se a través dels cromosomes.» I conclou: «A Catalunya, el mi-

grant no hi ve sols a treballar; el migrant, ho sàpiga o no, ve a ser adoptat,

i si no ell, els seus fills.» Posar el fonament de la pròpia identitat en la cul-

tura, en la llengua, més que no pas en la, diguem-ne, ge-

nètica, ha estat la fórmula per créixer gràcies a la vingu-

da de gent d’altres països sense perdre cohesió social.

Una magnífica decisió estratègica. Si més no, una opció

que ha donat bons resultats durant cent anys. Això no

garanteix que en continuï donant en el futur, però si

més no té l’aval dels èxits aconseguits fins avui.

En el seu llibre més recent, Un món desajustat, Amin

Maalouf es lamenta que el món hagi sortit d’una guerra freda que no cal

enyorar no pas per damunt, sinó per sota: «I amb això vull dir amb menys

universalisme, menys racionalitat i menys laïcitat; amb un reforçament

de les pertinences hereditàries en detriment de les opinions adquirides; i

en definitiva amb menys lliure debat». Maalouf no fa servir en aquest cas

la paraula identitat. Ja sabem que és una paraula que desagrada, amb

raons, a l’autor libanès, potser perquè ha viscut els efectes destructors de

la seva confrontació: un dels seus llibres anteriors es diu precisament Les

identitats que maten. Però jo diria que en el llenguatge de Maalouf, les iden-
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titats es corresponen a allò que en aquest joc de contraposicions anome-

na les «pertinences hereditàries», i que oposa a les «opinions adquirides».

Potser la millor singularitat del cas català és que, en situar els fona-

ments de la seva identitat en la cultura i la llengua, i no en la sang i els orí-

gens familiars, no es pot parlar en un sentit estricte de pertinences here-

ditàries, sinó més aviat d’opinions adquirides. La identitat no és una

motxilla que es carrega, tant si es vol com si no es vol, perquè ens l’han

penjada a l’esquena en el moment mateix de néixer. La identitat és l’as-

sumpció d’uns trets culturals, que es poden haver rebut en herència o no.

La catalanitat contemporània està farcida de casos individuals espectacu-

lars en què la identitat és escollida, triada, que s’ha anat a buscar. Perso-

nes que han nascut i crescut en altres latituds es fan catalanes a través de

la llengua i la cultura, perquè volen. Persones que podrien triar en l’he-

rència familiar entre adscripcions diverses i contradictòries trien la cata-

lanitat que té una porta d’accés amable i oberta a través de la cultura i la

llengua. Tots en coneixem casos, i no són aïllats. Si la catalanitat no ha-

gués estat adoptada lliurement, si els migrants o els seus fills no s’hagues-

sin deixat adoptar, per fer servir el terme d’Anna Cabré, la catalanitat se-

ria avui –després de dos segles d’immigracions– una reserva índia a la

pròpia Catalunya, marginal i escassa. La catalanitat cultural és viva i té

perspectives de futur perquè –si més no fins avui– un seguit de persones

l’han feta seva, l’han assumida, l’han triada, han decidit entrar per la por-

ta, i podrien perfectament no haver-ho fet. I aquí es demostra la genialitat

d’aquesta estratègia de supervivència comunitària. Els

catalans han lligat la identitat, la cohesió social, el ben-

estar i el progrés econòmic en una màquina complexa i

eficaç de fer catalans. I han situat la cultura en el seu

centre, com no podia ser d’una altra manera. 

Aquesta centralitat de la llengua i la cultura en el fet

nacional català no és un fet casual ni ingenu. El balanç

d’aquesta elecció estratègica és en general molt positiu.

És cert que a Catalunya s’ha carregat a la llengua i a la

cultura una responsabilitat afegida de vertebració comunitària, de garant

de la cohesió social. I per a la cultura això pot haver estat en ocasions una

cotilla. Però també ha estat un factor atractiu, que ha fet que s’hi esmer-
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cessin energies i voluntats suplementàries. El resultat des de la perspecti-

va estrictament cultural, de creació i de difusió cultural, no ha estat do-

lent. Al contrari. Aquestes energies i aquestes voluntats han presentat un

balanç extraordinari des del punt de vista qualitatiu –s’ha parlat del segle

d’or de la cultura catalana– i han estat el fonament d’una riquesa col·lec-

tiva que ha encongit, però que no ha desaparegut: l’existència d’una socie-

tat civil que per raons diguem-ne patriòtiques, per voluntat de preservar i

enriquir la identitat, ha mantingut la vida cultural fins i tot –o sobretot–

en temps en què els poders públics hi eren indiferents o hostils. 

Em fa l’efecte que Catalunya es va adonar abans que altres comunitats

del seu entorn que el bé més preuat per a les societats del futur era la

cohesió social. Que funcionarien aquelles societats que aconseguissin ver-

tebrar la seva diversitat interna –cada vegada més ampla i més inevita-

ble– amb l’eix d’un sentiment comú de pertinença. I que no funcionarien

aquelles societats en les quals es produís una fragmentació d’identitats,

que podria acabar esdevenint una fragmentació de sentiments de per-

tinença i finalment una fragmentació de lleialtats. Una societat de bom-

bolles identitàries impermeabilitzades està abocada a esdevenir en un 

termini o altre una societat de bombolles identitàries confrontades. Cata-

lunya va escollir fa molt temps la cultura i la llengua com el fil que cus

persones i grups de procedències diverses. Fins avui s’ha demostrat que no

era ni un mal diagnòstic ni una mala elecció terapèutica. Però el futur en-

cara no està escrit.
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