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Filosof canadenc

Charles Taylor
La conduccio d’una vida
i el moment del bé*

La filosofia i la teoria de la moral sotmeten en moltes ocasions I’opcié per la justicia
i el bé a un principi Unic. En altres ocasions, en canvi, subratllen la impossibilitat d’ar-
bitrar entre diverses categories de «béns». Aquest és un debat de fons dificil d’escla-
rir i molt complex. Normalment ens trobem davant d’una diversitat de béns i sovint
ens trobem amb la situacié d’haver de fer judicis globals sobre la manera d’actuar
quan n’hi ha més d’un en joc. Perd, com podem triar entre béns diferents? Segons
Charles Taylor, un dels exponents contemporanis més representatius del comunita-
risme, les persones poden trobar en el sentiment d’unitat i d’integritat de la seva pro-
pia vida -la consideracié de la vida com un tot, com un procés, com un cami que es
va fent i no com la suma d’episodis, cruilles i decisions aillades- una mesura comuna
per justificar una determinacid. No es tracta tant de la importancia relativa dels béns
o de les decisions morals com de la idea de com s’ajusten mituament a la totalitat i
a la globalitat d’una vida. Perqué, com diu ’autor, «la nostra tasca no consisteix sen-
zillament a dur a terme actes aillats, cada un dels quals és just, siné a viure una vida,
cosa que vol dir ser i esdevenir una classe determinada d’ésser humax. Es a dir: no es
tracta tant de classificar els béns com de veure que s’ajusten els uns amb els altres i
de fer-los complementaris a partir d’uns valors.

La paraula incommensurabilitat acostuma a sortir en la discussi6 de dues
menes diferents de situaci6 en la vida moral.

* Tttol original: «Leading a lifex, article inedit elaborat per Charles Taylor I'any 1996. (El titol ca-
tala correspon a la versio francesa, titulada «La conduite d’une vie et le moment du bien», pu-
blicada a Esprit el mar¢ de 1997 [N. de la T.]). La versio en castella ha estat publicada a La
libertad de los modernos, Amorrurtu Editores, 2005.
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La primera es déna quan hem de fer una triai hi ha dos béns diferents en
joc: béns que sén prou diversos com perque ens costi ponderar-los en una
mateixa deliberacid. Per exemple, en un cas imaginat per Bernard Williams,
I’acte que en alguna situacio deriva en les millors conseqiiencies pot estar en
conflicte amb les exigeéncies de la meva integritat. Pot passar també que les
demandes de benevolencia plantejades als altres topin amb les de la meva
realitzacid, o que les exigéncies de justicia contradiguin les de pietat i com-
passio.

La segona mena de context és cada vegada més habitual al nostre mon.
D’alguna manera, hem de comparar les exigéncies sorgides de les perspecti-
ves etiques de cultures i civilitzacions molt diferents, i potser fins i tot arbi-
trar entre elles. En aquest cas, solem esforcar-nos inttilment per trobar un
terreny comu de raonament que pugui ser acceptat pels integrants d’amb-
dues cultures.

En aquest cas, pero, parlar d’«<incommensurabilitat» és sovint poc habil i
massa simplista. En aquest ambit cal fer un seguit de distincions importants.
Exploraré el primer context i intentaré comentar alguna cosa sobre el que vol
dir raonar quan hi ha en joc béns molt diferents.

II

Una idea basica amb la qual comenco la discussi6 del primer context és que
qualsevol explicacié adequada ha de fer justicia tant a la diferéncia com a la
unitat. Aquesta mena de contextos ens arraconen i ens obliguen a reconéixer
la diversitat dels béns. Pero al mateix temps semblem capacos, almenys, d’es-
forcar-nos per prendre decisions no arbitraries en aquestes situacions, la qual
cosa indica que en certa manera la unitat és una cosa que podem cercar en la
nostra vida moral.

Per descomptat, aquest punt de partida és molt lluny de no ser discutit. En
el mon filosofic sén molts els que adopten punts de vista que neguen la diver-
sitat dels béns i plantegen la unitat d’'una manera no problematica. Em refe-
reixo, d’'unabanda, ales diverses formes de I'utilitarisme, i, de I’altra, a les teo-
ries inspirades per Kant. En resposta a aquestes idees apareixen critics per als
quals la diversitat dels valors fa impossible ’arbitratge entre ells. Les concep-
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cions més populars d’aquesta mena sén les que avui constitueixen els diversos
corrents del «postmodernismeb.

Penso que aquestes dues posicions extremes ignoren caracteristiques cru-
cials i innegables de la nostra vida moral. Aquestes caracteristiques han estat
sovint assenyalades, i jo també en parlaré a les pagines segiients, pero el meu
objectiu principal va més enlla de I’actitud negativa que implica refutar les
posicions unilaterals: m’agradaria contribuir a forjar una concepcié plausible
del raonament moral que reflecteixi tant la seva ineludible diversitat com la
seva lluita constant per la unitat.

La polaritzacié de I’escena filosofica reflecteix en primer lloc 'impacte
poderds de les teories de la unitat sobre el pensament postilluminista. Les teo-
ries de la diversitat sorgeixen com a reaccio contra aquesta quasi hegemonia.

Latractiu de les primeres és facilment comprensible, ja que semblen intro-
duir claredat i decidibilitat en la vida moral; la claredat que aporten €és simi-
lar a la de les teories cientifiques. Aixi mateix, aquestes

teories de la unitat demostren que una gamma molt Pels potsmodernistes la
amplia d’intuicions morals i obligacions sentides son les diversitat de valors fa
realitzacions d’una tnica finalitat —com ara la felicitat impossible un arbitratge
més gran de la quantitat més gran de persones— o ’expo- entre ells

sici6 d’un criteri Unic —com és I'intent d’universalitzaci6

dela maxima del’accié. Aquesta unitat comporta la decidibilitat. O bé ponde-
rem diferents accions alallum d’una tinica finalitat global, o simplement exa-
minem quines accions sén permissibles en funci6 del criteri. Si més d’una ho
és, ens enfrontem per definici6 a una tria no moral entre totes dues.

Arabé, la claredat s’ha aconseguit no només gracies a la unié de les diver-
ses exigencies, sind també per I’exclusié d’algunes, o almenys la seva relega-
ci6 a una posicio jerarquica inferior. L'utilitarisme explicita com sentim la
importancia del que anomenaré, tot reprenent el terme del segle xvim, «bene-
volénciav, és a dir, la vocaci6 d’ajudar el proisme a viure i prosperar, perllon-
gar la vida i reduir el patiment. No sembla, perd, que admeti els objectius de
la realitzaci6 personal o les aspiracions d’aconseguir en la nostra vida, al
marge de la benevoléencia, altres béns: la integritat, la sensibilitat o I’amor
(excepte en la mesura que sén instruments de la benevolencia). Per aixo les exi-
gencies d’integritat, posem per cas, es poden considerar un desafiament per
al'utilitarisme.
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Les diverses teories inspirades en Kant donen, sens dubte, una articulacié
al nostre sentit de la justicia, perd també releguen la realitzacié personal a un
rang inferior entre els nostres objectius. En primer lloc, cal satisfer les exigén-
cies de la justicia; més endavant la cerca de la «vida bona» sera a I’ordre del
dia. Trobem aquesta idea, per exemple, en Jiirgen Habermas. Arribem aixi a
una delimitaci6 rigorosa del domini de la moralitat, amb un criteri molt clar
del bé i del mal, pero al preu d’excloure de ’ambit de la moralitat un seguit
d’aspiracions que ara es classifiquen com a merament personals, i per tant no
obligatories en el mateix sentit.

En un aspecte important, aquesta manera de procedir

La cultura postil-luminista esta sobredeterminada. S’origina en raons tant epistemo-
liberal ha atribuit a la 1ogiques com morals. Ja he esmentat els atractius episte-
justicia i la benevoléncia mologics:la claredat, el sentit de decidibilitatila intuici6
una centralitat en la vida dels fonaments de la moralitat, que aparentment té I’ori-
moral gen en la vinculaci6 de totes les obligacions amb un sol

principi. Ara bé, les raons morals sén igualment impor-
tants, si no més importants. La cultura postilluminista moderna i liberal ha
atribuit a la justicia i la benevolencia una centralitat i una importancia en la
vida moral que semblen no tenir precedents en la historia humana. Els pro-
blemes de maxima importancia giren al seu voltant. Les transgressions més
greus i escandaloses, que en epoques anteriors es podrien haver caracteritzat
com a blasfemia, traicié a la tribu o infraccions al codi familiar i sexual, s’i-
dentifiquen ara com violacions dels drets humans. En el corrent de pensa-
ment posterior a la [Ilustracid, fins i tot la moralitat sexual pateix un despla-
cament del seu centre de gravetat: el mal no es defineix ara en termes d’im-
puresa personal, siné com un atemptat contra els drets d’un altre, tal com
passa en els casos d’assetjament sexual o en la nova condemna feminista radi-
cal de la pornografia com a forma de violéncia contra les dones.

Aixi, doncs, hi ha una convergeéncia de diverses coses. En primer lloc, un
temperament moral que exalta les quiestions relatives a la benevolencia i la
justicia per damunt de totes les altres, fins a I’extrem de convertir-les en el
summum de la <moralitat» propiament dita. Després, una concentracio corre-
lativa en les nostres obligacions envers els altres: la moralitat té a veure amb
el «deure». I, juntament amb aix0, una claredat sense precedents en els
assumptes morals: d’entrada, perque els limits de la moral es tracen de la
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manera més precisa, i també perque els problemes que ’afecten es poden
resoldre per mitja d'un procediment definit.

Aquesta claredat es conquista tot relegant fora de la deliberacié moral certs
dominis historicament importants del pensament eétic. Hi ha dos ambits estre-
tament connectats que sén pertinents per a la nostra analisi. Quan comencem
a reflexionar sobre la vida moral i qiiestionem potser els mandats que se’'ns
han transmes, podem intentar definir que és allo realment important.! En rea-
litat, aquesta reflexi6 pot ser més radical del que dono a entendre aqui, perque
en un principi no tenim la certesa de comptar ja amb una nocié clara i defini-
da de la seva importancia ni estem segurs que n’hi hagi prou amb descobrir
quines coses tenen aquesta propietat. Al contrari, quan examinem diverses teo-
ries etiques ens sorpren la seva diferent manera d’entendre el que aqui anome-
no, forca vagament, «<importancia, i en particular les classes de limits molt
diferents que tracen entre alld que és important i el que no ho és. En alguns
casos, la frontera és molt marcada, com un penya-segat, i separa qiiestions ele-
vades de veritable transcendencia moral d’una plantria de desigs corrents. En
altres casos el que tenim s’assembla més a un pendent suau interromput per
molts altiplans, que representen una jerarquia finament graduada d’objec-
tius, cap dels quals es destaca de manera pronunciada respecte dels altres. La
teoria de Kant sembla que s’ajusta més al primer model i la d’Aristotil, al segon.

Aquest nivell de reflexi6 es preocupa per definir el que he anomenat
«béns de la vida»,? és a dir, les accions, maneres de ser i virtuts que realment
defineixen una vida bona. Que potser es tracta de la devoci6 a Déu, el coratge
indestructible davant ’adversitat, la preocupacié i benevolencia sinceres pel
proisme o alguna combinacié d’aquestes qualitats i d’altres? Aquest pla es
connecta amb un segon nivell en el qual tractem d’aclarir quins aspectes
dels éssers humans, del seu lloc dins I'univers, de la seva relacié amb Déu o
del que sigui fan que uns béns o uns altres siguin els més elevats. Aixi, la
devoci6 a Déu té sentit en el context de la visié dels homes com a criatures
d’un Déu d’amor. El coratge auster es compren en el marc de la concepcié
d’un univers hostil o indiferent i d’un ésser huma definit per la capacitat de
conservar la dignitat i no cedir davant I’hostilitat: exigeix un cert tipus d’i-
matge de 'univers, de les nostres capacitats i de les diferents actituds envers
I'univers possibilitades per aquestes capacitats i actituds. La concentracié en
la benevoléncia pot tenir un seguit de contextos; uns de deistes, uns altres
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d’ateusiuns altres, finalment, que no sén classificables segons aquest con-
trast perd que tenen en comu una visié de I’'amor o d’alguna cosa similar,
com a capacitat nostra més elevada, i veuen els éssers humans com a objec-
tes dignes d’aquest sentiment, sigui com a fills de Déu, com a éssers amb
una dignitat intrinseca o per qualsevol altra raé.

Aquesta definici6 addicional de la nostra naturalesa, posici6 o relacié
amb un poder més alt explicita el que anomenaré «béns constitutius». Els
anomeno aixi perqueé en aquest nivell es defineix el que constitueix els
nostres béns de la vida com a tals. En qualsevol dels dos nivells, la reflexid és
dificil d’encarar sense fer referencia a I’altre. Aixo és notori en el cas d’una

etica deista: com puc considerar que I’objectiu de 1a meva

«Béns de la vida» sén les vida és la devoci6 a Déu si no em sembla que séc, d’alguna
accions, maneres de ser manera, criatura seva? Perd passa el mateix en relacié
i virtuts que defineixen amb l’etica «dessacralitzada» del coratge auster: part del
unavida bona context que dona sentit a aquesta etica és el fet que vivim

en un univers dessacralitzat i som criatures dotades de
certes capacitats. Distingeixo els nivells perqué les articulacions es poden
descriure per separat; per exemple, exposant en qué consisteix la vida bona
per a nosaltres. Pero per donar-hi ple sentit i arribar, per tant, a la intuicié
basica que aquesta és la vida bona cal actuar en tots dos nivells.

Ara bé, una de les caracteristiques que presenta gran part de la filosofia
moral dels nostres dies és que es manté a distancia d’aquests dominis conne-
xo0s. Simplement parteix de les nostres intuicions i troba després una férmu-
la amb la presumpta capacitat de generar-les i potser refinar-les en el procés,
fins aaconseguirl’equilibrireflexiu. Aquest va ser el procediment adoptat per
un teodric contemporani d’inspiracié kantiana molt important, John Rawls.3
Cal dir que Kant no va restringir de manera analoga I’abast de la seva teorit-
zacio, i va plantejar amb claredat 'estatus dels éssers humans com a dnics
agents racionals de 1'univers i, per tant, a) destinats a viure d’acord amb les
exigencies de la racionalitat en el regne de la rad practica, i b) en condicions
de guanyar-se el respecte com a posseidors d’una dignitat que només ells
tenen al mén.* Amb tot, I'objectiu de Rawls era reeditar part de la teoria kan-
tiana sense la «metafisica», i aquesta actitud va relegar efectivament la refle-
xi6 sobre la vida i els béns constitutius a les tenebres extrafilosofiques.

De manera similar, Habermas afirma que és capac de demostrar que la
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norma d’una etica discursiva és obligatoria per a nosaltres, i ens fa veure que
ja hi estem compromesos en virtut de la manera de parlar els uns amb els
altres. Podem no tenir en compte la reflexi6 sobre el bé.

Enel casdel’utilitarisme, la negativa adopta una forma molt diferent, amb
la tesi que és obvi que només hi ha una cosa important: la felicitat humana, el
plaeril’evitaci6 del dolor o les preferencies humanes concretes, en funcié de
quina sigui la formulacié. En un cert sentit, aquestes tesis sén menys enigma-
tiques que les teories derivades de Kant, perque és evident que totes fan una
afirmaci6 sobre la importancia. Les teories d’inspiracié kantiana donen a la
justicia o el respecte pel proisme una posici6 preponderant i releguen tota la
resta a un rang inferior. Es curiés que es creguin capacos d’establir aquesta
prioritat en I’estructura mateixa de la seva teoria, sense ni tan sols formular-
la com una proposicié sobre la importancia, i menys encara demostrar-la. Els
utilitaristes mantenen almenys una posicié oficial respecte d’aquesta qiiestio,
ifinsi tot alguna cosa similar a una estrategia argumentativa. Aquesta estra-
tégia consisteix a aprofitar el clima d’incredulitat i sospita que envolta no
només la fe en Déu o el Nirvana, sin6 també les diverses aspiracions a la trans-
cendencia del jo, si més no dins la cultura postilluminista, per desafiar els
seus adversaris a esmentar qualsevol altra cosa susceptible de tenir una impor-
tancia comparable a la felicitat i el patiment humans. I després esperen que
els seus interlocutors es condemnin com a reaccionaris antiquats i confusos,
ifinsi tot misantrops.

En conseqiiéncia, tenim en la filosofia moral moderna un estil influent de
pensament que deixa fluir lliurement la idea prou estesa que la justicia i la
benevoléncia tenen una importancia suprema i, aixi, també recull les recom-
penses de la claredat i la decidibilitat originades en aquesta actitud restricti-
va, alhora que tanca tot I’espai —que en una cultura postilluminista ha de mos-
trar-se epistemicament «tou»— dins el qual poden formular-se i fonamentar-se
les definicions de laimportancia. La filosofia moral pot ara abordar problemes
tan «durs» i decidibles com el calcul de beneficis, els teoremes de la teoria de
I’elecci6 racional o la possibilitat de deduir d’algun procediment certs man-
dats intuitivament vinculants, i es troba en condicions de mantenir-se com-
pletament al marge del domini fosc on aquestes intuicions poden enunciar-
se, refinar-se o desmentir-se. Aquest estil de pensament compren, per des-
comptat, amplies diferéncies d’opinié. La més notable és la llarga disputa
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entre els utilitaristes i els kantians, pero el fet mateix que cada un dels dos
bandolsidentifiquil’altre com el seu principal adversari diu molt sobre el que
els uneix i, al mateix temps, els separa com a grup dels filosofs morals que
volen obrir els espais tancats.

Aquests darrers també s’agrupen en dues de les principals families del
mon filosofic actual. Hi ha els que, sovint inspirats en Aristotil, volen redefi-
nir una etica del bé i les virtuts, i els que, rere les passes de Nietzsche, procu-
ren una impugnacio radical de I’hegemonia de la benevolencia; alguns arri-
ben tan lluny com el seu mestre en el rebuig de tota la insistencia postillumi-
nista en la reducci6 del patiment i la crueltat, considerada un intent
d’empresonar i controlar el joc dionisiac del nostre ésser.

Molts neonietzschians estan tan poc disposats a admetre que la seva pos-
tura antihumanista és un judici franc sobre la importancia com els tedrics
postilluministes ho estan quant al seu humanisme. Els primers elaboren, par-
tint de la base del perspectivisme nietzschia, raons complexes gairebé episte-
mologiques per explicar per que els judicis sobre el bé no tenen valor de veri-
tat i s6n simples reflexos de postures de poder; dedueixen el seu antihuma-
nisme del fet suposadament universal que tots els ordres intellectuals
s’imposen sobre el caos i, per tant, la lluita entre ells és en definitiva una llui-
ta de poder. En aquest aspecte (com els seus adversaris neokantians), sén
menys francs que el seu mestre (encara que potser son més coherents).

Tot aix0 explica per que els intents racionals i responsables d’explicitar els
béns, tant constitutius com de la vida, no tenen massa bona reputacié en la
filosofia contemporania. Pero és precisament en aquest domini on podem
tenir I'esperanca d’esclarir la manera de reconéixer una diversitat de béns i
tractar de construir la unitat de la nostra vida davant seu. No és sorprenent
que siguem poc clars respecte d’aix0. Entre els que han dictaminat sense dis-
cussié una unitat prematura i els que consideren que qualsevol unitat és pro-
ducte d’'una imposici6 arbitraria, només queda una franja relativament estre-
ta de pensadors que almenys sén capacos de discutir la qiiestio.

III

Em sembla, pero, que no es pot esquivar el problema. Som, efectivament,
davant d’una diversitat de béns i sovint hem de fer judicis globals sobre la
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manerad’actuar quan n’hi hamésd’un en joc. Per descomptat, podem apellar
a l’actitud, originada en Kant, de declarar que, llevat dels favorits, tots els
altres béns tenen una jerarquia sistematicament inferior, no formen part de
la moralitat i només cal considerar-los quan les exigéncies d’aquesta estan
satisfetes. La cosa, pero, no funciona aixi.

En dir aixo, no fixo una posicié sobre les qiiestions substantives. No dic,
per exemple, que la justicia importa poc o que no és tan important com
pensen els kantians, i menys encara m’afegeixo a ’antihumanisme dels
neonietzschians. Encara que hom tingui les opinions més extremes sobre la
preponderancia de la justicia, sera dificil de justificar-ne la prioritat sistema-
tica. Quan parlo de prioritat sistematica vull dir dues coses: has de satisfer
totes les exigéncies corresponents al domini A (per exemple, la justicia o la
benevoléncia) abans de satisfer qualsevol exigencia del domini B (per
exemple, la realitzacié personal). Aquest tipus de norma és inviable en la
practica a causa del que anomenaré «diferencies de pes». Dins de qualsevol
domini hi haura problemes d’importancia molt diversa. El domini en
conjunt pot tenir una gran importancia, ja que hom pot pensar que s’hi
decideix realment el valor de la seva vida, perod en el seu si hi haura qiies-
tions centrals i d’altres de més periferiques, assumptes en els quals tenen un
paper crucial els factors que fan important aquest domini i d’altres en qué
hi haura en joc alguna cosa relativament inferior. Sota la rubrica de la
justicia s’inclouen problemes amb tant de pes com la preservacié dels drets
humans fonamentals o I’evitaci6é de I’explotacié brutal, en un extrem,
mentre que en I’altre hi ha la qiiesti6 de si la setmana passada varem acom-
plir la nostra quota assignada de tasques domestiques.

Per descomptat, entre els que volen establir la preeminéncia d'un bé deter-
minat veiem sovint I'intent de posar al mateix nivell tots els problemes que hi
tenen a veure i atribuir-los el mateix pes. Quan es tracta de fer un sacrifici als
déus, posem per cas, 'omissié d’un detall trivial és tan greu com la negativa
absoluta a honorar-los. Aquesta mena d’homogeneitzaci6 de tot un ambit de
qliestions mitjancant la promocié d’allo trivial al rang del que és vital pot fun-
cionar durant un temps i fins a cert punt, pero tard o d’hora la vida torna a
cercar els seus drets i la gent comenca a fer distincions. Aix0 passa perque la
idea de la imposicié d’una obligacié o una exigencia prové de la sensacio6 que
aqui hi ha alguna cosa important en joc; la idea, en definitiva, ha de ser sensi-
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ble a aquesta percepci6 de la importancia. Ara bé, hi ha diferéncies d’'impor-
tancia no només entre béns, sind també de vegades quan s’invoca el que ano-
menem el «<bé mateix».

Per aixo la prioritat sistematica duu a I’absurd pragmatic. Potser la justi-
cia o la benevolencia sén en general més vitals que no pas la realitzacié per-
sonal; potser hi haura molts casos en que jo hauré de sacrificar la meva rea-
litzacié en favor de la justicia o per salvar algy, pero aixo no vol dir que sem-
pre que un problema de justicia, per trivial que sigui, es planteja juntament
amb un problema de realitzacié, al marge de la seva transcendéncia, he de
donar prioritat a les consideracions de la justicia.

Imaginem-nos una republica tropical governada per una coalici6 de
gent d’esquerra i verds. La lider del Partit Verd (anomenem-la Priscilla) és
ministra de Recursos Naturals i s’ha compromes a protegir els boscos tropi-
cals de Tropicana de la destruccié total, pero la relacié de forces existent
mostra clarament que 'inica manera d’evitar la destruccié més greu és
cedir x quilometres quadrats del bosc a les motoserres d’una gran multina-
cional. I'argument convenc Priscilla des del punt de vista intellectual; la
ministra, encara que compren que fora irresponsable sabotejar 1’acord,
demana que la rellevin de la seva cartera per no ser la persona concreta
encarregada de presentar el projecte de llei corresponent i promoure’n la
ratificacié al Parlament. Aqui hi ha en joc alguna cosa similar a la inte-
gritat; aquest acte es contraposaria a tota I’orientacié de la seva vida i les
causes a que s’ha lliurat.

L'exemple és complex, sens dubte, perque la integritat també és un actiu
politic. Priscilla s’adona que aix0 sera dolent per ala seva imatge publicaique
posara en risc la seva aptitud per comunicar els motius que la impulsen a
actuar en politica. Ara bé, la integritat només és un actiu politic perque és, a
més, un bé personal, cosa que ella també sent, en el fons. La situaci6 li impo-
sa complir un paper, pero Priscilla sap que aquest no pot estar per damunt de
la fidelitat que ha de tenir a una orientacié fonamental de la seva vida i els
seus compromisos; si hi estigués per sobre, ella ho veuria com una mena d’a-
temptat contra la seva persona.

Arabé, alguns membres de la coalici6 —socialdemocrates utilitaristes, que
n’hi ha, i molts, per desgracia— tracten de convencer-la que no plegui; s’ado-
nen que els elements facciosos del Partit Verd hi posaran menys dificultats si
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el seu lider assumeix la responsabilitat concreta pel projecte. Perd Priscilla
s’hi resisteix i li assignen un altre ministeri.

Aqui hi ha en joc béns de molt diverses menes. D’una banda, els resultats
del raonament conseqiiencialista sobre el bé comd, i, de I’altra, les exigéncies
de fidelitat personal; i és molt dificil comparar-los. Efectivament, féra ardu
saber que dir-ne si s’haguessin de classificar in abstracto. Quan E. M. Forster va
dir (diuen) que si hagués d’escollir entre trair el seu pais i trair els seus amics,
esperava poder abandonar el primer, feia una mena de gest retoric que féra
absurd i desastrés intentar traduir en un enunciat de prioritat sistematica.
Sense coneixer la naturalesa de la traicid, les seves conseqiiencies, el que la
situacié mostra sobre els seus amics, la naturalesa de la seva relaci6, com es
pot enunciar simplement una prioritat generalitzada?

Ara bé, en aquest cas Priscilla pot decidir, i sent que és just fer-ho. Per des-
comptat, podem no estar-hi d’acord, perd també és clar que la confianca que
sent, i que fins i tot nosaltres podem sentir en discrepar, depén molt del pes
particular del que hi ha en joc en cada ambit. Efectivament, si el desti del pro-
jecte fos la frustracié segura en cas que ella no es fes carrec de la tasca, i arran
d’aix0 tots els boscos tropicals del pais esdevinguessin inevitablement con-
demnats a la destrucci6, Priscilla romandria al seu lloc. Posem que és gairebé
segur que ho faria. De fet, tal com s6n les coses, el seu suport és parcialment
necessari: ella ha continuat donant suport al govern, tot i que potser ho ha fet
des d’una altra cartera, perd d’acord amb el seu parer aquesta actitud no des-
autoritza directament les seves conviccions fonamentals, per la qual cosa esta
disposada a tenir-la. Amés, si en el rebuig del tracte el que hi ha en joc tingués
menys entitat, Priscilla no I'hauria acompanyat i hauria dut el seu partital’o-
posici6. Tot depen, en aquest cas, dels detalls.

Un altre exemple: a ’evangeli de Joan s’explica que, essent Jesus a casa de
Marta i Maria, a Betania, Maria va prendre una lliura d’ungiient, li va ungir els
peus i els hi va netejar amb els cabells. L'equivalent d’aleshores dels socialde-
mocrates utilitaristes va remugar i va dir: «Per qué no venien aquest perfum
per tres-cents denaris i no ho donaven als pobres?» (Jo 12:5; qui parla és Judes
Iscariot, personatge no gaire adequat per recomanar aquesta actitud). Es trac-
tava d’'un acte de devocié destinat a presagiar la mort imminent de Jesus
(«Deixa-la! Ella ha guardat aquest perfum per al temps de la meva sepulturav,
12:7). A quin preu? A cap, es podria dir. No ens trobem en el mateix registre
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dels calculs que determinen el que es pot donar als pobres, perd en aquest cas
la virtut de I’acte té alguna cosa a veure amb el pes. L'acte de devocié només
es pot expressar mitjancant alguna cosa de valor. Ara bé, no cal dir que féra
erroni utilitzar aqui alguna cosa que condemnés les masses a la pobresa. La
virtut de I’accié també té a veure amb el seu caracter unic («<De pobres, en
teniu sempre amb vosaltres; perod, a mi, no sempre em tindreu», 12:8). Si es
tractés d’'una prioritat uniforme i constant, seria tota una altra historia.

I\%

Com podem triar raonadament entre béns que s6n tan diferents? Com ens ho
fem per arribar a conclusions no arbitraries? Si el nostre model consisteix a
tenir algun sistema de mesura de les accions, com el que pretenen tenir els
utilitaristes, hem de cedir a la desesperacio; pero si, al contrari, examinem la
manera d’explicitar la importancia relativa en la nostra vida, veurem que no
ens manquen recursos.

Hom podria creure que els nostres judicis sobre la

Per lutilitarisme només hi importancia relativa de diverses classes de béns, si manca
ha una cosa important: la un sistema de mesurament o alguna cosa per l'estil, hau-
felicitat humana, el plaer, rien de ser molt inarticulats. Perd no és aixi. Per descomp-

I’evitacié del dolor o les tat, no tindran una explicitacié completa, perd aixo sén
preferéncies humanes figues d’un altre paner. La qliesti6 és el que va fer celebre

concretes Aristotil en la seva analisi de la phronesi o saviesa practica

del llibre VI de I’Etica a Nicomac. No podem exposar inte-

grament el que ens indueix a prendre una decisi6 i no una altra en contextos
en que la deliberaci6 exigeix recérrer a la saviesa practica. Es a dir, no podem
establir una condici6 suficient perqueé tal accié o tal altra sigui la correcta en
aquest cas, de manera que després no haguem de fer altra cosa que aplicar-la
mecanicament, per dir-ho d’alguna forma —és a dir, sense més deliberacions
o reflexions-, a altres casos en que la descripci6 és valida. O, dit altrament,
qualsevol condici6 suficient s’hauria de formular amb un nivell de generali-
tat tan alt que la faria completament inutil; per exemple, dir que I’accié és «el
que s’escau». El perque d’aixo és el fet que els contextos de I’accid, els tipus de
béns que hi ha en jocen un cas determinat i el pes particular de cada tipus en
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cada cas precis son infinitament variables. Qualsevol norma general deduida
d’un conjunt de casos caldra reconsiderar-la i afinar-la en altres situacions.

En aquest sentit, Aristotil difereix de les teories modernes de 1’acci6 obli-
gatoria que he analitzat. Tant l'utilitarisme com el kantisme poden afirmar
que han definit una condicié informativa suficient de la virtut, per exemple,
que sigui I’acci6 generadora de les conseqiiencies més ttils procedent d’una
maxima universalitzable. Per descomptat, els critics han defensat que a aques-
tes condicions no els manca ambigiiitat quan cal aplicar-les en la practica;
com és ben sabut, el criteri d’universalitzaci6 ha estat titllat de buit. Ara bé,
aquests criteris pretenen escollir I’accié correcta en cada cas, sense exigir
modificacions ni clausules addicionals.

No obstant aixo, el fet que la virtut d’una accié mai no pugui articular-se
plenament en aquest sentit no vol dir que no fem ts de I’articulacié. El nostre
grau de discerniment practic pot ser parcialment una funcié de les nostres
articulacions. El fet que aquestes mai no siguin prou solides per triar una solu-
ci6 unica no implica que no siguin crucials per guiar-nos.

Ja he parlat d’'una mena d’articulacid, en la qual identifiquem diversos
béns de lavida i els considerem més o menys importants. Les nostres imatges
dels béns constitutius que serveixen de base als béns de la vida proporcionen
més profunditatiriquesaaaquesta articulacié. Obviament, quan parlo d’«arti-
culacié» faig referencia a alguna cosa més que no pas una formulacié, des
d’una perspectiva que hom podria reconéixer com a punt de vista teoric d’al-
guna doctrina filosofica o teologica. La nostra idea dels béns de la vida i els
béns constitutius agafa cos i es transmet mitjancant tot un conjunt d’instru-
ments: contes, llegendes, retrats de figures exemplars i de les seves accions i
passions, aixi com obres artistiques, musica, dansa, rituals, formes de culte,
etc. Una cantata de Bach expressa una certa forma de pietat cristiana d’una
manera que no es pot substituir amb tractats de teologia, aixi com La pesta de
Camus exposa el que vol dir practicar una certa forma d’integritat austera en
un moén dessacralitzat de manera més eficac que no pas una munié de textos
filosofics sobre la mort de Déu.

Anant més lluny encara, pero, vull fer referéncia a un altre aspecte de la
nostra percepci6 del béid’allo que és més just, que també aconseguim articu-
lar. No es tracta tant de la importancia relativa dels béns com de la idea del
com s’ajusten mutuament a la totalitat d’una vida. Perque, en definitiva, la
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nostra tasca no consisteix senzillament a dur a terme actes aillats, cada un
dels quals és just, sind a viure una vida, cosa que vol dir ser i esdevenir una
classe determinada d’ésser huma. Una postura ética que aparentment negués
aquesta concepci6 —precisament podriem dir, per exemple, que només hem
d’aspirar a ser capacos de fer el que s’escau en cada nova situacio, i res més—
no faria siné confirmar-la. Efectivament, ens diria: «converteix-te en la mena
de persona capag de consagrar-se completament a la rectitud exigida en
aquest moment» (cosa que, com és notori, ni tu ni jo no som, per ara).

Lavida ésuna cosa que «<portem», d’acord amb I’expressi6 tan eloqiient del
llenguatge de cada dia que comenta Richard Wollheim en el penetrant llibre
The Thread of Life. Aixd implica, al mateix temps, la idea que la nostra vida va a
algun lloc, potser en moltes direccions alhora, i que intentem guiar d’alguna
manera el moviment (o els moviments). Per tant, la nostra vida és una catego-
ria —potser en podriem dir un registre- ineludible del nostre pensament etic.
I'el que és propi d’aquesta vida és el nostre moviment, el nostre canvi, el nos-
tre esdevenir, amb la temporalitat irregular que encarna diversos ritmes:
algunes fases sén regulars i impliquen la repeticié d’una rutina mitjancant
canvis lents i gairebé imperceptibles que només advertim a posteriori, en
retrospectiva. Altres fases semblen critiques i hi ha molt en joc en un moment
fatidic: en un tres i no res passa una cosa irreversible. Per la seva naturalesa
mateixa, la vida conté aquests passatges kairotics.”

Tanmateix, en la mesura que tinguem alguna idea de la nostra vida i del
que intentem «portar», relacionarem els diversos béns que cerquem no només
amb la seva importancia diferencial, siné també amb el seu ajust o desajust
reciproc en el desenvolupament de la nostra existéncia. Aquests béns, per dir-
ho aixi, poden tenir diversos papers i ocupar diversos llocs (cosa que també
potvoler dir diversos moments) en aquesta vida, i entendre-ho ens pot ajudar
a decidir el que hem de fer.

Aixi, tornant a Priscilla, potser el seu raonament ha estat aproximada-
ment aquest: una part important del sentit de la meva vida és, per
descomptat, actuar amb la maxima eficacia possible a favor d’aquesta causa
amenacada —el medi ambient global-, pero el que puc fer en el meu cas és

*Moments critics, de decisio entre alternatives, en qué es mira d’aprofitar 'oportunitat (kairos).
[N.delaT]
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contribuir a protegir els boscos tropicals de Tropicana, que sén en perill
d’extincié. Aquesta causa, en rigor, exigira tots els nostres esforcos i encara
més, perqué som molt minoritaris i I’equilibri politic mundial de forces
se’ns inclina aclaparadorament en contra. D’alguna manera, hauriem de dir
que cap sacrifici personal no és excessiu en benefici d’aquesta causa. El meu
deure seria aleshores no renunciar? Al cap i a la fi, els meus collegues argu-
menten que la rendncia podria posar en risc ’acord, que tots considerem el
més esperancador per evitar el desastre.

En un altre nivell, pero, per qué ho fem? Per que ens Les teories morals
comprometem amb aquesta lluita? Indubtablement, per- d’inspiracié kantiana donen
que el problema és important i hi ha molt en joc, pero alajusticiaial proisme una
també per una altra cosa: sabem que, com a éssers hu- posicié preponderant

mans, som capacos de donar una resposta a aquests pro-

blemes, encara que gairebé sempre ho fem d’una manera inadequada. Ens
sabem capacos de sentir que el moén i tota I’esfera de la vida ens imposen
admiracid i fins i tot veneracid, encara que molt sovint reprimim aquests sen-
timents per consagrar-nos a la realitzacié dels nostres projectes i procurem
maximitzarla nostra eficacia instrumental. Volem arribar a ser homesidones
amb la capacitat de sentir i viure amb plenitud aquesta veneracid, un objec-
tiu gens facil d’aconseguir.

Aixi, doncs, volem guanyar la batalla pels boscos tropicals, perd no només
aix0: també volem alimentar i desenvolupar una certa manera de compren-
dre el mén i respondre-hi. En resum: una certa veneracio. No es tracta tant de
classificar els béns com de veure que s’ajusten els uns amb els altres i sén com-
plementaris. Si alimentéssim la veneracid sense actuar seriem intolerable-
ment frivols. Ens demanariem fins i tot per la qualitat d’aquesta veneracio si
pogués admetre una rendici6 passiva a les empreses forestals. D’altra banda,
pero, la cerca exclusiva dels resultats, sense preocupar-nos gens per la mena
de persona que arribem a ser, féra més que qiiestionable.

Equivaldria, en esséncia, a tractar-nos com a déus que poden consagrar tota
la seva atenci6 a la disposici6 de les coses en el moén, perque no els cal amoi-
nar-se pel seu propi esdevenir; la seva naturalesa és fixa i invulnerable, i per a
ells no existeix la necessitat constant d’alimentar el bé a fi d’evitar convertir-
se en monstres. Lliurar-se exclusivament a la conquesta del resultat, com si no
importés la mena d’individu que podem arribar a ser, és un acte d’arrogancia,
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un salt més enlla de la vulnerabilitat de la condicié humana. S6c capac d’ad-
vertir (continua parlant Priscilla) que la filosofia de lara6 despresa que es des-
envolupa amb el mén modern pot enfortir aquesta actitud d’invulnerabilitat
moral de I’agent, només interessat en el control del mén. Perd aquesta és la
illusié que s’amaga darrere totes les coses contra les quals lluito, i la historia
del nostre segle ha demostrat que els politics revolucionaris, en nom de I’efi-
cacia total, poden escampar als quatre vents les limitacions humanes
corrents imposades a I’accié. Aquesta mateixa historia ens ha ensenyat que
poden esdevenir monstres. arrogancia comporta la seva terrible nemesi.

«Tot aix0, perd, que té a veure amb el fet de renunciar o no?», es demana
I’amic impacient, realista i gens metafisic de Priscilla, al qual podem imagi-
nar tractant d’ajudar-la a prendre la decisid. «<Bé,» —contesta Priscilla- «podria
fer-ho algu altre, perd la meva participacié directa en un acte de profanacié6
dels boscos tropicals (si em permets ser un xic dramatica) s’oposa tan profun-
dament a la persona que m’he proposat arribar a ser i per la qual m’obstino
que esdevé una mena de violéncia contra mi mateixa. Potser si fos més avan-
cada, silaveneracid que procuro tingués unes arrels més profundes en el meu
ésser, podria impulsar la sancié parlamentaria d’aquesta llei sense estremir-
me, pero en el punt del cami on séc, aquesta actitud em resulta impossible.
Per fer-ho, hauria de comencar a transformar-me en un d’aquests agents dis-
sociats, arrogants i desarrelats que només es mouen per la rad instrumental,
la ceguesa de la qual ha contribuit a posarla nostra civilitzacié en aquest terri-
ble trangol. He de renunciar».

Fins aqui, Priscilla o una Priscilla possible. Hom podria fer servir altres rao-
naments, perd he desenvolupat aquest perque ens permet fer-nos unaidea de
la relaci6 entre béns diversos. Allo important en aquest cas és que hi ha una
mena de complementarietat entre béns que, malgrat tot, poden estar en con-
flicte. El raonament crucial que suscita la decisi6 no té tant a veure amb la
ponderaci6 dels béns com amb la idea de la complementarietat i ’amenaca
que pot afectar-la en algun moment per I’'aixafament d’'una banda en nom de
l’altra. La identificacié d’aquest moment té molt a veure, no cal dir-ho, amb
la persona i el cas especific. Priscilla fins i tot admet que depén del seu nivell
de desenvolupament etic o espiritual, pero en un moment determinat sent
que ha d’actuar per salvaguardar un costat de la complementarietat, i aixo la
duu arenunciar. Heus aci un element kairotic: en un altre periode de la seva
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vida potser podria actuar d’una altra manera, pero ara, vista la situacié en que
es troba, no pot fer-ho.

Quan es tracta de la classificacié general, potser Priscilla coincidira que,
d’alguna manera, la causa va al davant. Es a dir, que hom hauria d’estar dispo-
sat a sacrificar moltes coses, fins i tot a reprimir els seus escripols en diversos
moments crucials, perd mai no s’ha d’abandonar el cami que ens duu a esde-
venir éssers capacos de venerar. Aquesta decisié no és fruit d’una intuici6 de
les prioritats, sin6 de les relacions de complementarietat que mantenen els
béns en una vida.

Podem fer una observacié similar sobre ’acci6 de Maria.

La uncié amb l'ungiient és un acte de devocid, pero també La preeminéncia d’un bé
ho és la donacié als pobres, si és producte de ’agape. Avui determinat sovint porta
dia tenim prou exemples en que aquesta ajuda als necessi- a atribuir el mateix pes a
tats és desposseida no només del context de I’agape, sin6 de tots els nivells de
qualsevol altre context equivalent. Em refereixo amb aixo a problemes

un context que també nodris, per la raé que sigui, deista o

atea, el sentit de la dignitat i la valua humana dels receptors. A vegades de
manera dramatica i sovint d'una manera més trivial en el funcionament de
I’estat benefactor, la historia moderna ha mostrat els estralls que pot provocar
en la vida de les persones la perdua d’aquesta mena de context. Entre els
autors moderns, tant Nietzsche com Dostoievski han fet una gran aportacié a
la nostra comprensi6 d’aquesta situacio.’

Tot aix0, pero, no té una connexié directa amb 1’accié potser impulsiva de
Maria. Podem suposar que ella tenia una forta necessitat d’expressar el seu
amor i la seva devocio, i sabia que hi ha moments en que aquests sentiments
no es poden reprimir. Podriem dir que hi ha moments en que la seva repres-
sid, al contrari, contribueix a fer-nos menys capacos d’estimar. El context kai-
rotic d’aquesta accié és molt obvi. Maria sent que el rabi no trigara a morir.

\Y%
La meva analisi ha fet referéncia a un context de lavida moral en qué se sol par-

lar d’incommensurabilitat i cal triar entre béns forca diferents. Aquests sén
prou diversos com perque sembli dificil trobar una mesura comuna, no nomes
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en el sentit clar i evident d’'un sistema de mesurament, siné fins i tot en el
d’una escala ordinal rudimentaria. Malgrat aix0, aparentment en aquests
casos ens les enginyem per prendre decisions no arbitraries (pero discutides).

La tesi que he proposat és que tenim a la nostra disposicié recursos poten-
cialment rics per ajudar-nos en les decisions, encara que la filosofia moral
moderna ha tendit a ignorar-los. Entre aquests recursos hi ha no només I’ar-
ticulacié dels béns i d’una idea de la seva importancia relativa, sin6 també la
percepci6 de la forma de la nostra vida i ’'ajustament, en aquest marc, de dife-
rents béns en llocs i moments diversos.

Si descuidem aquesta dimensio i, aleshores, ens situem fora del terreny
ordenat i ben explorat de les filosofies modernes de I’'obligacié moral, que
resolen el problema dela pluralitat negant-lo —-o, ditd’una altra manera, reco-
neixem que les fortaleses de la moralitat, concebuda com a prioritat maxima
iinsuperable, sén indefensables—, ens sentim aclaparats per la diversitat de
béns, impossibles d’arbitrar, pel que sembla.

No dic que tots els conflictes siguin arbitrables; al contrari. Pero si que és
cert que els nostres recursos per a ’arbitratge s6n més grans del que acostu-
ma a suposar la filosofia moral. I rauen, en part, en la idea que la nostra vida,
la vida que portem, forma un tot. Només he tocat aqui una petita part del
quadre. Els béns es relacionen entre ells de moltes maneres, més enlla de les
complementarietats especifiques del fer i de I’ésser que examinaré mitjan-
cant els exemples presentats. Particularment, els béns suposadament «més
elevats» o «<suprems» tenen moltes maneres de relacionar-se amb altres béns
en el transcurs d’una vida, més enlla del simple desplacament dels darrers a
un rang i una prioritat inferiors.® No he fet siné esbrossar una petita part
d’un terreny enorme.

Amb aix0, pero, n’hi ha prou per mostrar que la intuicié de la diversitat
dels béns s’ha d’equilibrar amb la unitat de la vida, almenys com una aspi-
raci6 ineludible. Tornem, com tantes altres vegades, a una qiiesti6
aristotelica. Alguns han objectat que sembla que Aristotil caigui en la con-
fusié —-o potser ens juga una mala passada— quan discuteix el bé sobira a
I’Etica, 1, vii. Efectivament, en un principi parla com si pogués haver-hi un d’a-
quests fins 0 més d’un (per exemple, a 1097 a 24), perd després sembla que
s’inclina per suposar que només hi ha una finalitat ultima.

Tal com hoveigjo, cal fer un desplacament d’aquesta mena. De fet, 1a refle-
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xi6 es divideix en dues etapes, que Aristotil potser no separa aqui: podem
determinar quins son els béns que, d’acord amb el nostre parer, cerquem «per
ells mateixos», i també la seva ubicaci6 relativa, si en tenen; pero, seguida-
ment, tot i que vegem una pluralitat de finalitats dltimes del mateix rang,
encara ens resta viure’ls. Hem d’idear, doncs, una vida en la qual puguin inte-
grar-se d’alguna manera, en alguna proporcio, ates que tota vida és finitaino
pot admetre una recerca illimitada de cap bé. Aquesta idea d’una vida -o de
la seva concepci6 o el seu pla, si volem posar I’emfasi en les nostres facultats
de portar-la- és necessariament tinica. Si aquest és el nostre fi dltim, només
n’hi pot haver una.

La vida etica real es viu ineludiblement entre la unitat i la pluralitat. No
podem eliminar la diversitat de béns (o almenys aquest és el meu argument
contra la teoria moral moderna) ni I’aspiraci6 a la unicitat implicita en el fet
de conduir la nostra vida. Afirmo que Aristotil ho sabia, i aquesta és una altra
de les seves intuicions fonamentals que nosaltres, els moderns, hem oblidat
durant massa temps.”

NOTES

1. Prenc aquesta expressio de la interessant analisi de Bernard Williams a Ethics and the
Limits of Philosophy. Cambridge (Massachusetts): Harvard University Press, 1985 [La
ética y los limites de la filosofia. Caracas: Monte Avila, 1997].

2. Aguesta discussio fa seves les expressions i afirmacions presentades a C. Taylor:
Sources of the Self. Cambridge (Massachusetts): Harvard University Press, 1989, capitol 4
[Fuentes del yo. Barcelona: Paidds, 1996].

3. Vegeu J. Rawls: A Theory of Justice. Cambridge (Massachusetts): Belknap Press of
Harvard University Press, 1971 [Teoria de la justicia. Mexic: Fondo de Cultura Econdmica,
1979].

4. Vegeu E. Kant, Foundations of the Metaphysics of Morals. Nova York: Macmillan, 1990
[Fundamentacion de la metafisica de las costumbres. Barcelona: Ariel, 1996].

5. Aguesta questié 'analitzo amb més deteniment a Sources of the Self, op. cit.

6. Vegeu la interessant analisi de Gregory Vlastos a Socrates: Ironist and Moral
Philosopher (Cambridge (Massachusetts): Cambridge University Press, 1991), on mostra
gue la concentracio suposadament excloent de Socrates en la integritat deixa lloc,
malgrat tot, a altres béns.

7. Un autor contemporani que va fer molt per recordar-la i a I'ocbra del qual dec molt és
Paul Ricoeur. Vegeu-ne, en concret, Soi-méme comme un autre. Paris: Seuil, 1990,
capitols 71 9 [S/ mismo como otro. Madrid: Siglo Veintiuno, 1996].
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