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Commemoracio del 40¢ aniversari
dels Fets del Palau

Palau de la Musica Catalana
20 de maig de 2000

Us estic molt agrait molt a tots els que sou aqui i als que
heu organitzat aquest acte tan emotiu. Per a mi ho és
d’una manera especial.

No sé si sabré dir-vos el que volia. Pero, en tot cas,
moltes gracies. Permeteu-me que també doni moltes
gracies, naturalment, a tots els que van participar en
aquelles actuacions, i no només en aquesta del Palau
sino en d’altres a les quals ara s’ha fet referencia.

Permeteu-me que, encara que sigui en el vell re-
cord, a través de la seva familia, aqui present, expres-
si el meu agraiment, postumament, al senyor Pizon.

Deixeu-me que afegeixi un nom als que s’han dit
abans, el de Jaume Casajoana, perque justament aquells
dies va ser el meu puntal més important.

I, dit aixo, deixeu-me dir —no sé si ho sabré fer
prou bé— unes quantes paraules, i fer unes reflexions
sobre aixo.

Aquest acte, en part, esta dedicat a la memoria. Sé
que no s’ha de ser esclau de la memoria i que no s’ha
de permetre mai que la memoria bloquegi el futur. Pero
la memoria forma part del patrimoni d'un poble i d'una
persona. Del patrimoni en tots els ordres pero, sobre-
tot, del patrimoni mental i del patrimoni espiritual.



Com en forma part tota la historia que, en darrer ter-
me, és memoria. I cap pais no va endavant sense me-
moria.

Per tant, és bo que recordem aquests Fets del Pa-
lau —com abans ha dit en Benet— i tantes altres coses de
gent tan diversa. Ara mateix jo vull rememorar una
campanya que ell va impulsar: la de «Volem bisbes ca-
talans». Hem de recordar també el llarg exili de molts.
En aquestes imatges que ens han passat han sortit tan-
tes persones estimades, conegudes, que se n’han anat,
que no podem permetre que quedin a les golfes, sino
que les hem de conservar vives; per exemple, I'abat
Escarré, i tanta i tanta gent que va patir molt. De fet
molts de nosaltres varem patir. Es clar que varem pa-
tir i fins i tot podriem dir que en algun moment varem
patir molt. Pero no varem patir tant com molts d’altres
ni tan llargament.

Pero en tot aixd jo no hi insistiré, perque només
us vull dir —si en sé i em surt— dues o tres coses, que
encara que siguin del passat signifiquen parlar del pre-
sent.

Que voliem? Per que varem fer el que varem fer?
Voliem fer caure el regim? No. No podiem fer caure el
regim. Com algu ha dit abans, no érem uns il-lusos.
Justament, el regim passava un moment brillant, un
moment bo, des del seu punt de vista. Voliem aconse-
guir alguna cosa concreta, algun guany concret, algu-
na cosa tangible? Tampoc.

En part, voliem tot el contrari d’aixd. No voliem
aconseguir res. Voliem dur a terme aquella operacio de
captacio —en aquells moments, a cavall, precisament,
d'un moment brillant— amb vista al dia de dema amb
una operacio —podriem dir que de charme—i amb efec-
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tes positius. Només voliem aconseguir dues o tres co-
ses.

Una, que se’ns notés. En Raimon diu: «Venim d'un
silenci antic i profund, antic i molt llarg.» Bé, calia
sortir-ne —ell parla d'un altre silenci, ja ho sé— pero de
tota manera nosaltres també estavem submergits en un
silenci molt dolent que podia haver fet que finalment
la gent s’oblidés que existiem; que se n’oblidés, que
passessin de llarg. Que potser només l'erudit, de tant
en tant, passant per alla hagués dit: «Ah, aqui n’hi havia
hagut uns que se’'n deien els catalans.»

Perd aquest silenci no era dolent només amb aques-
ta perspectiva historica. Ho era per a nosaltres matei-
x0s perque podia arribar a fer que ni nosaltres mateixos
no ens sentissim i penséssim que no existiem, que ens
haviem mort. Si no sents res a la dreta, a 'esquerra,
davant teu, i estas a les fosques, et pots pensar que estas
sol; que aqui no hi ha ningu. Que hi fas, aqui, pensant
en aixo o en allo, si no hi ha ningu, perque estas sol.
Aleshores, aixd porta a la dimissio, a la rendicio. Per
tant voliem dir que no, i fer un crit. Fer un crit de pro-
testa pero, sobretot, d’afirmacio: «Som aqui.» «Ei!, que
som aqui.»

També perseguiem una altra cosa, més dificil
d’aconseguir: que, com a consequencia d’aixo, hi ha-
gués un sobresalt. Que aleshores, a dreta i esquerra, al
davant i al darrere i pertot arreu, se sentis a dir: «Si, som
aqui, som aqui.» Que, en el fons del fons, el que va
passar aquella nit al Palau va ser simplement aixo, dir:
«Som aqui.» I tot aixo perque la gent no s'adormis, que
no es deixés gronxar placidament, dolcament, que no
s’adormis. Que no es deixés amansir, per acabar total-
ment domesticat.



Llavors, jo era un gran lector dels llibres de Saint-
Exupéry. Un dia vaig agafar el diccionari per saber que
volia dir la paraula francesa apprivoiser, que aplicava
Saint-Exupéry per dir el que de vegades es fa amb la
gent per inutilitzar-los, per deixar-los fora de joc, per-
que ja no siguin mai més ningu. I apprivoiser vol dir
«amansir», «domesticar», «avesar»: és a dir, fer que un
pacti amb la rutina confortable.

Per tant es tractava d’aixo; de no perdre la memo-
ria, de no perdre el sentiment, de no pactar amb la
comoditat, de no vendre’s 'anima, de no acceptar la
rutina confortable, de no deixar-se vencer pel silenci.
Perque el silenci també arriba a ser confortable quan
un s’hi habitua.

Jo, aquest mati, a part de repassar en una mena de
viatge sentimental aquell text de Saint-Exupéry, n’he
repassat un de meu, El clot —i dispenseu-me que parli
d’un text meu—, que vaig escriure quan era a la preso.
Hi deia que hi havia un oasi perdut enmig del desert,
molt aillat, molt incomunicat, molt decadent. Un oasi
mediocre i cada cop més petit. Perd la gent s’hi habi-
tuava i finalment s’hi trobava més o menys bé, o al-
menys no havia conegut altra cosa i es pensava que no
hi havia res més. Més enlla només hi havia el desert.
Davant d’aix0, doncs, no hi havia sortida. Semblava que
no hi havia una sortida raonable. I recordo que jo es-
crivia el que passava aleshores. I sense utilitzar les pa-
raules de Saint-Exupéry deia que la gent s’encongia,
que la gent s’arraulia, que la gent s’arrupia. I aleshores
uns nois en I'oasi —explicava jo— van dir:

«Fem un gest de rebel-1i0; cal sortir, cal fer un crit,
cal deixar petjades en el desert, fins on sigui. Alla, lluny,
diuen que hi ha el mar. El mar és ple de grans palme-
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rars feixucs, pesants pels datils que porten. Es un pais
meravell6s. Sembla que és molt lluny. No hi arribarem.
Pero ens cal que quedi en la memoria de la nostra gent
decadent, de tots nosaltres decadents, la memoria viva
de la ruta del mar. I dels palmerars que hi ha al costat
del mar.»

I es tractava d’aixo. Per tant, de tot el que aleshores
varem fer, moltes coses —pel que sigui els Fets del Pa-
lau van tenir una ressonancia especial—, algunes molt
costoses per a molta gent —més, probablement, que per
a mi mateix—, eren una aposta per al futur. Lendema
mateix de fer-ho no en podiem esperar cap retorn, cap
recompensa, i sabiem que no en trauriem res. Pero calia
deixar oberta la ruta cap al mar.

Per aixo0 el que ha quedat més del discurs que vaig
fer en el consell de guerra va ser —i s’ha repetit ara—:
«Escoltin, vostes poden dir el que vulguin, i tot el que
jo dic no té res a veure amb el Codi de Justicia Militar
perque el que jo volia explicar eren els motius de la
nostra accid, simplement aixo. Doncs bé —deia jo—, hi
ha una joventut que pensa aixi. Que en bona part ara
és silenciosa o almenys vostes no la senten, pero hi és;
1 creix.»

Es aix0 que la gent ha repetit moltes vegades: «una
joventut obstinada.» Que, sigui dit de passada, que la
joventut no és un problema d’edat. En Pizon tenia ales-
hores seixanta-sis anys, i era més jove que jo, més con-
vencut que jo, més solid, més ferm i més sofert que jo.
No era, per tant, només un problema de joventut siné
una aposta de futur, una aposta de joventut.

En el fons, en el fons del fons, del que es tractava
era de desvetllar. I de fer una cosa que de vegades s’hi
fa tanta broma —i a Catalunya hi ha molta gent que hi
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ha fet broma sempre—, i ara encara hi pot haver gent
que trobi estranya aquesta expressio: «era una lluita per
la memoria i era una lluita per I'honor.» Perque es pot
perdre, es pot perdre molt, es pot perdre de mala mane-
ra. Et poden apallissar. Pero I'inic que un pais no pot fer
és no haver plantat cara. Encara que sigui una batalla
destinada a perdre-la. Perque, en darrer terme, la lla-
vor de qualsevol renaixement és 'autoestima. I I'auto-
estima no es pot tenir si un es rendeix sense combatre,
encara que sigui en un combat que, de moment, sigui
sense esperanca.

I per aixo jo explicava al tribunal el que ens havia
mogut. Els volia dir quin havia estat el mobil i que és
el que hi donava sentit. Doncs és —jo deia amb un llen-
guatge que no és gaire d’avui- textualment una actitud
de profunda arrel espiritual. De rotunda afirmacio,
d’exigencia espiritual. Perque espiritualment sentim la
necessitat de dir que som aqui. I no per demanar res,
que no ens donaran res. Tots sabiem, més o menys
confusament i alguns molt conscientment, que amb
I'anar fent el que feiem aniriem a la preso. Aixo esta
clar. Eren sis mesos, un any, dos anys o tres anys. Pero
aniriem a la preso.

Per tant, el que calia no era anar a buscar no sé
que. Era simplement afirmar la nostra autoestima i
l'autoestima del pais. I aix0 és el que ens va moure i el
que convé que salvem avui. Aquell llenguatge, 'hem de
salvar enmig dels entrebancs i dels sorolls. Fins i tot
I'hem de salvar enmig de les marrades. Perque és cert
que aquells nois que van sortir de I'oasi i que no van
arribar a la costa no van arribar a albirar els palmerars,
a albirar els palmerars plens de datils, no els van veu-
re, perd van fer cami. I també en algun moment, per
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evitar aquells guerrers del desert o per posar un pas
dificil, van haver de fer la seva marrada. Pero enmig
dels entrebancs dels sorolls i de les marrades hem de
seguir conservant aquest esperit.

Hauriem pogut dir: «Hem fet aixo per patriotis-
me.» I és veritat. Aquesta és una paraula que ho resu-
meix bé. I tot aixod que aleshores era veritat també ho
és ara. Aleshores i ara. De la mateixa manera que també
tot allo que volem fer només ho podem fer en clau
positiva. I per aixo, en Pizon i jo, deiem:

«No és la negacio el que ens inspira sin6 la nos-
tra profunda catalanitat. Només aixo.» I deiem ell i jo,
un dia abans que ens jutgessin: «Tot aix0 no té sentit
si no ho podem posar al servei de la gent.» I per aixo
deiem: «Ens afirmem en la nostra profunda catalani-
tat i afirmem que som partidaris de més llibertat, de
llibertat politica, de I'autentica llibertat sindical, de 1li-
bertat cultural.» I en un altre indret déiem: «Reclamem
meés justicia social perque, finalment, aquest pais nostre
només és viable, evidentment, si té en compte tot aixd.»
Aleshores era aixi i ara també.

Aix0 és el que us volia dir. Us volia dir que ales-
hores i ara res ni ningt no faran progressar Catalunya
sense patriotisme, sense actituds positives i sense po-
sar tot aix0 al servei de les persones i sense fer una fei-
na, una accio, que ens permeti com a minim l'auto-
estima. Fins i tot, la personal, perd sobretot la nostra
com a pais. Aleshores i ara. I ara i dema. Per tant, en-
teneu bé que aquest no és un acte dedicat a la nostal-
gia, sin6 un acte dedicat a recordar que avui necessi-
tem aquesta autoestima i necessitem aquesta fortalesa.

Perque a més, avui, la situacié en molts aspectes és
més dificil que no pas aleshores. Les dificultats d’ales-
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hores les sabem. Pero ara tenim unes altres dificultats
molt insidioses. Al desert les nits son netes. Les estre-
lles son brillants. Un rajoli d’aigua, només un rajoli
d’aigua, s’agraeix. I la companyia d’'un petit animal,
d'un humil rosegador del desert també s’agraeix. I la
simplicitat del cor, i el batec de I'anima, i la netedat de
lesperit, s’hi desenvolupen bé, millor que no pas a prop
dels grans palmerars que hi ha arran del mar on hi ha
tantes coses que distreuen, o que ens desvien l'atencio,
i on hi ha tantes temptacions. Més brillants les estre-
lles. Més net el cel.

Pero, de tota manera, 'objectiu és arribar als grans
palmerars d’arran del mar. No hi van arribar aquells
xicots de qui jo escrivia quan era a la preso, que van
quedar reduits finalment en un clot i no en van sortir.
No hi hem arribat, pero hi hem d’arribar i hi arribarem.
No tingueu por. Ja sé que hi ha motius per tenir-ne, i
s’han dit aqui i bé. Era bo que es digués. Pero un pais
com el nostre, del qual els historiadors i els politics i
els estadistes, i tots els savis durant segles i segles, han
dit que no tenia ra¢ de ser perque la historia I'havia
conduit cap a uns camins dificils, i objectivament se-
gons les estadistiques i els calculs no hauria d’existir,
perd hi és.

I encara que és ben veritat que arrosseguem també
tantes decepcions d’aquests darrers anys, no és menys
cert que hi som. I que, a més, malgrat tot hi som cada
vegada més amb veu propia, i com a referent de mol-
tes coses. I que hi som fent nosa a tanta gent. I que si
hi ha reaccions més dures ara que no pas abans és per-
que hi som més —si no hi féssim gens no ens atacaria
ningu. Perque aquell que esta endormiscat i que es
pensa que aqui no hi ha ningu, que s’ha acabat, i que
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ell és 'altim de I'especie, només esperara placidament
que li arribi la mort. Ningua no el desvetlla, ningi no
l'ataca, i se’l deixa que placidament vagi decandint-se.
Perd quan aquest s'aixeca i diu: «jo soc aqui», alesho-
res si que vénen i diuen: «Tu no. Tu torna a dormir tran-
quil, endormiscat, arraulit.»

I aix0 és el que passa, i en un cert sentit és la ga-
rantia, primer, que hi som. Segon, que avancarem. Ter-
cer, que arribarem als grans palmerars que hi ha arran
de la mar.

Gracies.
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