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Historiador de I'art i curador independent

Alex Mitrani

Lluitar, crear i jugar:
Antoni Clavé,
artista del segle XX

Antoni Clavé va néixer a Barcelona I’any 1913 i inicia la seva formacio pictorica el 1926.
Fins a I’inici de la Guerra Civil diversifica de forma progressiva la seva activitat artis-
tica. EI 1939 es veu obligat a establir la seva residéncia a Franca de forma definitiva.
Aquest article és un breu homenatge biografic a una de les figures més rellevants de
I’art contemporani, que va morir I’1 de setembre de 2005 a Saint-Tropez.

Antoni Clavé i Sanmarti va néixer a Barcelona el 5 d’abril de 1913 i mori a
Saint Tropez 1’1 de setembre de 2005. La seva existeéncia travessa el segle xx: les
avantguardes euforitzants, les revolucions, les guerres, les miseries humanes,
la creacié que les transcendeix, ’exili, I’enyor, la felicitat conquerida dura-
ment, la fugacitat i la permanéncia. Clavé és un artista internacionalment
conegut i prestigios des dels anys cinquanta, que triomfa en camps molt diver-
sos: el cartell, ’escenografia, el gravat, la pintura. A alguns, només s’hi va dedi-
car un temps i va rebutjar I’éxit per cercar nous camins per on el portava la
seva pulsi6 creadora. Indiscutiblement fecund com a creador plastic, com a
formalitzador i manipulador de materials, com a generador d’imatges pura-
ment visuals, el seu treball, volgudament i amb cohereéncia, no deriva cap a
conceptualitzacionsidiscursos de grup. Aixi, el relat de la historia de I’art més
convencional -la que estableix seqiiencies de moviments i tendéncies—, enca-
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rano li ha trobat un lloc facilment atribuible. Per aix0, a la seva figura possi-
blement encara li queda recorregut per fer fins assolir el ple reconeixement
del que ha estat: 1a d'un dels més brillants creadors plastics de la seva época.
Poc després del naixement d’Antoni Clavé, el seu pare deixa la familia. La
mare treballa com a perruquera. Havent de guanyar-se la vida, Clavé, als tret-
ze anys, entra com a encarregat a una botiga de teixits i cotilleria; s’ha dit
que aqui es va gestar el seu gust per les materies téxtils, les seves textures i
estampats. Mentrestant, segueix cursos nocturns a I’Escola Central de Belles
Arts. Va tenir com a professor de modelatge Angel Ferrant, I’escultor madri-
leny catalanofil que seria ’autentic introductor de

La seva existéncia I’escultura d’avantguarda, abstractai surrealitzant a

travessa el segle xx: les Catalunya i Espanya. A les classes va coincidir amb
avantguardes euforitzants, Eudald Serra, que tant aprendria de Ferrant, aixi com
les revolucions, les guerres, amb el futur cartellista Ramon Marti Bas i amb Emili
les miseries humanes, Grau-Sala. E1 1927 canvia de feina i passa a fer d’apre-

la creacié que les nent amb un pintor de parets, tasca dura pero que li
transcendeix permet entrar en contacte amb la pintura en el ves-

sant de I’ofici més artesanal i humil, amb la cuina. Té
quinze anys quan retrata la seva avia a I’oli: ja demostra unes dots indubta-
bles per la pintura. Tot i ser convencionalment acadeémic, el retrat destaca
perlahumanitat de 'expressid i per una tendresa que, d’'una manera o altra,
podrem trobar sempre en Clavé, que no ha confés mai energia amb vehemen-
ciaiha defugit els perills de I’arrogancia. El1 1932 guanya el segon premi del
concurs de cartells de la Caixa d’Estalvis. Tot seguit ’arquitecte Sixte Yllescas,
membre de Grup d’Arquitectes i Tecnics Catalans per al Progrés de I’Arqui-
tectura Contemporania (GATPAC), el contracta com a pintor decorador per a
ladistribuidora Cinaes. Fa cartells de pellicules —fins a cinc a la setmana- per
a les facanes dels cinemes Catalunya, Capitol i Fémina. La seva obra, tot i no
ser considerada en aquell moment propiament artistica, tenia un grau de
visibilitat elevadissim. A més, gaudi d’absoluta llibertat: adopta un llenguat-
ge modern i impactant, que recollia les tendencies més modernes del grafis-
me. En els cartells s’associaven dos llenguatges —cinema i publicitat- que
definien ’avantguarda popular, aquella avantguarda veritable, estructural,
de que parla Walter Benjamin i que suposava un cert canvi de paradigma res-
pecte de la concepci6 classica de I’'obra mestra i I’art com quelcom alieé al
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tempsila civilitzacié contemporanis. Avui apreciem I’audaciaiel sintetisme
plastic dels treballs de Clavé en aquest camp. Amb el seu amic Salvador
Ortiga, a través d’aquest art popular i autenticament modern, de masses,
s’introdui en ’avantguarda. La qualitat del seu treball crida I’atencié de la
criticaidoéna peu a un article monografic publicat a la prestigiosa revista ale-
manya d’arts grafiques Gebrauschgraphik I’abril del 1935, en un ntimero dedi-
cat al cinema, on se’l considerava «el cartellista més popular de Barcelona»;
el text acabava amb un ditirambic «tot sempre fugac, lleuger, momentani:
FILM!>. Obviament, els formats eren importants. Clavé jugava amb les diago-
nals, els escorcos, la simplicitat i el dinamisme. Feia també un s incipient
del collage i dona una funci6 plastica a la tipografia. Emprava ja uns blaus
metallitzats que després esdevingueren un color personalissim. La creaci6 i
el plaer formal parteixen sempre, doncs, d’una practica. Els condiciona-
ments d’aquestes obres per encarrec, de fet, alliberen Clavé de les servituds
1 els prejudicis de les arts majors. Era una eépoca d’entusiasme i optimisme;
I’alcament franquista la trencaria de manera abrupta.

S’enrola com a soldat de segona a la companyia d’infanteria i combaté al
front d’Aragé, i va fer també algun treball per al teatre de I’exeércit. A la gue-
rra perd el seu estimat amic Ortiga. El malaguanyat dissenyador —encara pen-
dent d’estudi— havia estat I’autor del cartell de I’exposicié del 1936 Tres escul-
tors: Sans, Marinello, Serra, organitzada per Amics De I’Art Nou (ADLAN). El
1939, amb la retirada dels republicans, Clavé travessa els Pirineus i és inter-
nat a Prats de Moll6 i després al camp d’Haras, d’on sortira gracies a la inter-
venci6 del pintor Martin Vives, secretari de I’alcaldia de Perpinya —el qual, en
veure uns dibuixos de Clavé, decidi socérrer I’artista. Finalment arriba a
Paris, sense papers. A la capital francesa coincideix amb d’altres exiliats com
Grau Sala, Marti Bas i Apelles Fenosa, entre d’altres.

Parallelament a I’obra publicitaria, als anys trenta El fet de freqiientar Picasso
féu una obra principalment dibuixistica, de ressons el 1944 sera, potser, el més
surrealitzants i onirics pero marcada per una gracia determinant d’aquells anys

decorativa suaument nostalgica, una mica a la

manera del seu amic Grau-Sala; el 1939 realitza tres obres de punyent avant-
guardisme: Petxina-platja, Uhome del monocul i Teléfon (en les quals, tal com
assenyala pertinentment Lluis Permanyer, hem de rastrejar la influéencia del
surrealisme vist a Barcelona a I’exposicié Tres escultors organitzada per
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ADLAN). Entre el camp bidimensional i, introduint-hi I’'objecte, ’escultura
plena, Clavé, en aquestes experiéncies valuoses pero isolades, explora la cons-
truccié plastica amb els objectes més pobres. El resultat és d’un gran atrevi-
ment, perd no agressiu sind enginyos, fins i tot amb un to comic i desacralit-
zador que definira la idiosincrasia de Clavé, allunyat d’esnobismes o de trans-
cedentalismes per centrar-se en la creaci6 plastica.

Després d’un intent frustrat de deixar la ciutat durant ’ocupacié, viu de
petits encarrecs de circumstancia. La seva mare arriba a Paris el 1942; feia
dotze anys que havia quedat hemiplégica i depenia del seu fill, que li profes-
sava una devocié i un afecte filial sense reserves. A Franca, malgrat les dificul-
tats, Clavé troba progressivament una llibertat artistica propia. La mare del
pintor (1943) és una de los obres cabdals del periode influit per Vuillard i
Bonnard. Hi retrobem una tendresa infinita pels éssers estimats i també per
la pintura mateixa, tota delicadesa. Cal recordar que poc després la mare de

Clavé, Maria Sanmarti, asseguda davant la taula, es

L’obra de Clavé té sempre posara a dibuixar i sorprendra el seu fill i el mén artis-
una connotacié politica: no tic de I’época —quan es fara una exposici6 de la seva
només pels treballs on fa obra?- amb uns treballs plens d’ingenuitat colorista.
al-lusié explicita a Es curiosa I’aproximaci6 a I'intimisme dels esmentats
Catalunya, siné per Vuillard i Bonnard, que sembla trencar amb les expe-
I’exemple donat d’esfor¢ riéncies avantguardistes precedents. Clavé es retroba
tenag en la creacié i, a la amb la necessitat de pintar en un context dificil i opta
vegada, de reivindicacié de per concentrar-se en la intimitat, en les riqueses sub-

llibertat i del dret a la joia tils de la pintura. Pero allo que ens interessa sobretot
ésla manera com fon la figura en I’espai fisici aeri que
I’envolta, anticipant la seva produccié més abstracta.

El fet de freqiientar Picasso el 1944 (I’havia conegut dos anys abans) sera,
potser, el més determinant d’aquells anys: entre ells s’estableix una amistat
que durara tota la vida del geni, al qual Clavé sempre considerara mestre: el
respectara sempre, pero sera capac d’aprofitar el seu exemple de manera abso-
lutament personal. Els maniquins de Clavé de principis del 1950 mostraven la
influéncia determinant de Picasso, perd aquesta no és estilistica, siné d’espe-
rit. Clavé comparteix amb Picasso el sentit de la metamorfosi, la joiosa i exu-
berant necessitat de fer viure les formes i que aquestes mantinguin un dialeg
complex amb les imatges que suggereixen. L'exposicié A don Pablo que va tenir
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lloc a la Sala Gaspar el 1985 presentava una seérie d’obres on homenatjava el
malagueny. En moltes hi veiem la presencia del faune, que serveix d’emble-
ma d’una mediterraneitat dionisiaca, d'una embriaguesa de les formes i els
colors que trenca amb totes les convencions de la imatge realista, la que es
fonamenta en la representacié. En canvi, per Picasso i per Clavé, el mitja —la
pintura i les técniques paralleles— és I’'objectiu mateix de I’art.

En el context de I’alliberament de Paris, Clavé pren part en I'exposici6é d’ar-
tistes espanyols a Praga juntament amb Picasso (que no hi viatja), Bores,
Dominguez, Flores, Lobo, Fenosa, Condoy i Vifies. A proposit d’aquella estada
declara a Lluis Permanyer: «Jo no tenia cap relacié amb els comunistes ni I’he
tinguda mai. Mai no he fet politica, ni abans de la Guerra Civil ni després. Ara
bé, quan els antifeixistes m’han demanat alguna cosa no els ’he negat mai».!
De fet, ’obra de Clavé té sempre una connotaci6 politica: no només pels tre-
balls on fa allusid explicita a Catalunya, sin6 per I’exemple donat d’esforg
tenagenlacreacidi, alavegada, dereivindicaci6 de llibertatidel dretalajoia.

Fins a mitjans de la década de 1950, Clavé té dues dedicacions principals:
la illustracié de 1libres de bibliofil, de la qual el Gargantua de Rabelais és la
fita més destacada, i la decoraci6 i elaboracié d’escenografies i vestits per a
espectacles de teatre i mtisica, amb queé assolira un exit més que notable. De
fet, Clavé sera I’hereu de Pere Pruna en aquesta tltima especialitat artistica
tan importantilligada a ’art modern del segle passat. Comenca el 1946 amb
el ballet Los Caprichos, inspirat en els aiguaforts de Goya, per a la companyia
dels Champs-Elysées. Els estudis conservats mostren una concepci6 formal
molt avancada, amb ecos dels incipients informalisme i figuracié expressio-
nista que farien eclosio6 els segiients anys a Paris. Amb un caracter molt esbos-
sat, les figures apareixen entre I’eixam lineal o I'obscuritat de les tintes fos-
ques. Lestil de Clavé és ja molt personal i, encara que evolucionara cap a una
major abstraccié, mantindra sempre caracteristiques d’aquests treballs. Tres
anys després collabora a Carmen, amb coreografia de Roland Petit. Clavé no
va fer cas de I’encarrec inicial i va oferir uns decorats que no eren fidels als
escenaris previstos, perod que van entusiasmar tant Petit que aquest modifi-
ca la coreografia per adaptar-la a ’obra de Clavé. El seu paper era, doncs, el
d’un gran creador en aquest art de ’escenografia. La seva obra es va veure a
Paris, al Covent Garden de Londres, a Munic i a Chicago, arran de la seva
collaboraci6 amb Ruth Page. Posteriorment, aquesta ballarina li va fer conei-
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xer un Saint Tropez encara alie al gran turisme, on Clavé s’installa el 1965 en
una casa-taller on va crear un ambient de tranquillitat propicia i on visqué
alié a les mundanitats.

Clavé tenia, perd, dos neguits: poder dedicar-se lliurementi plena a la pin-
tura i retornar a la seva patria. I, en un moment de gran fortuna en el camp
escenografic, decideix deixar aquesta activitat: tornar a casa no depenia
només de la voluntat; calia superar pors i entrebancs administratius per a un
exiliat que havia collaborat activament amb la Reptuiblica. Es decidi gracies
als Gaspar: I’any 1956 fa la seva primera exposici6 a la Sala Gaspar, amb la
qual treballara fins al tancament de la galeria, per passar després la Galeria
Joan Gaspar. Aquell any va ser també el de dues fites essencials més. En pri-
mer lloc, presenta la série dels reis, motiu que esdevé recurrent en tota la seva
obra posterior; Permanyer relata com sorgi d’un encarrec per a una exposi-
ci6 amb el tema de les flors: Clavé, cercant com sortir-se’n, recorda el rei de
trevol de les cartes de joc i d’aqui neix tot un univers de personatges amb un
aire entre medievalitzantide faula -muisics, guerrers, pintors, fumadors que

tenen en comu que duen un instrument per designar,

Clavé tenia, pero, dos dibuixar- s6n simplement el suport on es condensa el
neguits: poder dedicar-se dibuix i la pintura, o el motiu del dialeg entre figuracié
lliurement i plena a la i abstraccié; més endavant apareixen -sorgeixen del
pintura i retornar magma de formes- altres personatges com el cavaller

a la seva patria de lama al pit del Greco -ma que esdevindra una obses-
si6 per a Clavé- o Baldassare Castiglione, I’escriptor i

diplomatic retratat per Rafael. En segon lloc, també aquell 1956 guanya el

Premi de la Unesco de gravat amb motiu de la XXVII Biennal de Venecia.

Iés que Clavé és, sens dubte, un dels grans gravadors del segle. Quan incor-
pora la técnica del carborindum afegeix al seu mestratge en el tractament
dels contrastos de llum el guany en el relleu i les empremtes materiques. El
gravat, en Clavé, esdevé quelcom quasi objectual; arran de la seva activitat
calcografica, per exemple, descobreix la personal técnica dels gofratges sobre
planxa d’alumini. El1 1957 presenta les seves pintures sobre tapissos, i el 1963
els tapissos fets com a assemblage o patchwork, en queé construeix la pintura
mitjancantel collageireuneix, amb una harmonia plena, fragments preexis-
tents. Lescultura era, forcosament, un altre camp de recerca per a Clavé: des-
prés dels assaigs del 1939, el 1960, encoratjat pels coneixements adquirits

156



VIA® 03/2006 REVISTA DEL CENTRE D’ESTUDIS JORDI PUJOL

amb I’amistat amb Albert Féraud i César, es llenca a treballar amb emprem-
tes foses en plom, que després fa en bronze. La reinterpretacié poética del’ob-
jecte trobat, I'assemblage i 'empremta son el fonament de la seva escultura,
queinclou també, de vegades, el colorila pintura. De fet, trenca totes les cate-
gories tradicionals, com passa amb els Instruments étranges o els seus peculiars
armaris. El gran monument en homenatge a ’exposici6 del 1888 installat a
la Ciutadella el 1991 demostra la peculiar ambigititat pictorico-escultorica
caracteristica de Clavé.

Clavé havia arribat, doncs, a la maduresa i aquesta Clavé és, sens dubte,
va ser esplendorosa, energica. Els honors se succeien: un dels grans gravadors
el 1984 ocupa tot el pavell6 espanyol a la Biennal de del segle
Venecia, i el mateix any rep la Medalla d’Or de la
Generalitat. Aleshores, fa donaci6 d’una colleccié de 152 gravats que es per-
llonga amb una altra relacionada amb I’encarrec de decorar els espais
annexos a I’auditori del Palau de la Generalitat, sota el pati dels tarongers.
Tot plegat es concreta en dues sales -'una amb vocacié retrospectiva i I’al-
tra amb obres contemporanies—: després d'un estudi exhaustiu de I’espai, per
al qual recorre a la seva experiencia escenografica, Clavé crea un ambit en
que els elements arquitectonics i els plastics se succeeixen, diferenciats, i es
posen de relleu mituament per contrast.

En I'obra de Clavé, I’efecte visual i la presencia material es retroben i es
conjuguen fins arribar a confondre’s. Ara bé, el resultat té una nitidesa pro-
piaicontundent. Els seus quadres semblen, en un primer moment, dominats
pel dinamisme, la inestabilitat i fins i tot I’entropia; les superficies mostren
unes vibracions on les formes es dissolen, es fusionen, es contaminen. La nos-
tra mirada hi davalla perdent referencies pero, com en un laberint, la des-
orientacié esdevé un joc a voltes embriagador, a voltes inquietant. En un
segon moment, pero, es fa present un fort sentit compositiu, estructural; la
imatge adquireix una presencia concreta i solida; ’element purament visual,
portat a 'extrem amb els efectes d’engany del papier froissé o paper rebregat
amb ’ambigiiitat dels diferents nivells de profunditat, queda contrarestat pel
protagonisme de la materia pictorica i per uns eixos compositius sovint cla-
rament definits. Clavé parteix de la figura humana, que serveix com a punt
de referéncia; el rostre, en els humans, és alld més expressiu, allo que cer-
quem instintivament des de la infantesa; en certs quadres, uns ulls i una boca
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esbossats son els tinics elements identificables en un marasme de textures i
colors. De la mateixa manera que la seva obra porta a una duplicitat entre
ordre i desordre, entre illusi6 i materialitat, hi ha una dialéctica canviant
entre la forma significativa i els ritmes plastics.

L’acumulaci6 de recursos i la complicacid, el seu caracter eminentment
estetic (sensitiu i sensual), I’aparenca capritxosa acompanyada dels més
subtils refinaments, la presencia d’objectes i personatges i la seva dissoluci6
s6n elements definidors de la poética de Clavé. Amaga les formes, riu, pica
I'ullet i ens convida a no parlar, a mirar. Estrictament pictoric, enganyds i

complex, Clavé combina diferents recursos de collages i

El seu és un barroquisme empremtes. Pels jocs visuals, per ’hedonisme plastic i
que reivindica els plaers de per la sensualitat ironica, la pintura de Clavé ha estat
la pintura, on s’entrecreuen titllada de barroca, perd aquest terme no s’ha d’en-

ordre i desordre, il-lusié i tendre com una etiqueta que remet literalment a una

materialitat epoca preterita; I’assagista Severo Sarduy deia que

«’espai barroc és, doncs, el de la superabundancia i la
deixalla. Contrariament al llenguatge comunicatiu, econdmic, auster, reduit
a la seva funcionalitat —servir de vehicle a una informaci6-, el llenguatge
barroc es complau en el suplement, en I’excés i la pérdua parcial del seu
objecte». La pintura de Clavé pertany a aquest llinatge: el seu és un barro-
quisme que reivindica els plaers de la pintura, on s’entrecreuen ordre i
desordre, il1lusié i materialitat.

En el text del cataleg de I’exposici6 de 1996 Clavé a la Pedrera, Daniel Giralt-
Miracle afirmava encertadament que «Clavé és un artista de la torbacié». Hi
ha quelcom paradoxal, fascinador, en la pintura quan assoleix la densitat
plastica que ens aboca a I’aprovacié i 'emmudiment. D’una banda, es fona-
menta en la visibilitat, en quelcom del tot intangible; d’una altra, parteix
d’una necessaria consistencia fisica. Clavé ho posa de manifest amb el recurs
del trompe-l'oeil, perd no es tracta d’enganyar I'ull, com fan les tecnologies
d’allo virtual, a la manera postmoderna, siné de jugar en el sentit schilleria,
illustrat, humanista.

1. Permanyer, Lluis, Antoni Clavé fa memoria, Barcelona: La Campana, 2005.
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